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Ponui Ziuliui Jurė 


Brangus mano drauge, 

dėl dviejų labai svarbių ir aiškių priežasčių norėjau, kad šios 
knygos viršelyje atsidurtų jūsų vardas. Pirmiausia, kad žinotu- 
mėte, kaip jį branginu. Antra, - tai sakau nuoširdžiai didžiuo- 
damasis, - todėl, kad jūs pamėgsite šią knygą. Šia knyga, nors 
joje bus klaidų, jūs žavėsitės, nes joje nėra veidmainiškumo, nes 
ji apie gyvenimą, apie gyvenimą tokį, kokį jį suprantame mudu 
abu... Brangus Jurė, atmintyje išlikę tiek daug asmenybių, keistų 
žmogystų, lydėjusių visus ilgus socialinių ir literatūrinių studijų 
metus. Jos įkyriai persekioja mane. Niekas kaukėms nukritus 
geriau ir giliau nei jūs neįstengtų pajusti žmogaus būties rimtu- 
mo ir komiškumo... Šioje knygoje jūs rasite liūdesio, kuris verčia 
juoktis, komiškumo, pravirkdančio kilnias sielas... 


Octave Mirbeau 
1900 metų gegužė 


Šią knygą, kurią aš pavadinau Kambarinės dienoraštis, iš tikrų- 
jų parašė kambarinė, panelė Celestina R... Manęs paprašė peržiūrėti 
rankraštį, pataisyti jį, perrašyti kai kurias dalis. Iš pradžių atsisakiau, 
pagrįstai manydamas, kad toks, koks yra, nesušukuotas, rankraštis ne- 
praras originalumo, savito skonio ir kad pridėdamas savo ranką aš jį tik 


sugadinčiau. Bet panelė Celestina R... buvo tokia daili... Ji primygtinai 
prašė, ir galiausiai nusileidau. Ką padarysi, juk aš vyras!.. 

Pripažįstu, jog neturėjau to daryti. Labai bijau, kad atlikdamas 
darbą, kurį nudirbti manęs paprašė panelė, tai yra pasiūlydamas jai 
keletą naujų akcentų, aš kiek sumenkinau teksto žavesį, susilpninau 
liūdesio jėgą, o dienoraščio puslapiuose aprašytus jausmus ir gyvenimą 
suliteratūrinau. 

Pateikdamas šiuos samprotavimus, noriu užbėgti už akių garbiems 
kritikams, mokytiems ir kilmingiems žmonėms, kurie nepraleis progos 
pareikšti savo pastabų!.. 


O. M. 


I 
Rugsėjo 14-oji 


Šiandien, pilką ir lietingą rugsėjo 14 dieną, trečią valandą po 
pietų aš atvykau į naują vietą. Tai dvylikta mano darbo vieta 
per dvejus metus. Savaime suprantama, aš nekalbu apie vietas, 
kurias pakeičiau ankstesniais metais. Negalėčiau jų suskaičiuoti. 
Ak, ir ko tik nesu mačiusi per tą laiką: ir situacijų, ir asmenų, 
ir purvinų sielų... O kiek dar pamatysiu... Po visų nepaprastų, 
svaiginamų klajonių, kai aš skrajojau iš vienos vietos į kitą, iš 
namų į audrą ir iš audros į namus, iš Bulonės miško į Bastiliją, 
iš Observatorijos į Monmartrą, iš Terno į Gobelenus, negalėda- 
ma niekur įsitvirtinti, tetrūksta, kad man ir čia būtų nemalonu 
tarnauti!.. Sunku tuo patikėti. 

Reikalai pajudėjo, kai įdėjau trumpą skelbimą į Figaro. Su 
šeimininke net nebuvome susitikusios. Mes tik apsikeitėme laiš- 
kais, štai ir viskas; abejotinas būdas, nes abi pusės gali tikėtis 
siurprizų. Šeimininkės laiškai parašyti gerai, tai tiesa. Bet iš jų 
atsiskleidžia smulkmeniškas ir priekabus jos charakteris... Ak, ji 
paprašė, kad paaiškinčiau jai ir pakomentuočiau, kas, kaip ir ko- 
dėl... Nežinau, ar šeimininkė šykšti; kad ir kaip būtų, sprendžiant 
iš pašto popieriaus, tokia ir yra. Jis pirktas Luvre... O aš, nors 
ir nesu turtinga, mėgstu pakoketuoti... Rašau ant popieriaus, 
iškvepinto „Peau d'Espagne“, labai puikaus rožinės ir šviesiai 
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mėlynos spalvos popieriaus. Prisirinkau jo pas buvusias savo 
šeimininkes... Turiu popieriaus net su grafienių karūnomis... Tai, 
matyt, ją labai nustebino. 

Ir štai pagaliau aš Normandijoje, Menil-Rua. Šeimininkės 
valda, esanti netoli tos vietovės, vadinasi Priorė... Tai bemaž 
viskas, ką žinau apie vietą, kur dabar gyvensiu... 


Su nerimu ir širdgėla galvoju, kodėl man šovė į galvą užsida- 
ryti tame visų pamirštame provincijos kampelyje. Mintys apie 
tai, su kuo teks susidurti, nebaugina, tik svarstau, kas manęs lau- 
kia ateityje... Be jokios abejonės, nieko gero, nuobodybė, ir tiek... 
Nuobodulys - pats didžiausias mūsų, tarnaičių, pranašumas. 
Tik, deja, ir laimingosios, tai yra tokios, kuri išteka už šaunaus 
mažiaus arba prisigretina prie kokio senio, likimas dažnai su- 
dūžta sukantis skurdo verpete. Bet svarbiausia, kad aš neturėjau 
kito pasirinkimo; vis geriau negu nieko. 

Ne pirmas kartas, kai parsisamdau į provinciją. Taip man 
buvo nutikę ir prieš ketverius metus... Ak! Teisybė, neilgam... 
aplinkybės buvo išskirtinės... Prisimenu lyg vakarykštės dienos 
nuotykį... Jo detalės kiek nepadorios ir netgi siaubingos, papasa- 
kosiu apie tai... Kad ir kaip būtų, apgailestaudama įspėju visus 
savo skaitytojus, jog rašiau šį dienoraštį apsisprendusi būti iki 
galo atvira ir sau, ir kitiems. Netgi ketinau visiškai atsiverti, tiek, 
kiek įstengsiu, ir, jeigu reikėtų, nevengti brutalumo, kurio apstu 
mūsų gyvenime. Ne aš kalta, kad nukritus šydui apnuogintos 
sielos ima skleisti stiprią puvėsių smarvę. 

O viskas buvo taip. 

Tarnų samdymo kontoroje kažkokia apkūni ekonomė nu- 
samdė mane kambarinės pareigoms Turene gyvenančiam ponui 


Rabūrui. Kai sąlygos buvo aptartos, suderinome, kokiu keliu, 
kurią dieną, kuriuo traukiniu vyksiu, - viskas pagal planą. 

Kai įeidama į stotį padaviau bilietą kontrolieriui, pamačiau 
įraudusį ir paniurusį karietos vežiką. 

- Jūs? - paklausė jis. - Nauja pono Rabūro kambarinė? 

- Taip, tai aš. 

- Ar turite lagaminą? 

- Taip, turiu. 

- Duokite man bagažo kvitą ir palaukite aure ten... 

Tai pasakęs, nuėjo į platformą. Jį apsupo patarnautojai. Drau- 
giškai, bet labai pagarbiai kreipėsi į jį „pone Lui“. Lui suieškojo 
tarp ryšulių mano lagaminą ir paliepė nunešti jį į anglišką dviratį 
krovinių vežimą, stovintį šalia barjero. 

- Ką gi... sėskitės. 

Klestelėjau šalia jo ant minkštasuolio, ir mes išvykome. 

Vežikas stebėjo mane akies krašteliu. Aš irgi nenuleidau nuo 
jo akių. Iš karto supratau, kad tas valstietis - netašytas storžievis, 
niekada netarnavęs geruose namuose. Nusivyliau. Man patin- 
ka dailios livrėjos. Nieko nėra gražiau už baltos odos kelnes, 
aptempusias raiškius klubus. Jokios elegancijos! Lui nemūvėjo 
pirštinių, jis vilkėjo duksliu pilkšvai mėlynu kostiumu, ant gal- 
vos buvo užsidėjęs plokščią lakuotos odos kepurę, papuoštą 
dviem aukso spalvos galionais. Viskas, kuo jis puikavosi, gerokai 
senstelėję. Nors nepikto būdo, atrodė paniuręs ir net šiurkštus. 
Pažįstu tokius tipus. Iš pradžių, pirmomis dienomis, būna pa- 
niurę, paskui viskas stoja į savo vėžes. 

Ilgą laiką nepratarėme nė žodžio. Vežikas laikė išdidžiai pa- 
kėlęs vadžias ir plačiai užsimodavo botagu... Atrodė komiškai!.. 
Nukreipiau akis į peizažą. Nieko ypatinga: laukai, medžiai, 
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namai - kaip įprasta. Vežikas pristabdė arklį, pašnairavo į mane 
ir pašaipiai šypsodamasis paklausė: 

- Tikiuosi, turite ir kitus batus? 

- Be jokios abejonės! - atsakiau nustebinta ne tik netikėto 
klausimo, bet ir tono, kuriuo jis buvo užduotas. - Kodėl klausia- 
te?.. Smarkuoli, ar bent suprantate, kad jūsų klausimas perdėm 
kvailas?.. 

Bakstelėjo alkūne, nužvelgė keistu, mano nuostabai, veriamai 
ironišku, nešvankiu žvilgsniu ir pajuokiamai pasakė: 

- Na, nal!.. Apsimeta, kad nieko nežino... Juokdarė... Tikra 
juokdarė! 

Paskui pliaukštelėjo liežuviu, ir arklys paspartino žingsnį. 

Šitai mane sudomino. Ką tai galėtų reikšti? Tikriausiai visiš- 
kai nieko... „Tas prasčiokas kiek trenktas, visai nemoka kalbėti 
su moterimis, net nerado kitos dingsties pradėti pokalbį“, - pa- 
maniau. Nutariau šio pokalbio nebetęsti. 

Pono Rabūro būstas buvo gražus ir didelis. Dailų šviesiai 
žalia spalva nudažytą namą supo žydinčios pievos, aplink augo 
sakų kvapą skleidžiančios pušys. Aš dievinu kaimą... Bet, keista, 
jis kelia man liūdesį ir migdo. Apkvaitusi žengiau į priebutį, kur 
jau laukė ekonomė, nusamdžiusi mane tarnų samdymo konto- 
roje Paryžiuje po, dievaži, daugybės nekuklių, įtarimų turėjusių 
sukelti klausimų apie intymius mano įpročius ir pomėgius... Kad 
ir kiek tektų patirti panašių nemalonumų, vis tiek nieko nepasi- 
mokai... Ekonomė ir kontoroje man nepatiko, o dabar tiesiog kėlė 
pasibjaurėjimą, buvo panaši į seną šlykščią sąvadautoją. Stora 
boba, stora ir žemo ūgio, žemo ūgio ir aptekusi gelsvais rieba- 
lais, žilstančiais sulaižytais plaukais, didele liumpsinčia krūtine, 
minkštomis, drėgnomis, liulančiomis kaip drebučiai rankomis. 
Iš pilkų jos akių sklido pyktis - atšiaurus, apgalvotas, ydingas. 
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Žvelgė ramiai ir negailestingai, skverbėsi į sielą ir kūną - kone 
vertė raudonuoti. 

Nusivedė į nedidelę svetainę ir, pareiškusi, kad turi pranešti 
šeimininkui apie mano atvykimą, nes šis norįs pasimatyti su ma- 
nimi prieš man pradedant tarnystę, išėjo. Prieš išeidama pridūrė: 

- Juk šeimininkas jūsų dar nematė. Teisybė, pasamdžiau jus, 
bet reikia, kad jam patiktumėte... ' 

Apžiūrėjau kambarį. Jis buvo pavyzdingai švarus ir tvarkin- 
gas. Kilimai, baldai, vaškuotas parketas, lakuotos durys - viskas 
tviskėjo kaip stiklas. Jokio pompastiškumo, jokių sunkių drapi- 
ruočių, dailių niekučių, kurių pilni Paryžiaus namai, priešingai, 
čia buvo justi solidus komfortas, savotiškas prabangus pasituri- 
mo, pastovaus ir ramaus provincijos gyvenimo padorumas. Ko 
gero, turėtų būti nuobodu gyventi tokį gyvenimą. Po galais!.. 

Įėjo šeimininkas. Ak! Keistas žmogelis, net linksmiau pasida- 
rė!.. Ar galite įsivaizduoti nediduką pagyvenusį, nepriekaištingai 
apsirengusį, ką tik nusiskutusį, rusvą lyg lėlė poną? Dievaži, 
labai tiesų, labai guvų, labai apetitišką. Ėjo strykčiodamas kaip 
žiogelis pievoje. Pasisveikino su manimi ir nepaprastai manda- 
giai paklausė: 

— Mano vaike, koks jūsų vardas? 

- Celestina, pone. 

- Celestina... - pakartojo, - Celestina? Velniai rautų!.. Puikus 
vardas, man jis labai patinka... bet ilgas, mano vaikeli, pernelyg 
ilgas... Jeigu neprieštarausite, vadinsiu jus Marija... Turiu pasaky- 
ti, kad visas savo kambarines vadindavau marijomis. Pripratau, 
nuliūsčiau, jeigu tektų atsisakyti šio įpročio... Verčiau jau atsi- 
sakyčiau jūsų... - Jie visi turi keistą įprotį niekuomet nesikreipti 
tikruoju vardu... Toks pageidavimas manęs visai nenustebino, 
juolab man yra tekę vadintis kone visais kalendoriuje esančiais 
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šventųjų vardais. Mygdamas perklausė: - Taigi neprieštaraujate, 
kad vadinčiau jus Marija? Vadinasi, nuspręsta? 

- Taip, pone... 

- Gera mergaitė... ir charakterio gero... Puiku, puiku! 

Kalbėjo linksmu, itin pagarbiu tonu, nestebeilijo man į akis, 
nedėbčiojo gašliu žvilgsniu į korsažą ir sijonus, kaip įpratę daryti 
įėjo į svetainę, visą dėmesį buvo sutelkęs į mano batus. 

- Ar turite kitų?.. - po trumpos pauzės paklausė. 

Kai sakė šiuos žodžius, akys degte degė. 

- Kitų vardų, pone? 

— Ne, vaikeli, kitų batų... 

Keletą kartų kaip katinas ilgu liežuviu apliežė lūpas. 

Atsakiau ne iš karto. Sutrikau, žodis „batai“ man priminė 
nešvankų vežiko pasišaipymą. Matyt, tie žodžiai buvo pasakyti 
ne šiaip sau... Jo būta atkaklaus - pakartojo klausimą, ir aš at- 
sakiau kimiu drebančiu balsu, lyg būčiau išpažinusi nuodėmę: 

- Taip, pone, aš turiu kitus... 

- Arjie lakuoti? 

- Taip, pone. 

- Gerai... gerai lakuoti? 

- Taip, pone. 

- Puiku... puiku... Geltonos odos? 

- Ne, tokių neturiu, pone... 

- Reikės įsigyti... Aš tokius jums duosiu. 

- Dėkoju, pone! 

- Gerai... gerai... Nutilk! 

Išsigandau pamačiusi, kaip užsidegė jo akys... kaip pasruvo 
krauju... kaip kakta ėmė ristis prakaito lašai... Pamaniau, kad jis 
tuoj nualps, ir jau ketinau šaukti, kviestis ką nors į pagalbą... bet 
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priepuolis baigėsi, po kelių minučių jis jau kalbėjo ramiu tonu, 
tik putų dar buvo matyti lūpų kampučiuose. 

- Nieko tokio... jau praėjo... Turėtumėte suprasti, vaikeli... 
Aš šioks toks maniakas... Mano amžiuje tai atleistina, ar ne?.. 
Pavyzdžiui, aš manau, jog nepriimtina, kad moteris pati valytų 
savo batus, o kad valytų manuosius - to negali būti... Marija, aš 
pernelyg gerbiu moteris, todėl negaliu šito leisti... Aš pats valysiu 
jūsų batus, jūsų batelius, brangius jūsų batelius... Prižiūrėsiu 
juos... Paklausykite... Kiekvieną vakarą prieš eidama miegoti 
atnešite savo batus į mano kambarį... padėsite juos prie lovos, 
ant nedidelio staliuko, ir kas rytą, atėjusi praverti mano langų... 
juos pasiimsite. - Matydamas, kokia aš nustebusi, pridūrė: - Na!.. 
Juk prašau tiek nedaug... galiausiai tai visiškai suprantamas da- 
lykas... Ir jeigu jūs būsite meili... - Jis vikriai ištraukė iš kišenės 
du luidorus, padavė juos man ir pasakė: - Jeigu būsite meili ir 
paklusni, dažnai gausite iš manęs mažų dovanėlių. Ekonomė 
kiekvieną mėnesį mokės jums algą... O aš, Marija, dovanėles 
jums dovanosiu, kai būsime vieni. Ko iš jūsų reikalauju?.. Tik- 
rai nieko ypatinga... Dieve mano, ir kas čia ypatinga? - Ponas 
vėl ėmė alpėti. Kai kalbėjo, jo vokai krito, krito kaip lapai per 
audrą. - Marija, kodėl tyli?.. Pasakyk ką nors... Kurių galų stovi 
vienoje vietoje?.. Paėjėk kelis žingsnius, kad matyčiau, kaip jie 
atgyja... tavo bateliai... - Jis atsiklaupė, ėmė bučiuoti mano batus, 
nervingai gniaužė juos ir glamonėjo, paskui atvarstė... Bučiuo- 
damas, gniaužydamas, glamonėdamas maldaujamai vebleno 
verkšlenančio vaiko balsu: - O! Marija... Marija... mažyčiai tavo 
bateliai... tuojau pat duok juos man... tuojau pat... tuojau pat... 
man jų reikia dabar... duok... 

Nebeturėjau jėgų... Buvau apstulbusi, suparalyžiuota... Nebe- 
suvokiau, ar viskas vyksta tikrovėje, ar sapnuoju... Pono akys - 
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du balti rutuliukai, nusidažę raudonais dryžiais. Iš burnos ver- 
žiasi putos... 

Paskui nusinešė mano batus į savo kambarį ir išbuvo ten dvi 
valandas... 

- Jūs labai patikote ponui, - pasakė ekonomė aprodydama 
namus. - Stenkitės ir ateityje... Vieta gera... 

Po keturių dienų, rytą, kai aš kaip visada įprastą valandą 
pravėriau langus, vos neapalpau iš siaubo... Šeimininkas buvo 
miręs!.. Gulėjo lovos viduryje aukštielninkas, kone nuogas; jau 
buvo pradėjęs stingti. Lengva mirtis. Antklodės tvarkingos, ant 
paklodžių - jokių kovos, blaškymosi, agonijos, bandymų nuvyti 
giltinę pėdsakų... Jei ne pamėlęs, siaubingai pamėlęs, veidas, jei 
ne niūrus violetinis nelyginant baklažano nelaimę pranašaujantis 
jo atspalvis, būčiau pamaniusi, kad miega. Bet ne veidas mane 
sukrėtė labiausiai... Šeimininkas dantimis buvo sukandęs vieną 
iš mano batų, sukandęs taip stipriai, jog pastangos jį ištraukti 
baigėsi tuo, kad turėjau atpjauti peiliuku gabalėlį odos... 

Aš ne šventoji... gerai pažįstu vyrus ir iš savo patirties žinau, 
kokias beprotybes jie gali krėsti, po kokias atmatas kapstytis... 
Bet toks žmogus kaip šeimininkas?.. Ak, iš tikrųjų!.. Ar ne juo- 
kinga, kad apskritai esama tokių tipų?.. Jie randa daug būdų 
savo fantazijoms tenkinti, nors taip paprasta, taip gera mylėtis 
kaip visiems... kaip visiems Žmonėms... 


Esu įsitikinusi, kad čia man neatsitiks nieko panašaus... Ma- 
tyt, tai kitas žanras. Bet ar geresnis?.. O gal blogesnis?.. Nieko 
nebežinau... 

Mane kamuoja viena mintis. Galbūt reikėjo visiems laikams 
atsisakyti tų purvinų scenų ir be jokių dvejonių iš tarnaitės 
tapti meiluže, kaip padarė daugelis mano pažįstamų, mažiau 
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pasitikinčių savimi nei aš (tai sakau ne todėl, kad norėčiau pa- 
sipuikuoti). Negalėčiau tvirtinti, kad esu gera, bet aš geresnė 
nei jos; nesigirdama galiu pasakyti, kad esu pikantiška moteris, 
šios savybės man dažnai pavydėdavo ir aukštuomenės damos, 
ir kokotės. Esu aukšta, bet lanksti, liekna, gerai sudėta... labai 
gražūs šviesūs mano plaukai, nuostabios tamsiai mėlynos akys - 
jaudinančios ir gundančios, įspūdinga burna... pagaliau ypatinga 
maniera būti originaliai, guvus ir pagavus protas - šitai taip 
patinka vyrams. Aš turėčiau pasisekimą. Dėl savo neapdairumo 
esu praleidusi keletą puikių progų susitvarkyti gyvenimą, pro- 
gų, kurių tikriausiai nebepasitaikys mano gyvenime, be to, aš 
bijojau... Taip, bijojau, nes negali žinoti, kuo visa tai gali baigtis... 
Susidūriau su daugybe tokio pobūdžio nelaimių... prisiklausiau 
tiek siaubingų prisipažinimų!.. Dar tie tragiški kryžiaus keliai iš 
areštinės į ligoninę, jų ne visada gali išvengti!.. O ateityje - Šv. Lo- 
zoriaus ligoninės pragaras!.. Yra dėl ko susimąstyti ir krūpčioti... 
Ir kas gali garantuoti, kad man seksis, kaip sekasi dabar, kai esu 
kambarinė? Kad ir kokios geros būtume, žavesys, kuriuo pake- 
rim vyrus, nėra vien mūsų pastangų vaisius... Esu įsitikinusi, 
kad labai daug lemia aplinka, kurioje gyvename... mus supanti 
prabanga, ydinga atmosfera, net mūsų šeimininkių troškimai... 
Jų paslaptys pasitarnauja tam, kad mus mylėtų. 

Ir tai dar ne viskas. Kad ir kokia begėdiška mano egzistencija, 
aš, laimė, savo širdies kertelėje tebepuoselėju labai nuoširdžius 
religinius jausmus, jie saugo mane nuo nuopuolių, nuo kritimo 
bedugnėn... Ak! Jeigu nebūtų religijos, nebūtų galimybės pasi- 
melsti bažnyčioje, vakarų, kai atgailaujama, kai išgyvenamas 
moralinis liūdesys, jei nebūtų Švenčiausiosios Mergelės, šven- 
tojo Antano Padujiečio ir visa kita, be jokios abejonės, žmonės 
jaustųsi kur kas nelaimingesni. Dievažin, kuo visa tai baigtųsi!.. 
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Pagaliau, - o tai dar svarbiau, - esu bejėgė prieš vyrus... Aš - 
savo pačios nesavanaudiškumo ir jų gašlumo auka... Esu linkusi 
įsimylėti, taip, aš pernelyg myliu meilę, todėl neieškau naudos 
sau... Tai ne mano jėgoms, negaliu prašyti pinigų to, kuris padaro 
mane laimingą ir atveria man spindulingas ekstazės duris... Kai 
jie, tie monstrai, kalbasi su manimi... kai jaučiu ant savo pakaušio 
dygų jų barzdos prisilietimą, jų kvėpavimo karštį, suskystu!.. 
Kaip mazgotė... o jie, priešingai, gauna iš manęs, ko nori... 

Taigi aš esu Priorė, ir kas manęs čia laukia? Dievaži, neži- 
nau. Išmintingiausia būtų visai apie tai nebegalvoti, atsiduoti 
likimui, vedančiam mažos mūsų laimės link... Ko gero, tik tokiu 
keliu eidamas, ir gali ją rasti. Bet gali atsitikti ir taip, kad rytoj, 
paliepus šeimininkei, aš, iki šiolei persekiojama žiaurių nesė- 
kmių, būsiu priversta palikti namus!.. Tai ima mane varginti... 
Jau kurį laiką jaučiu juosmens ir pilvo skausmus, pasilpęs visas 
kūnas... nesveikuoja skrandis, atmintis sumenkusi... darausi vis 
dirglesnė ir nervingesnė. Ką tik pažvelgiau į veidrodį, veidas 
pavargęs, jo gintaro atspalvį, kuriuo taip didžiavausi, pakeitė 
pelenų atspalvis. Nejau senstu?.. Dar nenoriu senti. Kai gyveni 
Paryžiuje, galvoti apie save visiškai nebelieka laiko. Gyveni-' 
mas ten pernelyg karštligiškas, pernelyg triukšmingas... nuolat 
susiduri su daugybe žmonių, daugybe daiktų, patiri gausybę 
malonumų, staigmenų... Visą laiką esi priverstas judėti... O čia 
taip ramu... taip tylu!.. Kvėpuoji sveiku, gaiviu oru... Ak, kad tik 
niekas nesutrukdytų man šiek tiek pailsėti... Panuobodžiauti. 

Turiu pasakyti, kad jaučiuosi labai nedrąsiai. Teisybė, šeimi- 
ninkė perdėtai maloni. Ji teikėsi pasakyti keletą komplimentų 
apie mano elgesį ir pasidžiaugti apie mane girdėtais atsiliepi- 
mais... Ir ką ji sau mano, juk žino, kad tie atsiliepimai arba ap- 
simestiniai, arba pataikūniški... Bet didžiausią įspūdį jai daro 
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mano elegancija. Beje, pirmą dieną tie piktavaliai žmonės kone 
visada būna malonūs... Viskas, kas nauja, - gera... Girdėta gies- 
melė... O rytojaus dieną - kita giesmelė, ją mes irgi jau esame 
girdėję... Juolab šeimininkės akys labai šaltos, labai rūsčios, visą 
laiką tik ir sekioja mane... šykštuolės akys, kupinos baisių įta- 
rimų, lyg policininko... Man nepatinka jos lūpos - itin plonos, 
sausos, pasidengusios balsva plutele... man nepatinka jos įpro- 
tis kalbėti trumpomis kategoriškomis frazėmis, iš jos lūpų net 
meilūs žodžiai nuskamba kaip įžeidimas ar pažeminimas. Kaiji, 
klausinėdama šio bei to apie mano gabumus ar praeitį, stebeilijo 
į mane begėdišku, pasalūnišku, jiems visiems būdingu seno mui- 
tininko žvilgsniu, mintyse sakiau sau: „Aš ir vėl nesuklydau... 
Dar viena, kuri viską laikys užrakinusi, kas vakarą skaičiuos 
cukraus gabaliukus ir razinas, darys atžymas ant butelių... Nagi! 
Nagi! Kad ir kiek keistum šeimininkų, visur vienas ir tas pats.“ 

Bet reikia luktelėti, nepasiduoti pirmam įspūdžiui. Kas žino, 
galbūt tarp gausybės su manimi kalbančiųjų, į mane žvelgian- 
čiųjų, tarp tų, kurie kapstosi mano sieloje, kada nors atsiras tas, 
kuris pasakys draugišką žodį... pažvelgs gailestingu žvilgsniu... 
Reikia tikėtis, juolab kad tai nieko man nekainuoja... 

Buvau ką tik atvykusi, dar nespėjusi atsigauti po keturių 
valandų kelionės trečios klasės vagone, o virtuvėje niekam net 
į galvą nešovė pasiūlyti man sumuštinio. Šeimininkė skubėjo 
aprodyti namą, - nuo rūsio iki palėpės, - kad tučtuojau stočiau į 
reikiamas vėžes. O! Ji taupo ir savo, ir mano laiką... Bet koks didelis 
namas! Kiek reikalų reikės sutvarkyti, kiek čia visokiausių užka- 
borių!.. Nuolankiai dėkoju!.. Ir keturių tarnų nepakaktų tvarkai 
jame palaikyti... Be labai erdvaus apatinio aukšto, kuris baigėsi 
dviem terasos formos paviljonais, buvo dar du aukštai, ir aš būsiu 
priversta visą laiką laipioti aukštyn žemyn, mat išradingai mano 
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šeimininkei šovė į galvą drabužinę įrengti prie valgomojo, šalia 
mūsų kambarių. O kiek sieninių spintų, kiek spintelių, stalčių, 
podėlių; kur tik akys užmato - baisus chaosas... Niekuomet ne- 
įstengsiu visame tame susigaudyti... 

Kaskart, ką nors rodydama, šeimininkė man sakydavo: 

- Dukrele, reikės gerai visa tai prižiūrėti. Dukrele, šis daiktas 
toks gražus... Dukrele, jis toks retas... Dukrele, jis taip brangiai 
kainuoja. 

Ji, matote, negali kreiptis į mane vardu, visą laiką tik ir girdėti 
„dukrele šen“, „dukrele ten“, ir dar tokiu užgauliu viešpatės 
tonu; toks elgesys žlugdo geriausius mūsų ketinimus, gilina 
prarają, verčia nekęsti vieniems kitų... Aš juk nevadinu jos ma- 
myte... Iš šeimininkės lūpų nedingsta ir žodžiai „labai brangu“. 
Tai erzina... Viskas, kas yra jos, net varganas keturių su vertės 
daiktas, jai „labai brangu“. Galvoje netelpa, kad taip gali suvešėti 
namų šeimininkės tuštybė... Juokinga, kai ji, pavyzdžiui, aiškin- 
dama man, kaip reikia elgtis su žibaline lempa, lygiai tokia pat 
kaip ir visos kitos žibalinės lempos, ima ir pareiškia: 

— Dukrele, turėkite galvoje, kad ši lempa labai brangi, ją pa- 
taisyti galima tik Anglijoje. Saugokite kaip savo akį. 

Taip ir knietėjo jai atšauti: „Šit kaip! Sakyk, mamyte, o tavo 
naktipuodis... irgi labai brangus? Kai jis suduš, jį irgi siųsi į 
Londoną?“ 

Bet iš tikrųjų!.. Kokios jos akiplėšos, kaip darkosi dėl menk- 
niekių. Kai pagalvoji, kad tai daroma siekiant mus pažeminti ir 
priblokšti!.. 

Namas ne toks jau ir geras... Iš tikrųjų nėra ko juo didžiuotis... 
Tiesą sakant, išorė - tankūs medžiai, prašmatniai supantys namą, 
sodas, besileidžiantis prie upelio nuolaidžiais šlaitais, kuriuos 
šen bei ten puošia plačios stačiakampės vejos, - atrodo gana 
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patraukliai. Užtat namo vidus... viskas jame liūdna, sena, ne- 
tvirta, visur trenkia pelėsiu... Neįsivaizduoju, kaip galima jame 
gyventi... Vien žiurkių urvai... kreivos medinių laiptų pakopos 
dreba, girgžda po kojomis, žiūrėk, kad sprando nenusisuktum... 
koridoriai žemi ir tamsūs, vietoj minkštų kilimų - prastai sudė- 
tos itin slidžios, raudona spalva nudažytos blizgios plokštės... 
Perdžiūvusių lentų pertvaros labai plonos, dėl to kambariuose 
bet koks garsas skamba spigiai, lyg sklistų iš smuiko vidaus... 
Trumpiau tariant, provincija... Savaime suprantama, ir baldai 
ne tokie kaip Paryžiuje... Visuose kambariuose - senas raudon- 
medis, metingi kandžių apgraužti audeklai, nudėvėti, išblu- 
kę, palaikiai kilimėliai, šypseną keliantys kieti, be spyruoklių 
krėslai, kinivarpų išėstos kanapos klibančiomis kojomis... Net 
nugara įskausta, ir sėdynę gali įsidrėksti!.. Ten tvyrantis niūrus, 
viską persmelkiantis liūdesys slegia, mat man patinka šviesūs 
apmušalai, patinka plačios elastingos kanapos, kur gali išsitiesti, 
padėti galvą ant pagalvėlių rietuvės, patinka gražūs šiuolaikiniai 
baldai - prabangūs, puošnūs, nuotaikingi... Bijau, kad neįsteng- 
siu priprasti prie tokio menko komforto, prie neskonybės, prie 
senų dulkių ir mirusių formų gausybės... 


Šeimininkė ir rengiasi visai ne taip kaip Paryžiuje. Jai trūksta 
elegancijos, ji nesinaudoja gerų siuvėjų paslaugomis... Kaip sako- 
ma, rengiasi neskoningai. Nors tualetuose ir esama arogancijos, 
nuo madosji atsilieka mažų mažiausiai dešimt metų... O kokios 
tada būta mados!.. Jeigu ji būtų norėjusi, kaip puikiai būtų galėju- 
si atrodyti; mažų mažiausiai pakenčiamai... Blogiausias dalykas, 
kad ji nekelia simpatijos, kad joje nėra nė pėdsako moters... Bet 
veido bruožai taisyklingi, šviesūs plaukai - puikūs, natūralūs, 
graži oda... oda permatoma, galėtum pamanyti, kad šeimininkė 
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sunkiai serga kokia nors vidaus liga... Pažįstu šį moterų tipą, to- 
dėl neklystu ir dėl švytinčios veido spalvos. Iš paviršiaus - rožė, 
viduje - puvėsiai... Tokios stovi, eina, gyvena tik todėl, kad juosi 
diržais, susiveržia bandažais, naudoja pesarus - turi daugybę 
šlykščių paslapčių, taiko sudėtingų mechanizmų sistemą... Vi- 
sos šios priemonės netrukdo tokioms ponioms turėti pasise- 
kimą aukštuomenėje... Priešingai! Jos koketuoja... patyliukais 
flirtuoja, išsidažo kūnus, vilioja akimis, nenustygdamos kraipo 
užpakalius, o iš tikrųjų jų vieta - būti užkonservuotoms spirito 
butelyje. Ak, bėda!.. Patikėkite, su tokiom nedaug malonumų 
patirsi, tarnauti joms ne visada patrauklu... 

Gal tai lemia temperamentas, gal kokie negalavimai, būčiau 
labai nustebusi, jeigu paaiškėtų, kad klystu dėl savo šeiminin- 
kės... Iš veido išraiškos, iš šiurkščių gestų, iš nelankstaus kūno 
matyti, kad meilė dar nėra jos aplankiusi, kad ji dar nėra patyrusi 
geismo su visais jo apžavais, švelnybėmis ir kančiomis... Joje kaip 
toje skaistuolėje esama kažin ko prarūgusio, aitraus, kažko nuo- 
bodaus, inertiško, tai yra viso to, kas svetima šviesiaplaukėms... 
Mano šeimininkė - ne iš tų moterų, kurios, išgirdusios kurią 
nors gražią kaip Fausto melodiją, - ak, tas Faustas! - gali kristi 
dailiam patinui į glėbį... Ne, ji tikrai ne iš tų! Neiš tų itin negražių 
moterų, kurių kūnai, patyrę sueities aistrą, įgyja tiek švytėjimo, 
tiek žavesio ir grožio... Pagaliau nereikia apsigauti dėl mano 
šeimininkės išvaizdos... Esu susidūrusi ir su dar griežtesnėmis ir 
atšiauresnėmis moterimis, kurioms, regis, mintys apie geismą ir 
meilę buvo svetimos, nors iš tikrųjų jos garsėjo kaip kekšės, rytą, 
vakarą sanguliaudavusios su savo tarnais ar vežikais... 

Ir nors mano šeimininkė linkusi meilikauti, ji skiriasi nuo 
tų, su kuriomis esu daugybę kartų susidūrusi... Mano akimis, ji 
labai pikta, labai įtari, bjauraus charakterio ir kietaširdė... Ji ne- 
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gali kitaip, kaip tik gainioti savo tarnaitę, dėl niekų priekabiauti 
kiekviename žingsnyje... „Ar žinote, kaip tai padaryti?“, „O šitai 
ar mokate daryti?“ Arba: „Arjūs vikri?.. Ar stropi?.. Ar gera jūsų 
atmintis? Arjūs labai tvarkinga?“ Ir taip be galo, be krašto... Ap- 
sisukusi ir vėl: „Arjūs mėgstate švarą?.. Turiu jums pasakyti, jog 
man itin svarbu, kad būtumėte valyva... Daug ką galiu atleisti, 
nevalyvumo nepakęsiu...“ Kuoji mane laiko - mergina iš fermos, 
valstiete, tarnaite iš provincijos?.. Švaros mat užsimanė!.. Ak! 
Pažįstama giesmelė. Jos visos taip kalba... Ir dažnai, kai įsigilini 
į dalyko esmę, kai išverti į kitą pusę jų sijonus, kai pasirausi 
baltiniuose... kokie jie purvini!.. Keletą kartų iš pasišlykštėjimo 
net širdį supykino... 

Aš abejoju dėl šeimininkės valyvumo... Kai ji rodė man savo 
tualeto kambarį, neišvydau ten nei bidė, nei tinkamos vonios - 
nieka tokio, be ko paprastai neapsieina nė viena tvarkinga mo- 
teris... Labai jau skurdus ir įvairiausių niekučių, flakonų, visų 
tų intymių, kvapnių daikčiukų, po kuriuos taip mėgstu raustis, 
pasirinkimas... Man smalsu pamatyti šeimininkę visiškai nuogą, 
galėčiau šiek tiek pasilinksminti... Tai bent būtų gražu... 

Vakare, kai dengiau stalą, į valgomąjį atėjo šeimininkas. Buvo 
ką tik grįžęs iš medžioklės... Aukštas, plačių pečių, su juodais 
ilgais ūsais, oda matinės spalvos... Atrodė kaip nerangus drimba, 
bet šiaip visai nieko, panėšėjo į mielą vaiką... Žinoma, ne genijus 
kaip ponas Žiulis Lemetras, kuriam ne kartą esu patarnavusi, 
kaijis gyveno Kristupo Kolumbo gatvėje, ir ne toks elegantiškas 
kaip, pavyzdžiui, ponas de Žanzė - o, jis tai tikrai buvo! Bet ir 
šis simpatingas... Plaukai tankūs, garbanoti, kaklas kaip buliaus, 
blauzdos lyg imtynininko, mėsingos, raudonos šypsančios lū- 
pos labai gražios - viskas byloja apie jėgą ir gerą charakterį... 
Kertu lažybų, kad jis karšto būdo. Aš iš karto tai pastebėjau iš 
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jo judrios, jautrios ir gašlios nosies, iš itin blizgančių, švelnių 
ir pašaipių akių... Neprisimenu, kad kada nors būčiau mačiusi 
žmogų su tokiais nepadoriai tankiais antakiais, tokiomis plau- 
kuotomis rankomis... Na ir apžėlęs tas dėdulė! Kaip daugelis ne 
itin inteligentiškų ištreniruotais raumenimis žmonių, jis buvo 
pernelyg drovus. 

Žiūrėjo į mane šelmišku žvilgsniu, kuriame galėjai įžvelgti 
ir palankumo, ir nuostabos, ir pasitenkinimo... ir neakiplėšiško 
nešvankumo, ir švelnaus gašlumo. Buvo akivaizdu, kad šeimi- 
ninkui dar nėra tekę susidurti su tokiomis kambarinėmis kaip 
aš, kad aš pribloškiau jį, padariau jam didžiulį įspūdį... Šiek tiek 
sutrikęs, jis kreipėsi į mane: 

- Ak!.. Ak!.. Ar jūs nauja kambarinė? 

Atstačiau krūtinę, nudūriau akis žemyn, paskui kukliai žais- 
mingųu, tyliu balsu be ceremonijų atsakiau: 

- Taip, pone, tai aš. 

Jis suvapėjo: 

— Vadinasi, atvykote... Puiku... Puiku... - Norėjo dar ką nors 
pridurti... Ieškojo žodžių, bet nebuvo nei iškalbus, nei nuovokus, 
tad nieko taip ir nesumąstė... Mane prajuokino jo sumišimas... 
Kiek patylėjęs, paklausė: - Vadinasi, atvykote iš Paryžiaus? 

- Taip, pone... 

— Labai gerai... labai gerai... — Įsidrąsinęs ir vėl: - Kuo jūs 
vardu? 

- Celestina... Pone... 

Norėdamas atrodyti šaltakraujiškas, patrynė rankas ir tarė: 

- Celestina!.. Ak! Ak!.. Puiku... Nepaprastas vardas... Dievaži, 
gražus!.. Kad tik žmona neverstų jo pakeisti kitu... ji turi tokį 
įprotį... 

Oriai ir nuolankiai atsakiau: 
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— Aš pasiruošusi patarnauti šeimininkei... 

- Žinoma... žinoma... Bet vardas žavingas... 

Vos nepratrūkau juoku... Šeimininkas ėmė žingsniuoti po 
kambarį, paskui staiga atsisėdo ant kėdės, ištiesė kojas ir pa- 
žvelgė į mane taip, lyg būtų norėjęs atsiprašyti. Maldaujamu 
tonu pasakė: 

- Ką gi, Celestina... aš visada vadinsiu jus Celestina... ar ga- 
lite padėti man nusiauti batus?.. Ar tai nesukels jums rūpesčių? 

- Žinoma, ne, pone... 

— Matote, tik todėl... kad šie prakeikti batai... sunkiai nusi- 
mauna... jų oda labai slidi... - Atsiklaupiau priešais jį ant kelių — 
stengiausi tai padaryti kuo grakščiau ir vikriau, netgi provoka- 
vau jį. Visą tą laiką, kol aviau drėgnus purvinus batus, jutau, 
kaip jis, nosimi įsikniaubęs man į pakaušį, uodžia kvepalus, 
kaip susidomėjęs stebeilija į korsažo kontūrus ir į visa kita, kas 
ryškėja po mano suknele... Staiga sušnibždėjo: - Velniai rautų! 
Celestina... Kaip skaniai jūs kvepiate... jaudinantis, aistringas 
plėšraus žvėries kvapas, kuriam nesu abejingas. 

Nepakeldama akių, stengdamasi atrodyti kuo nekalčiau, pa- 
klausiau: 

- Ar aš, šeimininke? 

- Na, žinoma... jūs, velniai griebtų, aišku, ne mano kojos!.. 

- O, šeimininke! 

Tas „o, šeimininke“ buvo ir protestas dėl kojų, ir draugiškas 
priekaištas dėl jo familiarumo... Ar jis suprato? Atrodo, suprato, 
nes ir vėl su dar didesne jėga ir netgi kažkokiu meilės polėkiu 
pakartojo: 

- Celestina!.. Kaip skaniai jūs kvepiate... kaip skaniai... - O 
jis daug sau leidžia, tas storulis!.. Apsimečiau, kad esu kiek įsi- 
žeidusi dėl tokio atkaklumo, ir nutilau... Nedrąsus, nieko apie 
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moteriškas gudrybes neišmanantis šeimininkas sutriko... Jis, be 
abejo, išsigando, kad nuėjo per toli, ir staiga pakeitė pokalbio 
temą: - Celestina, jūs jau apsiprantate su šia vieta? 

Kas per klausimas? Ar apsiprantu? Čia esu lygiai tris va- 
landas. Aš prikandau lūpą, kad nepradėčiau prunkšti. Keistas 
vyriokas... ir, tiesą pasakius, truputį pavėpęs. 

Bet tai ne bėda. Jis man patinka, nors yra labai vulgarus. 
Ir patino kvapas... aitrus, šiltas laukinienos kvapas man nėra 
nemalonus. 

Kai nuaviau batus, prieš išsiskiriant, norėdama padaryti gerą 
įspūdį, paklausiau: 

- Matau, kad jūs, pone, esate medžiotojas... Ar šiandien me- 
džioklė buvo sėkminga? 

-Man medžioklės niekuomet nebūna sėkmingos, Celestina, 
purtydamas galvą atsakė jis... - Tik pavaikštinėju... pasivaikštau, 
bėgu nuo nuobodulio... 

- Ak! Pone, ar jums čia nuobodu? 

Po trumpos pauzės galantiškai pasitaisė: 

- Tai yra... buvo nuobodu... Bet dabar... pagaliau... jau! - Pai- 
kai, jaudinamai šypsodamasis kalbėjo toliau: - Celestina... 

- Ką, pone? 

- Gal galite paduoti šlepetes?.. Prašyčiau atleisti, kad to pra- 
šau... 

- Bet, pone, toks mano darbas... 

- Taip... iš tikrųjų... Jos po laiptais... tamsiame kambarėlyje... 
kairėje... 

Manau, kad su tokio tipo ponais galiu daryti, ką tik pano- 
rėjusi... šis neklastingas, iš karto pasiduos... Ak! Su tokiu toli 
galėtum nueiti... 
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Gana kuklūs pietūs, patiekti iš vakarykščios dienos maisto 
likučių, praėjo be incidentų, beveik tyloje... Šeimininkas prisi- 
valgė iki soties, paniurusi, niekinamai besivaipanti šeimininkė 
neturėjo apetito... Užtat šlamštė tabletes, gėrė sirupą, lašus, rijo 
piliules; kiekvieną kartą, prieš jiems sėdant valgyti, ant stalo, 
šalia jos lėkštės, reikėdavo sukrauti visą vaistinę... Jie kalbėdavo 
nedaug, ir vis apie ne itin mane dominančius vietinės reikšmės 
dalykus ar čionykščius žmones... Pasiklausius jų kalbų tapo 
aišku, kad jie mažai su kuo bendrauja. Beje, buvo akivaizdu, 
kad sako ne tai, ką galvoja. Stebėdavo mane kiekvienas iš savo 
varpinės, kiekvienas savaip smalsaudamas. Šeimininkė žvelgda- 
vo griežtai ir reikliai, netgi niekinamai, kaskart vis priešiškiau, 
ausdama mintį, kokius nešvarius žaidimus dar galėtų su mani- 
mi pažaisti; šeimininkas patykomis, reikšmingai mirksėdamas 
akimis, spoksojo į mano rankas, nors ir bandė tai nuslėpti. Iš 
tikrųjų nežinau, kodėl vyrus taip jaudina mano rankos... Dėjausi 
nepastebinti jų gudrybių... Įeidavau ir išeidavau ori, santūri, 
guvi ir... nešališka... Ak, jeigu jie būtų galėję matyti ir girdėti, 
kas dedasi mano viduje, kaip kad aš matau ir girdžiu, kas de- 
dasi jų sielose!.. 

Man labai patinka patarnauti prie stalo. Kaip tik tada geriau- 
siai atsiskleidžia šeimininkų nepadorumas, tikrosios jų prigim- 
ties niekšiškumas. Iš pradžių apdairūs ir paisantys vienas kito, 
pamažu jie atsiveria, rodosi tokie, kokie yra iš tikrųjų, be grimo 
ir vualių, pamiršta, kad netoliese esama žmogaus, kuris viską 
girdi, mato jų ydas, supuvusią jų moralę, slepiamas egzisten- 
cijos žaizdas, visą bjaurastį ir negarbingus troškimus, kurių 
pritvinkusios garbingos sąžiningų žmonių širdys. Kaupti tuos 
liudijimus, juos klasifikuoti, įtvirtinti savo atmintyje ir laukti 
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keršto valandos, kai tas siaubingas ginklas iššaus, - vienas iš 
didžiausių ir stipriausių mūsų džiaugsmų, puiki galimybė atsi- 
revanšuoti už visus pažeminimus... 

Pirmą kartą susidūrusi su naujais šeimininkais, negavau jokių 
aiškių ir tikslių nurodymų... Bet pajutau, kad šeimos čia nėra, kad 
čia svarbiausia šeimininkė, kad šeimininkas dreba prieš ją kaip 
vaikas... Ak, tam vargšui vyrui net juoktis galima ne kasdien!.. 
Visko jam yra tekę matyti, girdėti, dėl daug ko kentėti... Man 
regis, bus progų maloniai leisti čia laiką... 

Kai buvo patiektas desertas, šeimininkė šnarpšdama stebei- 
lijo į mano rankas, pečius, korsažą, paskui kategorišku, aštriu 
tonu rėžė: 

— Man nepatinka, kai kvepinamasi... - Kai nieko neatsakiau 
apsimesdama, kad nesupratau, jog šie žodžiai skirti man, ji pa- 
klausė: - Ar girdite, ką sakau, Celestina? 

- Girdžiu, ponia. 

Slapčiomis mečiau akį į vargšą šeimininką, kuriam patinka 
kvepalai, bent jau manieji. Alkūnėmis atsirėmęs į stalą, nutaisęs 
abejingą miną, nors jautėsi pažemintas, jis sekė akimis skrydį 
vapsvos, besitaikančios tūpti ant vaisių vazos. Temo, valgoma- 
jame tvyrojo kapų tyla, šiuos du žmones slėgė neapsakomas 
liūdesys; mintyse klausiau savęs, kam jie reikalingi ir ką jie veikia 
šioje žemėje. 

- Celestina, paduokite lempą! - sušuko šeimininkė. Tyloje ir 
tamsoje jos balsas nuskambėjo dar šaižiau. Krūptelėjau. - Juk 
matote, kad jau naktis... Kurių galų verčiate mane reikalauti 
lempos?.. Kad šis kartas būtų paskutinis! 

Kai degiau lempą, tą garsiąją lempą, kurią galima pataisyti 
tik Anglijoje, taip ir knietėjo sušukti vargšui šeimininkui: „Luk- 
telėk, storuliuk, nieko nebijok... nesisielok. Leisiu mėgautis taip 
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tau patinkančiu mano kvepalų aromatu, juk šis malonumas at- 
imtas iš tavęs... Pažadu, tu mėgausiesi jais, uosi jų kvapą nuo 
mano plaukų, nuo mano burnos, mano gerklės, mano odos... 
Mudu turėsime progų parodyti tai kvailei, kaip mėgaujamasi 
malonumais... Pažadu!..“ 

Norėjau materializuoti nebylų pono meldimą, tad, statyda- 
ma lempą ant stalo, nežymiai prisiliečiau prie jo rankos, paskui 
išėjau... 


Nelinksma tarnyba. Be manęs, čia yra tik du tarnai: pa- 
sipūtėlė virėja Mariana ir nė žodžio niekada nepratariantis 
sodininko bei vežiko pareigas einantis Žozefas, dar... kvėšos 
valstiečiai... O kokie pasipūtėliai!.. Mariana - aptekusi riebalais, 
suglebusi, ištižusi, apsivyniojusi kaklą trilinka purvina skarele, 
galėtum pamanyti, kad šluosto ja savo katilus; dvi didžiulės 
beformės krūtys liumpsi po mėlyna medvilnine, riebalų dėmė- 
mis nusėta palaidine; sijonas toks trumpas, kad net nepridengia 
kulkšnių ir plačių pėdų, apmautų vilnonėmis pilkos spalvos 
kojinėmis. Jis - vienmarškinis, avi kllumpėmis, užsirišęs darbinę 
prijuostę, nusiskutęs, liesas, nervingas, jo veidą nuo ausies iki 
ausies iškreipusi pagiežinga grimasa. Pėdina krypuodamas 
atsargiais kaip zakristijono žingsneliais... Taigi tokie du mano 
kompanionai... 

Tarnų valgomojo tuose namuose nėra. Mes pietaujame vir- 
tuvėje, prie stalo, kur visą dieną pluša virėja: kapoja mėsą, valo 
žuvį, riebiais apvaliais kaip kraujingi vėdarai pirštais pjausto 
daržoves... Iš tikrųjų taip neturėtų būti... Nuo įkaitusios krosnies 
virtuvėje visada tvanku. Tvyro senų riebalų, apkartusių padažų 
kvapai. Kol valgome, iš katiliuko, kuriame verdamas viralas 
šunims, kyla dvokūs garai, jie graužia gerklę, verčia kosėti... 
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Ima vimdyti!.. Labiau gerbiami kaliniai kalėjimuose, šunys šu- 
nidėse... į 

Mums patiekė lašinių su kopūstais ir dvokiančio sūrio, gerti 
davė surūgusio sidro... Ir daugiau nieko. Keraminių lėkščių ema- 
lis nusilupęs, justi pridegusių riebalų kvapas. Šį puikų servizą 
papildo geležinės šakutės. 

Buvau naujokė šiuose namuose, nenorėjau skųstis. Bet kišti 
į skrandį tą bjaurastį? Nuolankiai dėkoju! 

“| — Kodėl nevalgote? - paklausė virėja. 

— Aš nealkana, - oriai atsakiau. 

Mariana sušvokštė: 

- Gal, panele, pageidaujate triufelių? 

Įsižeidusi, bet nesupykusi, ramiai atsakiau: 

- Taip, aš iš tikrųjų esu valgiusi triufelių... O jūs negalėtumėte 
tuo pasigirti... 

Jai ir užkando žadą. 

Tuo metu sodininkas-vežikas, kimšdamas į burną didžiulius 
lašinių gabalus, vogčiomis dėbčiojo į mane. Nežinau kodėl, bet 
šio žmogaus žvilgsnis varžo... jo tylėjimas kelia įtarimą. Nors 
nebejaunas, stebina tai, kad jo judesiai vikrūs, lankstūs... kai 
eina, klubais ringuoja kaip roplys... Reikės įdėmiau į jį įsižiūrėti... 
Šiurkštūs žilstelėję plaukai, žema kakta, įkypos akys, išsišovę 
skruostikauliai, stiprūs ir platūs žandikauliai, ilgas, mėsingas, 
aukštyn pakeltas smakras — viskas byloja apie keistą šio žmo- 
gaus charakterį, kurio niekaip negaliu apibūdinti... Kvailys?.. 
Niekšas?.. Nežinau. Vis dėlto keista, kodėl tas vyras taip mane 
traukia... Bet pamažu šis įspūdis ima blankti. Prieinu prie išvados, 
kad ir vėl, kaip jau buvo atsitikę daugybę kartų, mane apgauna 
perdėm laki mano, romantikės, vaizduotė, kai daiktai ir žmonės 
ima rodytis arba pernelyg gražūs, arba, priešingai, itin bjaurūs. 
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Taigi ir tame nelaimingame Žozefe norisi žūtbūt įžiūrėti ką nors 
daugiau, nei iš tikrųjų yra vertas tas nerangus stačiokas, tas bu- 
kaprotis valstietis. 

Pietums artėjant prie pabaigos, Žozefas, kaip ir anksčiau 
netardamas nė žodžio, išsitraukė iš prijuostės kišenės La Libre 
Parole ir susikaupęs ėmė skaityti, o Mariana, jau išgėrusi dvi 
sklidinas ropines sidro, atsipalaidavo ir tapo malonesnė. Sėdėjo 
išsidrėbusi kėdėje, pasiraitojusi rankoves ir apnuoginusi rankas, 
iš po pasmukusios kepurės kyšojo nesušukuoti plaukai. Paklausė 
manęs, iš kur aš kilusi, kur tarnavau prieš čia atvykdama, ar gerai 
ten buvo tarnauti, ar esu žydų priešininkė... Kurį laiką draugiš- 
kai kalbėjomės... Radusi progą ir aš ėmiau klausinėti apie šiuos 
namus, pasidomėjau, ar dažnai čia būna svečių, kas tie svečiai, 
ar šeimininkas kreipia dėmesį į kambarines, ar šeimininkė turi 
meilužį... 

Ak, kad būtumėte matę, kaip keitėsi Žozefo veido išraiška. 
Išgirdęs mano klausimus, jis atsitraukdavo nuo skaitymo... Kokie 
jie buvo pasipiktinę, kokie juokingi!.. Sunku įsivaizduoti, koks 
atsilikęs gyvenimas provincijoje... nieko jie čia nemato... nieko 
nesupranta... paprasčiausi dalykai gali išversti juos iš koto... Ir 
nors jis atrodo nerangus, vertas pagarbos, dorybingų manierų, 
aš įsitikinusi, kad jie miega kartu... Ak, dievaži!.. Iš tikrųjų, reikia 
nusiblokšti į užkampį, kad pamatytum tokį tipą... 

— Dabar visiškai aišku, kad atvykote iš Paryžiaus, tik kelmas 
žino, iš kurios jo vietos... - kandžiai pareiškė virėja. 

O Žozefas, linguodamas galvą, trumpai pridūrė: 

- Aha!.. 

Ir vėl ėmė skaityti La Libre Parole... Mariana sunkiai pakilo 
nuo kėdės ir nukėlė nuo krosnies katiliuką... Pokalbio nebeat: 
naujinome... 
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Prisiminiau paskutinę savo tarnystės vietą, poną Žaną, lio- 
kajų su įspūdingomis juodomis žandenomis, baltą rūpestingai 
Žanas, koks linksmas, koks mielas, švelnus, guvus tais vakarais, 
kai skaitydavo mums Fin de Siėcle, kai pasakodavo nešvankias 
jaudinamas istorijas arba kai įtraukdavo mus į šeimininko laiš- 
kų skaitymą... Dabar viskas kitaip... Kaip galėjo nutikti, kad aš 
užplaukiau čia ant seklumos ir atsidūriau tarp žmonių, tokių 
nepanašių į tuos, kuriuos myliu? 

Vos neapsiverkiau. 


Rašau šias eilutes savo kambaryje, nešvariame, vėjo perpučia- 
mame pastogės kambarėlyje; žiemą jame gyventi šalta, o vasarą 
nežmoniškai karšta. Baldų nėra, tik geležinė vargana lova ir 
bėdina šviesi neužsidaranti medinė spinta, į kurią net netelpa 
visi mano daiktai... Kambarėlį apšviečia tik viena lajinė žvakė, 
lajus jai smilkstant teka varine žvakide... Viskas taip slogu!.. Jeigu 
aš norėsiu tęsti šį dienoraštį, skaityti atsivežtus romanus arba 
paburti kortomis, man teks pirkti žvakių už savo pinigus... juk 
nevalia deginti šeimininkės žvakių... „Krėsti kvailysčių!“ - kaip 
sakydavo ponas Žanas... Ji žvakes laiko užrakinusi. 

Rytoj pabandysiu suteikti savo kambariui bent kiek padoresnį 
vaizdą... Virš lovos pakabinsiu mažą kryželį su Nukryžiuotuoju, 
ant židinio pastatysiu Švenčiausiąją Mergelę iš dažyto porcelia- 
no, savo dėžutes, niekučius ir pono Žano nuotraukas. Pasisteng- 
siu įsirengti jaukų ir linksmą kampelį. 

Marianos ir mano kambarius skiria plona pertvara, aš girdžiu 
viską, kas ten vyksta. Maniau, kad Žozefas, kuris, be abejo, miega 
su Mariana, ateis pas ją... Bet neatėjo. Mariana ilgai krapštėsi 
savo kambaryje... Ji kosėjo, krenkštė, stumdė kėdes, rausėsi po 
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savo daiktus... Dabar ji knarkia... Tikriausiai tuo jie užsiiminėja 
dieną!.. 

Labai toli loja šuo... Jau maždaug antra valanda, gesinsiu 
žvakę... Reikia eiti miegoti... Bet jaučiu, kad neužmigsiu... 

Ak, aš susensiu tame name! Dieve mano!.. 


II 
Rugsėjo 15-oji 


Dar nė karto neminėjau savo šeimininkų pavardės. Jų pavardė 
juokinga, netgi komiška - Lanlerai... Ponas ir ponia Lanlerai... 
Pavardė prašyte prašosi juokingų palyginimų! O vardai, ko 
gero, dar juokingesni nei pavardė ir, galima teigti, jie papildo 
ją. Pono vardas - Isidoras, ponios - Eufrazija!.. Ką čia ir be- 
pridursi. 

Galanterininkė, iš kurios kartais pirkdavau šilko, suteikė man 
informacijos apie tuos namus. Gerų žinių nebuvo. Teisybės dėlei 
turiu pasakyti, kad niekada nesu sutikusi tokios šnekios moteriš- 
kės. Jei jau tiekėjai taip bjauroja mano šeimininkus, kaip dergia 
žmonės, neturintys su jais jokių komercinių reikalų?.. Vaje, kokie 
ilgi provincijos gyventojų liežuviai!.. Kad juos kur! 

Taigi šeimininko tėvas buvo gelumbės fabrikantas ir banki- 
ninkas Luvjere. Jis paskelbė tyčinį bankrotą - ištuštino visas tos 
vietovės pinigines; už tai buvo nuteistas dešimt metų kalėti, bet 
bausmė tikrai per švelni, palyginti su tomis apgavystėmis, pikt- 
naudžiavimu žmonių pasitikėjimu, vagystėmis ir kitais nusi- 
kaltimais, kuriuos padarė. Jis mirė Gajono kalėjime, atlikdamas 
bausmę. Bet spėjo sukaupti, regis, apie keturis šimtus penkias- 
dešimt tūkstančių frankų, kurie, saugiai paslėpti nuo bankruta- 
vusių kreditorių, vėliau atiteko mano šeimininkui ir dabar yra 
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jo nuosavybė. Štai matote!.. Bet tik tokiais klastingais būdais ir 
galima praturtėti. 

Šeimininkės tėvo istorija dar baisesnė, nors jis nebuvo nuteis- 
tas kalėti ir iškeliavo iš šio pasaulio supamas padorių žmonių 
dėmesio. Tas vyriškis prekiavo žmonėmis. Galanterininkė man 
paaiškino, kad Napoleono Trečiojo laikais ne visi vyrai buvo 
palankus, turėjo teisę išsipirkti iš karo tarnybos. Jie kreipdavosi į 
agentūrą arba į poną, kuris už tam tikrą sutartą sumą - nuo tūks- 
tančio iki dviejų tūkstančių frankų (tai priklausydavo nuo rizikos 
laipsnio) - rasdavo kokį vargšą neturtėlį, sutikdavusį tarnauti 
už juos septynerius metus ir, jei kildavo karas, net mirti. Taip 
Prancūzijoje vyko prekyba baltaisiais kaip kadaise juodaodžiais 
Afrikoje... Kaip esama gyvulių turgų, taip esama ir žmonių, skirtų 
siaubingoms skerdynėms, turgų. Tai manęs pernelyg nestebina... 
Ar ne tas pats vyksta ir dabar? Tarnų samdymo kontoros, vieš- 
namiai - kas tai, jeigu ne vergų turgūs, žmogienos prekyvietės? 

Pasak galanterininkės, tokia komercija buvo labai pelninga, 
o kadangi šeimininkės tėvas, plėtojęs savo verslą visame depar- 
tamente, pasižymėjo išskirtiniu sumanumu, jis dėjo sau į kišenę 
didesniąją sumos dalį... Praėjo jau dešimt metų, kai jis - buvęs 
Menil-Rua meras, taikos teisėjo pavaduotojas, vyriausiasis pa- 
tarėjas, fabriko pirmininkas, socialinės labdaros biuro iždinin- 
kas - mirė. Buvo apdovanotas ordinais. Paliko pusvelčiui pirktus 
namus Priorė ir milijoną du šimtus tūkstančių frankų; iš jų šeši 
šimtai tūkstančių atiteko šeimininkei, kiti - jos broliui, išklydu- 
siam iš doros kelio, tad niekas nežino, kur tie jo pinigai prašapo... 
Na, ką gi... dabar manykite, ką norite... Pinigai nešvarūs... Aš 
šiuos reikalus suprantu labai paprastai, mat esu susidūrusi tik 
su nešvariais pinigais ir nedorais turtuoliais. 
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Taigi Lanlerai - argi ne atgrasu? - turi daugiau kaip milijoną. 
Jiems nereikia daryti nieko kita, tik taupyti... pragyvenimui jie 
išleidžia tik trečdalį savo įplaukų. Ribodami savo ir kitų reik- 
mes, įnirtingai kovodami dėl sąskaitų, laužydami duotą žodį, 
nepripažindami aptartų, surašytų ir pasirašytų sąlygų, jie el- 
giasi taip, kad visi, kas tik turi su jais reikalų, privalo būti labai 
apdairūs, kad neįsiveltų į kivirčus. Radę progą, Lanlerai tuojau 

„ja pasinaudoja, kad tik nereikėtų mokėti, ypač kai susiduria su 
smulkiaisiais tiekėjais, neturinčiais lėšų bylinėtis teismuose, ir 
varguoliais, suvis negalinčiais apsiginti... Žinoma, jie neaukoja 
nieko, nebent retkarčiais Bažnyčiai, nes abu labai dievobaimingi. 
O išmaldos prašantys vargšai gali mirti išsekę iš bado. Priorė 
vartai jiems užkelti... 

- Aš netgi manau, - pareiškė galanterininkė, - kad jie be jokios 
sąžinės graužaties, pašėlusiai džiūgaudami galėtų paimti ką nors 
iš elgetos krepšio... - Ir, tarsi patvirtindama siaubingą savo nu- 
manymą, pridūrė: - Mes visi, nors verčiamės sunkiai, duodame 
elgetai pašventintos duonos, nuperkame jam sviestinę bandelę. 
Tai padorumo ir savimeilės dalykas... Kaip manote, ką duoda tie 
niekam tikę šykštuoliai?.. Duonos, brangioji panele. Bet ne baltos, 
ne pirmos rūšies duonos... Ne... prastos, darbininkams skirtos 
duonos... Ar ne gėdinga šitaip elgtis tokiems turtingiems žmo- 
nėms?.. O La Pomjė, kubiliaus žmona, esą kartą girdėjusi, kaip 
ponia Lanler taip švelniai vogravusi dėljos gobšumo ją peikusiam 
klebonui: „Pone klebone, tiems žmonėms gera ir tokia duona!“ 

Bet reikia būti teisingiems, kai kalbame apie šeimininkus. 
Apie šeimininkę visi buvo vienos nuomonės, bet to negalėčiau 
pasakyti apie šeimininką... Jį žmonės mėgo... Visi sutarė, kad šei- 
mininkas - ne pasipūtėlis, kad, jeigu galėtų, visiems būtų dosnus 
ir nuveiktų daug gerų darbų. Bėda, kad negali... Šeimininkas savo 
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namuose - tuščia vieta... Jo vaidmuo net menkesnis nei tarnų, kad 
ir kaip šiurkščiai elgiamasi su pastaraisiais, menkesnis nei katės, 
kuriai leidžiama viskas... Po truputį ramybės dėlei jis atsisakė 
garbingo namų šeimininko vaidmens ir visas vadžias atidavė 
žmonai. Šeimininkė viskam diriguoja, viską reguliuoja, organi- 
zuoja, administruoja... Ji rūpinasi arklidėmis, paukštynu, sodu, 
rūsiu, malkine ir visur randa ką pakritikuoti. Niekuomet reikalai 
netvarkomi taip, kaip jai norėtųsi, ji be atvangos tvirtina, kad yra 
apvaginėjama... Ir kokia akyla!.. Neįtikėtina. Žinoma, niekas nė 
nebando jai meluoti, nes ji visus perpratusi... Pati apmoka są- 
skaitas, moka nuompinigius, pati sudaro sandorius... Ji sukčiauja 
kaip senas sąskaitininkas, negarbingumu lenkia nukvakusį teis- 
mo vykdytoją, kombinuoja genialiau už bet kurį lupikautoją... 
Sunku net patikėti... Suprantama, pinigų kapšelį ji atriša tik tada, 
kai į jį reikia įdėti pinigų, ir taip visada... Šeimininkui pinigų visai 
neduoda, vargšeliui vos užtenka tabakui nusipirkti. Supamas 
turtų, patiria didesnį nepriteklių nei visi kiti... Kad ir kaip būtų, 
jis labai pakantus, visada pakantus... Visuomet nusileidžia. Ak, 
koks kartais juokingas būna šeimininkas - kaip paikas paklusnus 
šuo... Reikėtų jį pamatyti, kai, šeimininkei išvykus, ateina tiekėjas 
ir pateikia sąskaitą, kai užsuka suvargęs elgeta, kai arbatpinigių 
paprašo komisionierius. Iš tikrųjų tokiais atvejais šeimininkas 
atrodo komiškai!.. Jis rausiasi kišenėse, čiuopia kur įmanydamas, 
raudonuoja, atsiprašinėja, gailaudamas teisinasi: 

- Kad tave kur!.. Neturiu su savimi smulkių pinigų... Turiu 
tik tūkstančio frankų: banknotų... Gal galite iškeisti tūkstantį 
frankų?.. Ne?.. Tuomet teks ateiti dar kartą... 

Hc frankų vertės banknotą?! Bet jis neturi nė šimto 

. Šeimininkė popierių laiškams laiko užrakintą spintoje, o 
Žr niekam nepatiki. Atkiša popieriaus lapą burbėdama: 
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- Prašom!.. Kiek popieriaus pradangini... Ir kam tu rašai, jei 
tiek jo sueikvoji?.. 

Būtų galima papriekaištauti nebent dėl to, kad jis nuolankus 
ir bejėgis, kad leidžiasi valdomas tos megeros... Visi tai žino, 
pati šeimininkė užtektinai apie tai kiekviename žingsnyje prirė- 
kauja... Šeimininkas ir šeimininkė vienas kitam — tuščia vieta... 
Šeimininkė skundžiasi pilvu, ji negali turėti vaikų, tad apie jokį 

"intymumą nė kalbos negali būti. Iš visko sprendžiant, šeimi- 
ninkas dėl to kenčia... Apie tai čia pasakojama įdomi istorija... 

Kartą per išpažintį šeimininkė išsipasakojo klebonui ir pa- 
klausė, ar ji galinti paišdykauti su savo vyru... 

- Kąturėjote galvoje sakydama „paišdykauti“, mano vaike? — 
pasmalsavo klebonas. 

- Kad aš ir pati tiksliai nežinau, - atsakė sumišusi šeiminin- 
kė. - Pasimyluoti kaip visiems... 

- Pasimyluoti kaip visiems!.. Bet, mano vaike, juk žinote, 
kad... myluotis... kad tai mirtina nuodėmė... 

— Todėl, šventasis tėve, primygtinai prašau Bažnyčios leidimo... 

- Taip!.. Taip!.. Mano vaike... Bet juk... myluotis kaip visiems... 
ar dažnai?.. 

— Mano vyras stiprus žmogus... geros sveikatos... Kokius du 
kartus per savaitę... 

— Du kartus per savaitę?.. Daug... pernelyg daug... Tai jau 
ištvirkavimas... Kad ir koks būtų tvirtas žmogus, jam nereikia 
myluo... myluo... myluotis du kartus per savaitę... - Keletą se- 
kundžių mąstė sutrikęs, galiausiai pareiškė: - Na, gerai... Aš 
jums leidžiu... kaip visiems myluotis... du kartus per savaitę... 
bet su sąlyga... pirma... jei myluodamasi nepatirsite nusikalstamo 
malonumo... 

— Ak! Prisiekiu, šventasis tėve!.. 
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- Antra... Jei kasmet aukosite du šimtus frankų... Švenčiau- 
siosios Mergelės altoriui... 

- Du šimtus frankų?.. - net pašoko šeimininkė. - Už ką? To 
tai jau nebus!.. 

Ir ji paliko kleboną ramybėje... 

- Jeigu taip, - baigdama pasakoti pareiškė galanterininkė, - 
kurių galų ponas toks geras, toks atlaidus moteriai, ne tik neduo- 
dančiai jam pinigų, bet ir atsisakančiai suteikti pasitenkinimą? 
Būdama jo vietoje, paprotinčiau ją, ir gana šiurkščiai... Ir kuo 
visa tai baigiasi... Kai šeimininkas - energingas, nepaprastai 
aistringas ir šaunus žmogus — nori sumokėti už kokį nors meilės 
žaidimėlį arba paprasčiausiai sušelpti kokį varguolį, jam tenka 
griebtis juokingų kraštutinių priemonių, niekingų apgaulių, bris- 
ti į baisias skolas, o jeigu apie visa tai sužino šeimininkė, kyla 
siaubingų scenų, vaidų - tai nesiliauja ištisus mėnesius... 

Kai taip nutikdavo, šeimininkas iškeliaudavo į laukus ir bas- 
tydavosi, sliūkindavo kaip pamišėlis, energingai gestikuliuoda- 
mas rankomis, kojomis spardydamas grumstus, burbėdamas 
kažką sau po nosimi vėjui pučiant, lietui pliaupiant, sniegui 
drebiant... Grįždavo į namus dar labiau sutrikęs, dar smarkiau 
susigūžęs, visas tirtantis, sugniuždytas... 

Labiausiai šioje istorijoje stebina ir liūdina tai, kad, nepai- 
sant galanterininkės kaltinimų, visų niekšingų aikštėn iškilusių 
faktų, gėdingų kiaulysčių, apie kurias pasakojimai sklinda iš 
lūpų į lūpas, iš krautuvės į krautuvę, iš vienų namų į kitus, aš 
jaučiu, kad visas miestelis ne tiek smerkia Lanlerus, kiek jiems 
pavydi. Nepaisant to, kad jie nusikalstamai dykaduoniauja, ken- 
kia visuomenei, žemina visus atgrasiu savo milijonu, kaip tik 
tas milijonas kuria jiems respektabilumo, kone šlovės aureolę. 
Jiems lenkiamasi žemiau nei kitiems, jie priimami paslaugiau 
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nei kiti... Vergiškai pataikaudami, net purviną lūšną, kur gy- 
vena suteptasieliai Lanlerai, jie vadina... pilimi... Aš įsitikinusi, 
kad svetimšaliams, atvykusiems pažiūrėti mūsų šalies įdomy- 
bių, neapykantos pritvinkusi galanterininkė ir panašūs į ją taip 
porintų: „Pas mus yra graži bažnyčia... gražus fontanas... yra 
ir daugiau labai gražių dalykų... Lanlerai... Lanlerai, turintys 
milijoną ir gyvenantys pilyje... Siaubingi žmonės, mes labai jais 
didžiuojamės...“ 

Jie garbina milijonus!.. Vulgarūs jausmai būdingi ne tik bur- 
žua, betir daugeliui iš mūsų - menkiems, nuolankiems, be grašio 
kišenėje žmonėms. Ir man, nepaisant mano elgesio, ketinimų 
atsiriboti nuo viso šito, tai nesvetima. Bet kurių galų aš, engiama 
turčių, aš, galinti tik juos kaltinti dėl savo širdperšų, savo ydų, 
savo neapykantos, baisių pažeminimų, nerealių svajonių ir kan- 
čių, kurių galų, kai tik susiduriu su turtuoliu, imu žiūrėti į jį kaip 
į išskirtinę, nepaprastą būtybę, kaip į įstabią dievybę, ir nejučia 
prieš savo valią ir sveiką protą pajuntu, kad iš visos širdies imu 
meilikauti tam dažnai negudriam, kartais net atgrasiam turtuo- 
liui ir žaviuosi juo... Nei šis, nei tas! Ir kodėl?.. Kodėl? 

Atsisveikinusi su bjauria keistos krautuvės galanterininke, 
apgailestaudama, kad man nepavyko išsirinkti šilko, išėjau į 
lauką. Galvoje sukosi mintys apie tai, ką išgirdau iš tos moters 
lūpų apie savo šeimininkus... Dulksnojo... Dangus buvo apniu- 
kęs kaip liežuvautojos prekeivės siela... Slidinėdama šlapiu ga- 
tvės grindiniu, širsdama ant galanterininkės, ant šeimininkų, 
ant savęs pačios, niršdama ant provincijos dangaus, ant purvo, 
kuriuo klampojo mano širdis ir mano kojos, ant neįveikiamo šio 
miestelio liūdesio, nepaliaudama kartojau: 

- Ką gi! Štai ir įkliuvau... Tik to man ir trūko... Kaip žemai 
aš puoliau!.. 
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Ottaip! Žemai puoliau... Pateiksiu pavyzdį. 

Šeimininkė visuomet rengiasi viena ir šukuojasi ji viena. Užsi- 
rakina tualeto kambaryje - du kartus apsuka raktą... Vargu ar aš 
kada nors ten pateksiu... Dievas težino, ką ji ten veikia valandų 
valandas!.. 

Vieną vakarą neapsikentusi ėmiau ir - tuk tuk - pasibeldžiau 
į duris. Štai apie ką mudvi trumpai kalbėjomės: 

- Kas ten? 

Ak, koks šaižus balsas, koks spigus, taip ir norisi kumščiu 
sugrūsti jį atgal jai į kakarinę. 

- Tai aš, ponia... 

- Kojums reikia? 

- Noriu išvalyti tualeto kambarį... 

- Jis išvalytas. Eikite iš kur atėjusi... Ateikite tik tada, kai 
paskambinsiu... 

Kitais žodžiais tariant, šis kambarys nėra mano, kaip kam- 
barinės, teritorija... Nežinau, kas aš čia esu ir kokios čia mano 
pareigos... Ir vis dėlto didžiausias man, kambarinei, malonu- 
mas - aprengti, nurengti, sušukuoti... Man patinka knebinėti 
naktinius marškinius, moteriškus drabužius ir kaspinus, patinka 
raustis po baltinius, kepures, nėrinius, kailinius, šluostyti rankš- 
luosčiu išsimaudžiusias šeimininkes, jas pudruoti, gludinti joms 
padus, kvepinti krūtines, šviesinti plaukus, trumpiau tariant, 
pažinti jas nuo šlepečių iki šinjonų, matyti jas visiškai nuogas... 
Po viso šito jos tampa kažkuo kitu, ne tik šeimininkėmis, kone 
draugėmis arba bendrininkėmis, dažnai net vergėmis... Norom 
nenorom pasidarai jų reikalų, jų sielvarto, nedorybių, meilės 
nusivylimų, intymių santuokinių paslapčių, ligų patikėtine... 
Nereikia pamiršti ir to, kad, jei esi apsukri, sužinai daugybę 
smulkmenų, o jos apie tai nė neįtaria... Šiuo keliu einant galima 
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iš jų išgauti kur kas daugiau... Tai ir naudinga, ir įdomu... Štai 
taip aš suprantu kambarinės darbą... 

Niekas net neįsivaizduoja, kiek daug - kaip čia aiškiau pa- 
sakius? - kiek daug yra begėdžių ir nedorėlių net tarp tų, kurie 
aukštuomenėje vertinami kaip patys santūriausi, patys griež- 
čiausi, patys dorybingiausi... O, kiek kaukių nukrinta tualeto 
kambariuose!.. Dulkėmis pavirsta, suskilinėja net patys didin- 
giausi fasadai!.. 

Kartą dirbau pas vieną itin keistą ir juokingą ponią... Kiekvie- 
ną rytą prieš užsivilkdama marškinius ir kas vakarą, kai jai juos 
nuvilkdavau, ji penkiolika minučių stovėdavo nuoga priešais 
veidrodį ir įdėmiai apžiūrinėdavo save... Paskui atstatydavo į 
priekį krūtinę, smarkiai atsilošdavo, staigiu judesiu pakeldavo 
rankas taip, kad padribusios jos krūtys, varganos mėsos nuoka- 
ros, kilstelėdavo aukštyn... Ir tardavo man: 

- Celestina... žiūrėkite!.. Jos vis dar standžios?! 

Aš vos išturėdavau nenusijuokusi... Juolab žvelgdama į šei- 
mininkės kūną... O! Apverktina griuvena!.. Kai nusivilkdavo 
marškinius ir likdavo be savo šarvų ir atramų, atrodydavo, kad | 
išsilies ant kilimo kaip glitus skystis... Pilvas, pasturgalis, krū- 
tys — subliūškę odos maišai, sumenkusios padribos — ne kas 
kita kaip riebios plevėsuojančios raukšlės... Sėdmenys suvytę, 
suglebę, paviršius akytas kaip senos kempinės... Bet net ir po to- 
kios formų deformacijos joje dar buvo likę... liūdno grakštumo... 
grakštumo pėdsakų... grakštumo moters, kuri kadaise galėjo būti 
graži ir kurios gyvenimą persmelkė meilė... Nesusivokdama - 
taip dažnai nutinka senstančioms būtybėms - ji nematė, kad 
nebeatitaisomai vysta... Griebėsi visų mokslo naujovių, ištobu- 
lino koketavimo meną - norėjo dar kartą prisišaukti meilę... Ir 
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meilė atsiliepė į paskutinį jos šauksmą... Bet iš kur? Ak!.. Kokia 
liūdna istorija!.. 

Retkarčiais, prieš pat pietus, šeimininkė grįždavo pridususi, 
susigėdusi... 

- Greičiau... greičiau... Aš susivėlinau... Nurenkite mane... 

Iš kur ji grįždavo? Veidas pavargęs, po akimis mėlynuoja 
ratilai, išsekusi taip, kad susmukdavo kaip maišas ant tualeto 
kambario kanapos... Drabužiai netvarkingi!.. Marškiniai susi- 
glamžę, susitepę, netinkamai skubomis surišti sijonai, pasisukęs 
korsetas atvarstytas, keliaraiščiai ir kojinės pasmukę... Plaukai 
išsidraikę, prisivėlę paklodžių siūlų ir pagalvių plunksnų!.. Kos- 
metiniu tepalu išdažytų jos lūpų, skruostų luobelė nuo bučinių 
sutrūkinėjusi, niūrus raukšlėtas veidas nusėtas dėmių ir rauplių 
nelyginant žaizdų... 

Norėdama išsklaidyti mano įtarimus, ji vaitodavo: 

- Nežinau, kas man nutiko... Mane netikėtai sučiupo... pas 
siuvėją... Netekau žado... Privertė nusirengti... Aš dar ir dabar 
blogai jaučiuosi... 

Kaip dažnai darydavau iš gailesčio jai, apsimečiau, kad tikiu 
absurdiškais pasiaiškinimais... 

Kartą rytą, kai buvau netoli šeimininkės, kažkas paskambino. 
Kadangi tarnas buvo išėjęs, durų atidaryti nuskubėjau aš... Į vidų 
įėjo jaunuolis... Buvo paniuręs, atrodė įtartinas, moraliai sugedęs 
žmogus... Gal darbininkas, gal valkata... Vienas iš tų dvilypių 
asmenų, kurių kartais gali sutikti šokių vakarėliuose - tokie 
gyvena dėl to, kad žudytų, arba dėl to, kad mylėtų... Išblyškęs 
veidas, juodi ūsiukai, pasirišęs raudoną kaklaskarę. Vilkėjo per- 
nelyg plačiu švarku, krypavo niekuo nenusileisdamas patiems 
geriausiems klasikiniams pavyzdžiams. Pirmiausia nustebęs ir 
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sutrikęs akimis tyrė prieškambario prabangą, kilimus, veidro- 
džius, paveikslus, apmušalus... 

Paskui ištiesė mano šeimininkei skirtą laišką ir monotonišku 
gerkliniu, bet valdingu balsu pareiškė: 

- Čia atsakymas... 

Ar jis atėjo niekieno nesiunčiamas?.. O gal tarpininkauja?.. 
Aš atmečiau antrąją versiją. Žmonių, atvykstančių tvarkyti kitų 
reikalus, ir elgesys, ir kalbos maniera kitokia... 

- Pažiūrėsiu, ar yra šeimininkė... - atsargiai tariau rankose 
vartydama laišką. 

Jis paprieštaravo: 

- Ji yra... Aš žinau... Ir kad nebūtų jokių išsisukinėjimų!.. Tai 
skubu... 

Šeimininkė perskaitė laišką... Išblyško kaip numirėlė ir ap- 
imta siaubo užsimiršusi sušnibždėjo: 

- Jis čia, pas mane?.. Jūs palikote jį vieną prieškambaryje?.. 
Kaip jis sužinojo mano adresą? - Bet greitai nusiraminusi 
abejingai pasakė: - Nieko tokio... Aš jo nepažįstu... Vargšas... 
Labai įdomus vargšas... Jo motina miršta... - Paskubomis dre- 
bančia ranka atidarė sekreterą ir ištraukė iš jo šimto frankų 
banknotą. - Nuneškite jam... greičiau... greičiau... Vargšas 
berniukas!.. 

- Ir vis dėlto!.. - neiškentusi iškošiau pro dantis. - Jūs, ponia, 
šiandien labai dosni... Vargšams sekasi. 

Specialiai piktavališkai pabrėžiau žodį „vargšams“. 

- Eikite pagaliau!.. - įsakė ant kojų vos pastovinti šeimi- 
ninkė. 

Kai grįžau, šeimininkė, nemėgusi tvarkos, mat jos asmeniniai 
daiktai dažniausiai mėtydavosi ant įvairiausių baldų, dabar plė- 
šė laišką į smulkiausius skutelius ir metė juos į židinį. 
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Taip nieko daugiau ir nesužinojau apie tą jaunuolį... Niekada 
jo nebemačiau... Bet tikrai žinau ir tikrai mačiau, kad tą rytą 
mano šeimininkė prieš vilkdamasi marškinius nebesistaipė nuo- 
ga priešais veidrodį... Ir nebeklausė manęs atkišusi apgailėtinas 
krūtis: „Jos vis dar standžios, ar ne?“ Ji buvo susirūpinusi, ner- 
vinga, visą dieną nekėlė kojos iš namų, atrodė labai išsigandusi... 

Nuo tada aš ėmiau nerimauti, kai šeimininkė vakarais pasi- 
vėlindavo grįžti namo - būgštaudavau, kad nebūtų nužudyta 
kokioje nors landynėje!.. Ir kai virtuvėje išsipasakojau apie savo 
baimes, metrdotelis - neaukštas, labai neišvaizdus ciniškas se- 
nukas su raudona dėme ant kaktos - supykęs pareiškė: 

- Ir kas čia keista? Jeigu ne šiandien, tai rytoj jai taip atsitiks... 
O kojūs tikitės? Užuot bėgiojusi pas sutenerius, ta sena kekšė 
verčiau susirastų kokį ištikimą vyrą ir leistų laiką savo namuose! 

- Gal tas vyras būtumėte jūs?.. - pašaipiai paklausiau. 

Metrdotelis atstatė krūtinę ir, griaudint aplinkinių juokui, 
pareiškė: 

— O kodėl gi ne?.. Mielai sutikčiau už nedidelius pinigus... 

Tas žmogus - tikras auksas... 


Papasakosiu priešpaskutinės savo šeimininkės istoriją... Ska- 
niai pasijuokėme vieną vakarą sėdėdami prie stalo besibaigiant 
vakarienei!.. Dabar matau, kad buvome neteisūs, nes toji šei- 
mininkė - nebloga moteris. Priešingai, švelni, labai dosni, labai 
nelaiminga... Apipylė mane dovanomis... Turiu pasakyti, kad 
kartais būname itin žiaurūs... Dažniausiai dėl to nukenčia tie, 
kurie elgiasi su' mumis padoriai. 

Jos vyras, anava... kažkokios akademijos narys, visai nekreipė 
į ją dėmesio... Ne todėl, kad būtų buvusi negraži, nes, priešin- 
gai, jos būta dailios moters, ne todėl, kad būtų bėgiojęs paskui 
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kitas, atvirkščiai, jis buvo iš santūriųjų... Nebejaunas ir, be jokios 
abejonės, nepakankamai vislus, tad viskam, kas su tuo susiję, 
visiškai abejingas, taigi!.. Mėnesių mėnesiais jis nesiteikdavo 
užsukti pas šeimininkę praleisti su ja nakties... Ponia sielvar- 
tavo... Kiekvieną vakarą rūpindavausi puikiu meilei skirtu jos 
tualetu... Permatomi marškiniai... kvaitinantys kvepalai... ir visa 
kita... Ji sakydavo man: 

- Celestina, tikriausiai jis ateis šį vakarą?.. Kaip manote, ką 
jis dabar veikia? 

- Ponas leidžia laiką bibliotekoje... Jis dirba... 

Atsainiai mostelėdavo ranka, atsidusdavo ir tardavo: 

- Amžinai savo bibliotekoje!.. Dieve mano! O gal vis dėlto jis 
ateis šį vakarą... 

Baigusi ją puošti, didžiuodamasi jos apdarais, geidulį kelian- 
čiu grožiu, drovumu, - prie viso šito prisidėjau ir aš, - pakerėta 
žiūrėjau į šeimininkę. Išsakiau savo susižavėjimą: 

- Ponas padarys didelę klaidą, jeigu neateis šiandien vakare 
ir neišvys jūsų, ponia. Šįvakar ponas tikrai nenuobodžiautų! 

- Ak, nutilkite... nutilkite! - krūpčiodama sakydavo ji. 

Žinoma, rytojaus dieną - liūdesys, skundai, ašaros... 

- Ak, Celestina!.. Ponas neatėjo ir šiąnakt... Visą naktį jo lau- 
kiau... bet jis neatėjo... Jis niekuomet nebeateis! 

Guodžiau, kaip mokėjau: 

— Be abejo, ponas būna labai pavargęs po darbų... Mokyti 
žmonės dažnai netenka nuovokos... Balažin, apie ką galvoja... 
Ponia, gal vertėtų išbandyti graviūras? Juk yra tokių puikių 
graviūrų, į jas žiūrėdamas net pats šalčiausias vyras negali likti 
abejingas... 

- Ne... ne... Kam to reikia?.. 
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- Ojeigu jūs, ponia, vakarais pasiūlytumėte ponui... pikan- 
tiškesnių dalykų... pavyzdžiui, vėžių?.. 

- Ne! Ne! - Ji liūdnai papurtė galvą ir kalbėjo toliau: - Jis 
nebemyli manęs, štai kur mano bėda... Jis nebemyli manęs... — 
Paskui nedrąsiai, be jokio pykčio, maldaujamai žvelgdama į 
mane tarė: - Celestina, būkite su manimi atvira... Ar ponas ne- 
buvo įspraudęs jūsų į kokį kampą? Ar niekada nebuvo jūsų 
apkabinęs? Ar niekuomet?.. 

- Ne... Ir kaip jums tokia mintis šovė į galvą?! 

— Kalbėkite, Celestina!.. 

Sušukau: 

- Žinoma, ne, ponia... Ak! Tokie dalykai ponui nerūpi!.. Be to, 
ponia, nejaugi manote, kad galėčiau jus įskaudinti?.. 

- Turėtumėte man išsipasakoti... - maldavo ji. - Jūs išvaizdi 
mergina... Jūsų akys tokios gundančios... jūsų kūnas turėtų būti 
labai gražus!.. - Ji privertė mane liesti jos blauzdas, krūtinę, ran- 
kas, klubus. Be jokios gėdos užsimiršusi lygino savo kūno dalis 
su atitinkamomis mano kūno dalimis, o aš sutrikusi, išraudusi, 
mintyse klausiau savęs, ar tik šeimininkė nespendžia spąstų, 
ar, prisidengdama paliktos moters sielvartu, nejaučia slaptų 
geidulių man... Ji be atvangos aimanavo: - Dieve mano! Dieve 
mano!.. Ir vis dėlto... žiūrėkite... aš nesu sukriošusi moteris... 
Nesu bjauri... ir mano pilvas nedidelis, ar ne? Kūnas standus ir 
švelnus?.. Ir aš sklidina meilės... jeigu tik jūs žinotumėte... mano 
širdyje tiek meilės!.. 

Ji dažnai paplūsdavo ašaromis, griūdavo ant sofos ir, įsi- 
kniaubusi veidu į pagalvėlę, šnabždėdavo: 

- Ak! Celestina, niekada nemylėkite... niekada nemylėkite... 
Tai baisi... baisi... baisi nelaimė! 
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Kartą, kai ji raudojo labiau nei įprastai, staiga pareiškiau: 

- Ponia, būdama jūsų vietoje, susirasčiau meilužį... Ponia, 
jūs esate pernelyg graži moteris, kad susitaikytumėte su esama 
padėtimi... 

Išklausiusi mano žodžius, šeimininkė pasibaisėjo: 

- Nutilkite!.. Niekuomet daugiau man to nesakykite... 

- Bet, ponia, jeigu jūs taip trokštate meilės!.. - Įžūliai ramiai 
ištariau jai vardą vieno neaukšto, labai elegantiško jaunuolio, 
kuris dažnai lankydavosi tuose namuose... Ir pridūriau: - Šis 
vyras moka mylėti!.. Koks jis turėtų būti guvus, švelnus su mo- 
terimis!.. 

- Ne... ne... Nutilkite... Jūs pati nesuvokiate, ką sakote... 

- Kaip pageidaujate, ponia... Ponia, tai pasakiau turėdama 
kuo geriausių ketinimų... 

Taigi, tuo metu, kai ponas, palinkęs po lempa bibliotekoje, 
rikiuodavo skaičius ir skriesdavo skriestuvu apskritimus, užsi- 
spyrusi svaičiotoja kartodavo: 

- Galbūt jis ateis šią naktį? 

Kasdien virtuvėje, prie pusryčių stalo, kalbos vien apie tai ir | 
sukdavosi... Manęs klausinėdavo: 

- Nair kaip?.. Ar ponas pagaliau atėjo? 

- Ne, kaip visada... 

Galite įsivaizduoti, kaip ši tema tiko nešvankiems pajuokavi- 
mams, nepadorioms užuominoms, kandiems juokeliams... Net- 
gi būdavo kertama lažybų, kurią dieną ponas galų gale teiksis 
ateiti. 

Po vieno nereikšmingo ginčo, nors buvau neteisi, aš palikau 
šeimininkę. Palikau bjauriai išrėkusi jai į veidą, į pasigailėtiną 
nustebusį veidą, visas apverktinas jos istorijas, visas menkas 
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intymias jos nelaimes, jos paslaptis, kurias buvo patikėjusi man 
atverdama savo sielą - užuojautos nusipelniusią, bejėgišką, vai- 
kišką, nuostabią, meilės išsiilgusią sielą... Taip, viską kaip purvo 
gniutulą sviedžiau jai į veidą... Padariau dar blogiau... Apkalti- 
nau bjauriu ištvirkavimu... žemomis aistromis... Tai buvo taip 
niekšinga... 

Būna akimirkų, kai pajuntu poreikį užgaulioti, lyg būčiau 
pamišusi... tai tarsi manija, verčianti mane krėsti neatitaisomas 
kvailystes... Nepajėgiu tam priešintis net tada, kai suvokiu, kad 
veikiu prieš savo interesus, kad galiu prisišaukti nelaimę... 

Tą kartą žengiau dar toliau - buvau visiškai neteisi, gėdingai 
įžeidžiau žmogų. Štai ką aš sugalvojau... Praėjus kelioms die- 
noms po to, kai išėjau iš šeimininkės namų, paėmiau atviruką ir 
sukurpiau įspūdingą laišką, kad visi tų namų gyventojai galėtų 
ji perskaityti... Turėjau įžūlumo parašyti: 

„Ponia, pranešu, kad siunčiu jums (pašto siuntos išlaidos 
apmokėtos) dovanas, kurias esate man įteikusi... Aš neturtinga, 
bet garbinga ir labai mėgstanti švarą mergina, todėl neketinu 
pasilikti tų purvinų skudurų, kuriuos, užuot atsikračiusi, tai 
yra išmetusi į sąšlavyną, nes tik ten jų vieta, įbrukote man. 
Nemanykite, kad tik todėl, jog neturiu nė grašio, sutiksiu ne- 
šioti, pavyzdžiui, bjaurius sijonus, kurių medžiaga išvarpyta 
kandžių ir pageltusi nuo jūsų šlapimo... Turiu garbės su jumis 
atsisveikinti.“ 

Tai buvo antausis, tebūnie!.. Bet tai buvo ir kvailas poelgis, 
juolab kvailas, nes, kaip jau sakiau, šeimininkė visada buvo man 
dosni, o aš visas dovanas, kurių iš tikrųjų nė nemaniau jai išsiųsti, 
rytojaus dieną pardaviau už keturis šimtus frankų drabužių pre- 
keiviui... Tai tebuvo būdas išlieti apmaudą dėl to, kad praradau 
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itin gerą vietą, - tokių nedažnai pasitaiko kambarinėms, — pra- 
radau namus, kuriuose buvo tiek atlaidumo, kur visko buvo į 
valias... gyvenau ten kaip princesė... 

Bet, po galais, pakaks!.. Nėra kada būti teisingai savo šei- 
mininkams... Juo blogiau, dievaži! Tegu geri atsilygina už ne- 
gerus... 

Ir ką aš čia veiksiu?.. Šiame provincijos užkampyje šalia tokios 
aikštingos moters, kokia yra nauja mano šeimininkė, nėra ko nė 
svajoti apie bent kokią naudą sau, viltis, kad čia bus pramogų... 
Užsiimsiu nuobodžia namų ruoša... siuvinėjimu, nors tai man 
atgrasu... Ir daugiau nieko... Ak! Kai mintyse sugrįžtu į tas vie- 
tas, kur tarnavau anksčiau, dabartinė mano padėtis rodosi dar 
nepakenčiamesnė, dar liūdnesnė. Ir kyla noras išeiti, visiems 
laikams atsisveikinti su šiuo laukiniu kraštu... 


Šią popietę laiptinėje susitikau šeimininką. Jis ėjo į medžiok- 
lę... Nužvelgė mane gašliu žvilgsniu... Dar paklausė: 

- Na, Celestina... ar jau spėjote apsiprasti?.. 

Iš tikrųjų, keistas įprotis... Atsakiau: 

- Dar nežinau, pone... - Paskui įžūliai: - O jūs, pone... ar 
apsipratote?.. 

Šeimininkas pratrūko juoku... Šeimininkas suprato mano pa- 
juokavimą... Šeimininkas iš tikrųjų šaunus vyrukas... 

- Celestina, reikia, kad apsiprastumėte... Reikia, kad pripras- 
tumėte... po galais!.. 

Mane užplūdo įkvėpimas ir drąsa... Ėmiau ir atsakiau: 

- Pasistengsiu, pone... jums padedant, pone... 

Manau, kad šeimininkas ketino ką nors atkirsti. Jo akys bliz- 
gėjo kaip dvi žarijos... Bet laiptinės viršuje išdygo šeimininkė... 
Šeimininkas nuėjo savo keliais, aš savaisiais... Kaip gaila... 
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Vakare pro praviras svetainės duris girdėjau, kaip šeimininkė 
auklėjo (galite įsivaizduoti, kokiu švelniu tonu) šeimininką: 

- Aš nenoriu, kad su mano tarnais būtų elgiamasi familiariai... 

Sujos tarnais!.. Argi šeimininkės tarnai nėra ir pono tarnai?.. 
Beje, iš tikrųjų taip ir yra!.. 


III 
Rugsėjo 18-oji 


Šiandien, sekmadienio rytą, ėjau į mišias. Jau rašiau, kad religija 
man svarbi, nors nesu dievobaiminga... Kad ir ką sakytume ar 
darytume, religija visada išlieka religija. Turtuoliai gal ir gali be 
jos apsieiti, bet tokiems žmonėms kaip mes ji labai reikalinga... 
Gerai žinau, kad yra ir kita medalio pusė, kad daug kunigų ir 
vienuolių teršia jos garbę... Bet tai nesvarbu. Kai esi nelaimin- 
gas, o tarp mūsų profesijos žmonių tokių kur kas daugiau nei 
laimingų, yra tik viena priemonė palengvinti kančias... tik šita 
ir... meilė... Taip, bet meilė - kitoks paguodos būdas. Net tada, 
kai tarnaudavau bedievių namuose, niekada nepraleisdavau 
mišių. Pirmiausia mišios - tai proga išeiti iš namų, pramoga, ga- 
limybė atitrūkti nuo kasdienybės... Ten gali susitikti su draugais, 
sužinoti naujienas, užmegzti pažintį... Ak, jeigu tąkart, išeidama 
iš Marijos Dangun Ėmimo bažnyčios, būčiau norėjusi įdėmiai 
išklausyti, ką man į ausį kužda seni ponai, manęs tikriausiai 
čia nebūtų!.. 

Šiandien oras pasitaisė. Diena kiek apniukusi, bet vis tiek 
šviečia saulė, tokią dieną smagu pasivaikščioti pamiršus rū- 
pesčius, nuvijus liūdnas mintis... Nežinau kodėl, bet mano 
širdis, veikiama mėlynai auksinio ryto, beveik prisipildė 
džiaugsmo... 
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Mes gyvename už pusės kilometro nuo bažnyčios. Į ją veda 
nuostabus kelias... nedidelis keliukas, vingiuojantis tarp gyva- 
tvorių!.. Pavasarį čia tikriausiai daug gėlių, laukinių vyšnių, 
baltų skaniai kvepiančių erškėtrožių... Man labai patinka baltos 
erškėtrožės... Jos primena tą laiką, kai buvau maža mergaitė... 
Tik tuo šis kaimas ir skiriasi nuo kitų kaimų. Jame nėra nieko 
stulbinamo. Kaimas išsidėstęs labai plačiame slėnyje, žemiau, 
pakraštyje, dunkso nedidelės kalvos. Slėniu teka upė, kalvos ap- 
augusios mišku... viską dengia perregimas aukso spalvos rūkas, 
slepiantis nuo akių peizažą. 

Keista, bet aš esu ištikima Bretanės gamtai... Ji įaugusi man į 
kraują. Jokia kita gamta nėra tokia graži, nėra kitos tokios, kuri 
taip džiugintų sielą. Net būdama turtinguose, derlinguose Nor- 
mandijos laukuose, ilgiuosi lygumų ir labai liūdnos tviskančios 
jūros, prie kurios esu gimusi... Šis prisiminimas staiga melan- 
cholijos debesiu užkloja nuostabaus ryto džiaugsmą. 

Eidama keliu sutikau daug moterų... Virėjos, kambarinės, 
paukštininkės nerangiai, lėtai krypuodamos it gyvuliai, su 
mišiolais rankose kaip ir aš keliauja į mišias. Kokios jos ko- 
miškos su maišus primenančiais šventiniais drabužiais!.. Jos 
provincialės nuo galvos iki kojų, iškart matyti, kad niekada 
nėra tarnavusios Paryžiuje... Stebi mane smalsiai, įtariai, bet 
su simpatija... Įdėmiai su pavydu apžiūrinėja mano skrybėlai- 
tę, kūną aptempusią suknelę, gelsvai pilkos spalvos švarkelį, 
skėtį žalio šilko dėkle. Jas stebina mano tualetas, bet labiausiai, 
manyčiau, koketiška ir žavi mano maniera tai dėvėti. Baksno- 
ja viena kitą alkūnėmis, akys didelės, burnos plačiai pražio- 
tos — taip reaguoja į mano prašmatnumą ir eleganciją. O aš, 
apsiavusi smailianosiais, guviai ir vikriai žingsniuoju į priekį. 
Nenustygdama drąsiu judesiu vis kilsteliu suknelės palanką, 
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šiugžda susiglamžęs apatinių sijonų šilkas. Nieko nepadarysi, 
man patinka, kai manimi žavisi. 

Girdžiu, kaip jos, eidamos netoliese, tyliai kužda: 

- Tai naujokė iš Priorė... 

Viena iš jų - žemo ūgio, apkūni, tankiai šnopuojanti raudon- 
veidė - sunkiai neša pilvą ant pražergtų kaip ramsčiai kojų, be 
abejonės, kad geriau jį prilaikytų. Lipšniai šypsodamasi užkal- 
bina mane kaip sena sąvadautoja: 

- Ar jūs nauja kambarinė iš Priorė?.. Jūsų vardas Celesti- 
na?.. Atvykote iš Paryžiaus prieš keturias dienas? - Ji jau viską 
žino... ne mažiau nei aš. Šį didelį aksominį kūną, šį keliaujantį 
ožio odos maišą itin juokingą daro juoda fetrinė muškietininkų 
skrybėlė su plačiais atvartais; vėjyje plaikstosi jos plunksnos. Ji 
kalba toliau: - Mano vardas Roza... panelė Roza... Aš tarnauju 
pas poną Možė... šalia jūsų... Jis atsargos kapitonas... Galbūt jūs 
ji jau matėte? 

— Ne, panele... 

- Jį pamatyti galėtumėte pro gyvatvorę, skiriančią abi val- 
das... Jis būna sode, visą laiką ten dirba. Žinote, jis dar gražus 
vyras!.. - Mes einame lėčiau, nes panelė Roza ima dusti. Jos gerk- 
lėje girdėti švilpesys kaip užvaikyto žvėries... Kaskart įtraukus 
į plaučius oro, jos krūtinė pakyla ir nusileidžia, kad vėl galėtų 
pakilti... Ji sako kapodama žodžius: - Man priepuolis... O, kaip 
šiandien žmonės kenčia... neįtikėtina! - Sunkiai gaudydama orą 
ir žagsėdama, ji drąsina mane: — Širdele, turėsite užsukti pas 
mus... Jeigu jums ko nors prireiktų... kokio nors gero patarimo... 
nesivaržykite... Man patinka jaunimas... Pavaišinsiu jus taurele 
vyšnių kauliukų trauktinės, paplepėsime... Daugelis iš šių pa- 
nelių užsuka pas mus... - Ji trumpam sustoja, kad galėtų įkvėpti 
oro, ir tyliai konfidencialiu tonu sako: - Ir dar, panele Celestina... 
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gal norėtumėte savo korespondenciją gauti per mus?.. Tai būtų 
protingas žingsnis... Aš jums duodu gerą patarimą... Ponia Lan- 
ler skaito laiškus... visus laiškus... Kartą už tai jos vos nenuteisė 
taikos teisėjas... Kartoju... nesivaržykite. - Padėkoju jai, ir mes vėl 
leidžiamės į kelią... Nors panelės Rozos kūnas siūbuoja ir ritasi 
kaip senas laivas per bangas audringoje jūroje, atrodo, dabar ji 
kvėpuoja kur kas lengviau... Mes einame ir apkalbinėjame. - Ak! 
Žinoma, jūs daug ką naujo čia pamatysite... Pirmiausia, širdele, 
Priorė nė viena kambarinė neužsibūna... tokia taisyklė... Arba 
šeimininkė atleidžia iš darbo, arba šeimininkas apdovanoja kū- 
dikiu... Baisus žmogus tas ponas Lanleras... Jam nesvarbu - gra- 
žuolės, pabaisos, jaunos, senos... ir kiekvieną kartą - kūdikis!.. 
Ak! Visi žino tuos namus! Visi jums pasakys tą patį, ką sakau 
aš... Prastai maitina... jokios laisvės... darbams galo nėra... Ir 
nesiliaujantys priekaištai, riksmas... Tikras pragaras!.. Žiūriu 
į jus - tokia miela ir gerai išauklėta, nepavyks jums įsitvirtinti 
pas tuos gobšuolius. 

Tai, ką man jau buvo papasakojusi galanterininkė, vėl porina 
panelė Roza, tik jos pasakojimas dar baisesnis. Ši moteris turi 
tokį stiprų polinkį plepėti, kad net pamiršta savo pačios kančias. 
Piktas žodis stipresnis nei jos astma... Ji ir toliau narsto po kaulelį 
visus to namo gyventojus, neaplenkdama net kaimynų intymių 
reikalų. Nors viską jau žinau, Rozos istorijos tokios niūrios, jos 
žodžiai taip varo į neviltį, kad man vėl pasidaro liūdna. Imu 
svarstyti, ar nebūtų geriau iš čia išvykti... Ar verta eksperimen- 
tuoti, jeigu iš anksto aišku, kad nepavyks? 

Prie mūsų prisijungia dar keletas smalsių, mėgstančių visur 
kaišioti nosį moterų; energingais šūksniais: „Žinoma, taip ir 
buvo!“, jos palydi kiekvieną Rozos pasakojimą, o Roza, dabar 
jau kur kas mažiau pridususi, nesiliauja tarškėjusi: 
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- O koks geras žmogus ponas Možė... ir vienut vienas, širde- 
le... Aš tuose namuose esu kaip šeimininkė... Po galais!.. Atsar- 
gos kapitonas... taip ir turi būti, ar ne? Tokie kaip jis nesugeba 
tvarkytis... visai neišmano namų ūkio reikalų... mėgsta, kad būtų 
prižiūrėti, palepinti... kad jų baltiniai būtų tvarkingi... kad būtų 
tenkinami visi jų įnoriai... kad gautų skanesnį kąsnelį... Jeigu ša- 
lia jo nebūtų patikimo žmogaus, viską išgrobstytų, jei ne vieni, tai 
„kiti... Dievulėli, ko jau ko, o vagių čia netrūksta! - Iš tono, kuriuo 
Roza bėrė šias padrikas frazes, iš mirkčiojimo turėjau suprasti, 
kokio pobūdžio vietą ji užima kapitono Možė namuose... - Po 
galais!.. Ar ne taip yra, kaip sakau?.. Vienišas vyras, dar turintis 
supratimo... Be to, turiu darbą... Ir mes dar ketiname pasamdyti 
parankinį, kad pagelbėtų ūkyje... 

Ir pasisekė jai, tai Rozai... Aš irgi dažnai pagalvodavau, kad 
būtų neblogai tapti kokio nors senio kambarine... Tai šlykštu... 
Bet tokiu atveju bent gali būti rami ir tikėtis geresnės ateities... 
Be abejo, supratimo dar turinčiam kapitonui tarnauti nebūtų 
sunku... Bet kaip turėtų būti juokinga su tokiu atsidūrus dviese 
po apklotu!.. 

Mes einame per miestelį... Ir tikrai, jis visai negražus!.. Ir tokio 
kaip Malzerbo bulvaras čia nė su žiburiu nerasi... Gatvės purvinos, 
siauros, kreivos, aikštėse stovi sukežę, griūvantys namai, me- 
diena, iš kurios jie pastatyti, pajuodusi, papuvusi, namų smailės 
siūbuoja nuo vėjo, pilvoti aukštai grūdasi vienas ant kito kaip 
senais laikais... Gatvėmis einantys žmonės bjaurūs, vienas už kitą 
bjauresni, nemačiau nė vieno gražaus vyro... Pagrindinis šio krašto 
žmonių amatas - batų siuvimas. Didžiuma batsiuvių, kurie dar 
nepristatė fabrikui savaitės dirbinių, tebetriūsia... Už langų matau 
pavargusių, išsekusių žmonių veidus, sulinkusias nugaras, pa- 
juodusias rankas, stuksenančias plaktuku į odinius puspadžius... 
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Dėl to ta liūdna vieta atrodo dar liūdnesnė. Tarytum kalė- 
jimas. 

Štai ir galanterininkė prie savo durų slenksčio šypsosi ir svei- 
kina mus. 

— Einate į aštuntos valandos mišias? O aš buvau mišiose, 
kurias aukojo septintą... Spėsite... Gal trumpam užsuksite pas 
mane? 

Roza padėkoja... Prieš atsisveikindama šnibžteli man, kad pa- 
sisaugočiau jos, nes ji piktavalė moteris ir mala liežuviu apie visų 
nesėkmes... nemalonus žmogus!.. Paskui vėl ima liaupsinti savo 
šeimininko dorybes ir girti tarnystės džiaugsmus... Klausiu jos: 

- Vadinasi, kapitonas neturi artimųjų? 

- Kaip tai neturi?.. - pasipiktinusi sušunka. - Ne, meilute, 
jūs klystate... O kaipgi! Yra artimųjų, kuriuos su juo sieja kraujo 
ryšys!.. Krūva dukterėčių ir sūnėnų... visi dykinėtojai, skarmaliai 
tuščiomis kišenėmis... Kaip jie jį apiplėšinėjo... kaip vagiliavo... 
kad būtumėte mačiusi!.. Koktu... Galite įsivaizduoti, kiek turėjau 
įdėti pastangų, kol padariau tvarką... kol išvaliau namus, kad 
neliktų tų padugnių... Jeigu ne aš, brangi panele, šeimininkas 
šiandien miegotų ant šiaudų... Ak, vargšelis!.. O dabar jis net 
labai viskuo patenkintas... 

Ironiškai, nors Roza mano žodžiuose ironijos neįžvelgia, 
klausinėju toliau: 

- Panele Roza, tikriausiai jis įrašys jus į savo testamentą?.. 

Atsako apdairiai: 

- Šeimininkas pasielgs taip, kaip norės... jis laisvas žmogus... 
Savaime suprantama, nedarau jam jokios įtakos... Nieko iš jo 
nereikalauju... Net nereikalauju, kad mokėtų man algą... Gyvenu 
pas jį todėl, kad esu jam pasišventusi... Bet jis pažįsta gyvenimą... 
žino, kas jį myli, kas nesavanaudiškai juo rūpinasi, kas lepina... 
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Iš tikrųjų jis ne toks paikas, kaip kai kurie mano, ypač ponia 
Lanler, prikalbanti apie mus būtų nebūtų dalykų... Panele Ce- 
lestina, jis ne naivuolis, priešingai... tvirto charakterio... O jeigu 
kalbėtume apie... 

Jai iškalbingai liaupsinant kapitoną, mes prieiname bažnyčią. 

Dručkė Roza nesitraukia nuo manęs... Priverčia sėstis ant 
kėdės šalia jos, murma maldas, atsiklaupia, žegnojasi... Ak, toji 
bažnyčia - lyg kluonas! Nedailios jos kolonos remiasi į pasvirusį 
skliautą. Žmonės kosti, krenkščia, kliūva už suolų, stumdo kėdes 
kaip kaimo smuklėje. Aplinkui tik atbukę nemokšos, tulžingi, 
neapykantos perkreipti veidai, mėšlungiškai sučiauptos lūpos... 
Čia susirinko apgailėtinos būtybės - atėjo prašyti Dievo ko nors, 
kas galėtų pakenkti kitiems... Niekaip negaliu susikaupti, baisus 
šaltis smelkiasi ir į kūną, ir į sielą... Galbūt todėl, kad šioje bažny- 
čioje net vargonų nėra... Gal ir keista, bet aš negaliu melstis, kai 
negroja vargonai... Vargonų gausmas iš pradžių užlieja krūtinę, 
paskui skrandį... galų gale pripildo mane visą... kaip meilė. Jei 
nuolatos jų klausyčiausi, manau, niekada nenusidėčiau... O čia, 
chore, toje vietoje, kur turėtų būti vargonai, - tik kažkokia sena 
dama su mėlynais akiniais, su nudėvėta juoda skara ant pečių, 
nemokšiškai skambina slopius garsus skleidžiančiu išsiderinusiu 
pianinu... Žmonės kosčioja, krenkščia ir švokščia taip garsiai, 
kad visas tas triukšmas gožia pusbalsiu monotoniškai giedantį 
kleboną ir jam pritariančius vaikų choro balsus. Tvyro sumišęs 
tvarto, mėšlo, žemės, suplėkusių šiaudų, vandens prisigėrusios 
odos kvapas... senų smilkalų kvapas... Iš tikrųjų provincijos žmo- 
nės labai prastai išauklėti! 

Mišioms galo nematyti, ir aš imu nuobodžiauti... Apmau- 
džiausia, kad esu tarp tokių prastų, tokių atgrasių žmonių, ne- 
kreipiančių į mane nė menkiausio dėmesio. Jokio gražaus mintis 
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raminančio reginio, jokio dailaus akį glostančio tualeto... nėra 
kur akių paganyti... Tik dabar galutinai įsitikinau, kad mano pri- 
gimtis šaukiasi gero skonio ir prabangos teikiamų malonumų... 
Užuot išgyvenusi egzaltaciją kaip per mišias Paryžiuje, jaučiu, 
kaip protestuoja užgauti mano jausmai... Noriu prasiblaškyti, 
todėl įdėmiai seku akimis mišias aukojančio klebono judesius. O 
kas man belieka? Tai įmitęs linksmuolis, visiškai jaunas, rusvos 
plytos spalvos jo veidas - vulgarus. Žvelgdama į susitaršiusius 
plaukus, į plėšrūnišką žandikaulį, godžias lūpas, begėdiškas 
akutes, pajuodusius paakius, iškart suprantu, kas jis per paukš- 
tis... Kiek pinigų pakloja už maistą šis žmogus!.. O kas vyksta 
klausykloje?.. Nešvankybės liejasi jam iš lūpų, mintyse jis tik ir 
taikosi užversti kam nors sijoną!.. Roza, matydama, kad spoksau 
įjį, pasilenkia prie manęs ir tyliai kužda: 

- Tai naujasis vikaras... Rekomenduoju. Jis geriausiai išklauso 
nuodėmes išpažįstančias moteris... Žinoma, ponas klebonas - 
šventas žmogus... Bet jis labai rūstus... Užtat naujasis vikaras... 

Ji pliaukšteli liežuviu ir, palenkusi galvą virš klaupto, vėl 
ima melstis. 

Turiu pasakyti, kad man naujasis vikaras nepatiko. Bjaurus 
storžievis... Labiau primena vežiką, o ne dvasininką... Man ar- 
Čiau širdies delikatumas, poezija... pomirtinis pasaulis ir... baltos 
rankos. Man patinka švelnūs ir elegantiški (toks buvo mano 
šeimininkas Žanas) vyrai... 

Po mišių Roza nusitempia mane pas bakalėjininkę... Keliais 
mįslingais žodžiais paaiškina, kad su šia moterimi reikia palai- 
kyti gerus santykius ir kad visi tarnai jai labai paslaugūs... 

Dar viena dručkė, iš tikrųjų, šiame krašte gyvena vien sto- 
rulės... Veidas nusėtas strazdanomis, pro šviesius nutriušusius 
plaukus šviečia oda, viršugalvyje juokingai lyg šluotražis kėpso 
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šinjonas. Vos tik ji sujuda, krūtys po rudos gelumbės korsažu ima 
teliūskuotis kaip skystis butelyje... Ji spokso iš po paraudusių 
vokų, jos akys, regis, tuoj tuoj iššoks iš akiduobių. Kai ji juokiasi, 
bjaurią jos burną iškreipia grimasa. 

Roza pristato mane: 

- Ponia Guen, atvedžiau jums naują Priorė kambarinę... 

Bakalėjininkė susidomėjusi stebi mane, matau, kad įdėmiai 

„stebeilija į mano liemenį, pilvą, ir man darosi nejauku... Patai- 
kaudama sako: 

- Panele, jauskitės čia kaip savo namuose... Panele, jūs graži 
mergina... Panele, jūs, be jokios abejonės, paryžietė... 

- Taip, ponia Guen, aš atvykau iš Paryžiaus... 

- Matyti... Iš karto matyti... vos tik užmetus į jus žvilgsnį... 
Aš labai myliu paryžietes... jos supranta, ką reiškia gyventi... Kai 
buvau jauna, irgi dirbau Paryžiuje... Tarnavau Genego gatvėje 
pas akušerę ponią Tripjė... Galbūt pažįstate ją?.. 

- Ne... 

- Tiek to... Ak! Po galais, kaip seniai tai buvo... Užeikite, pa- 
nele Celestina... - Perdėtai mandagiai ji veda mus į kambarį už 
krautuvės, ten prie apskrito stalo jau sėdi keturios tarnaitės... - 
Ak, vargše panele, turėsite rūpesčių... - atsidūsta bakalėjininkė 
ir pasiūlo man sėstis... - Taip sakau ne todėl, kad niekas iš tos 
pilies nebeperka mano krautuvėje... Vis dėlto turiu pasakyti, kad 
tie namai - tikras pragaras... pekla... Ar tiesą sakau, panelės?.. 

- Žinoma! - gestikuliuodamos ir vaipydamosi choru pritaria 
visos keturios tarnaitės... 

Ponia Guen dėsto toliau: 

- Nuolankiai dėkoju!.. Aš nenoriu tiekti savo prekių žmo- 
nėms, kurie derasi su visais ir cypauja kaip diriami šeškai, esą 
juos skriaudžia... Tegul pasiieško kitų... 
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Tarnaitės choru antrina: 

- Tegul pasiieško kitų!.. 

Paskui ponia Guen, labiau kreipdamasi į Rozą, rūsčiai pa- 
reiškia: 

- Panele Roza, kaip manote, juk nėra reikalo paskui juos bė- 
gioti?.. Ačiū Dievui, niekam jų nereikia, ar ne? 

Roza tik gūžteli pečiais, šiuo judesiu norėdama parodyti visą 
joje susikaupusią tulžį, visą pagiežą ir panieką... Supurto juo- 
das į visas puses styrančias didžiulės muškietininkų skrybėlės 
plunksnas, dar labiau pabrėždama, kokie audringi jos jausmai. 
Paskui kiek patylėjusi sako: 

- Paklausykite!.. Nebekalbėkime apie tuos žmones... Kiekvie- 
ną kartą, kai apie juos kalbu, man ima sopėti pilvą... 

Visos juokiasi, maža, liesa tamsiaodė tarnaitė pelės snukučiu, 
spuogais nusėta kakta, šlapiuojančiomis akimis sušunka: 

- Iš tikrųjų, mat juos galas... 

Ir pasipila istorijos, paskalos... Tai kažkoks nenutrūkstamas 
iš jų burnų kaip iš kanalizacijos kliokiantis paplavų srautas... 
Atrodo, kad jo kvapo prisigėręs visas kambarys už krautuvės... 
Dar slogiau veikia kambario tamsoje ištįsę moterų figūrų kon- 
tūrai... Čia tamsu, šviesa krinta tik pro siaurą langą, žvelgiantį į 
purviną drėgną kiemą, panėšintį į šulinį, kurio sienas lyg raupsai 
ardo samanos... 

Aplinkui tvyro sūrymo, raugintų daržovių, rūkytų silkių 
kvapai, jie smelkiasi į mūsų drabužius... Neįmanoma kęsti... 
Kiekviena iš tų būtybių, pūpsančių nelyginant nešvarių skalbi- 
nių ryšulys ant kėdės, nekantriai laukia savo eilės, kad galėtų 
papasakoti apie kokią nors niekšybę, skandalą, nusikaltimą... 
Podraug gėdingai juokiuosi ir aš, bandau pritarti, bet jaučiu 
vidinį priešinimąsi, baisų pasišlykštėjimą... Krūtinėje sukilęs 
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šleikštulys gniaužia gerklę, tvinksi smilkiniai... Noriu eiti iš čia... 
Bet neinu, lieku it kokia pamišėlė, kaip ir jos pūpsau ant kėdės, 
gestikuliuoju kaip jos; sėdžiu ir lyg kvaiša klausausi šaižių jų 
balsų; garsas toks, tarytum nutekamajame švininiame vamzdyje 
klioktų paplavos... 

Žinau, kad reikia gintis nuo šeimininkų savivalės... patikėki- 
te, ir aš jiems nenusileidžiu... Bet čia dedasi neįtikėtini dalykai... 

"Tos moterys man šlykščios, nekenčiu jų ir tyliai sakau sau, kad 
manęs niekas su jomis nesieja... Nuo tokio begėdiškumo mane 
apsaugojo auklėjimas, buvimas tarp gerų manierų žmonių, pri- 
pratimas visame kame įžvelgti grožį, Polio Buržė romanų skaity- 
mas... Ak! O kur dar tie malonūs ir įdomūs paryžiečių pokalbiai... 

Be jokios abejonės, Roza čia turi didžiausią pasisekimą... Ji 
pasakoja mirksėdama akimis, iš malonumo net taškosi seilėmis: 

- Visa tai niekis palyginti su tuo, kas nutiko poniai Rodo... 
notaro žmonai... Ak! Kas pas juos dedasi... 

- O aš abejoju... - sako viena iš jų. 

Kita tuo metu pareiškia: 

- Nors ir vaikšto pas klebonus, aš visada maniau, kad ji tikra 
paleistuvė... 

Visų akys nukrypo, visų kaklai ištįso į Rozos pusę, kai toji 
pradėjo pasakoti: 

- Užvakar ponas Rodo išvyko į kaimą neva visai dienai... - 
Kad būtų aiškiau, kas toks tas ponas Rodo, asmeniškai man ji 
įterpia tokius žodžius: - Tas notaras ponas Rodo... nepatikimas 
Žmogus... įtartinas individas... Ak! Daug suktybių vyksta jo kon- 
toroje... aš patariau kapitonui atsiimti kapitalą, kurį jis buvo ten 
įdėjęs... Po galais, tikrai taip!.. Bet dabar kalbame ne apie poną 
Rodo... - Roza vėl grįžta prie pagrindinio pasakojimo: - Ponas 
Rodo buvo kaime... Kodėl jis taip dažnai važiuoja į kaimą?.. Šito 
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niekas nežino... Taigi jis buvo išvykęs į kaimą... Pasinaudojusi 
proga, ponia Rodo pasikviečia į savo miegamąjį... notaro rašti- 
ninką... mažąjį Žiustenos berniuką... Sugalvoja pretekstą - neva 
iššluoti grindis... Puikus apsišlavimas, mano vaikai!.. Ji buvo 
kone nuoga, akys šelmiškos kaip kalės per rują. Liepia prieiti 
prie jos... apkabina... myluoja... sakydama, kad nori paieškoti 
blusų, nurengia jį... O ar žinote, ką paskui ji padarė?.. Ogi toji 
pabaisa staiga šoko ant jo ir jėga jį paėmė... taip, panelės, jėga... 
O ar žinote, kaip ji tai padarė? 

- Kaip ji jį paėmė?.. - guviai klausia mažoji tamsiaodė, jos 
snukutis ištįsta ir tirta it žiurkės. 

Visos laukia nekantraudamos... Bet Roza, netikėtai tapusi 
griežta ir drovi, pareiškia: 

- To panelėms negalima sakyti!.. - Po tokio atsakymo ap- 
viltosios šaukia: „Ak!“ Pasipiktinusi ir susijaudinusi Roza be- 
ria žodžius toliau: - Penkiolikametis vaikas... kaip galima taip 
elgtis!.. Ir žavingas... žavingas it Amūras... Ir skaistus, vargšas 
mažasis kankinys!.. Šitaip negerbti vaikystės... tai tik paliudija, 
kad žmogus iš prigimties ydingas!.. Tikriausiai grįždamas namo 
jis... drebėjo... virpėjo... verkė... kūkčiojo... angelas... širdis plyšo 
jį tokį matant... O ką manote jūs?.. - Sukyla pasipiktinimo banga, 
nešvankybių lavina... Roza laukia, kol viskas šiek tiek aprims... 
Paskui ir vėl kalba: - Jo motina buvo atėjusi pas mane ir viską 
papasakojo... Aš, žinoma, patariau jai eiti į teismą ir pateikti 
ieškinį - apskųsti notarą ir jo žmoną. 

- Žinoma... Ak! Be jokios abejonės... 

- O Žiustena dvejoja... todėl, kad, dėl to, jog... žodžiu, nenori... 
Gali būti, kad įsikišo klebonas, mat jis kiekvieną savaitę pietauja 
pas Rodo... Taigi ji bijo... tikrai!.. Ak! Jeigu mano vaikui būtų - 
taip nutikę... Be abejo, aš esu religinga... bet vis tiek nekreipčiau 


64 


dėmesio į kleboną... Ištraukčiau iš jų pinigų... ir šimtus, ir tūks- 
tančius... ir dešimtis tūkstančių frankų... 

- Žinoma!.. Be abejo... 

- Praleisti tokią progą!.. Kokia nelaimė! 

Muškietininko skrybėlės atvartai plakasi kaip palapinės au- 
deklas per audrą... Bakalėjininkė pokalbyje nedalyvauja... Galė- 
tum pamanyti, kad varžosi... Be jokios abejonės, ji tiekia notarui 
savo prekes... Dabar gudriai nutraukia Rozos prakeiksmus: 

- Tikiuosi, panelė Celestina neatsisakys išgerti taurelės juodų- 
jų serbentų likerio drauge su panelėmis?.. O jūs, panele Roza?.. 

Po šio kvietimo pyktis išgaruoja ir, kol bakalėjininkė ima iš 
sieninės spintos butelį ir taureles, o Roza dėlioja jas ant stalo, visų 
akys šviečia. Jos godžiai laižo liežuvių galiukais lūpas. 

Prieš išeinant iš bakalėjininkės namų, toji meiliai šypsoda- 
masi sako man: 

- Nekreipkite dėmesio, kad jūsų šeimininkai neperka mano 
krautuvėje... Būtinai vėl užsukite... 

Grįžtu su Roza, kuri vis dar pasakoja naujausius šio krašto 
kronikos įvykius... O aš tikėjausi, kad gėdingų jos istorijų atsargos 
jau išseko... Ji visą laiką be atvangos mala liežuviu... Kliūva už 
viską ir kiekvienam. Stebina tai, kad provincijoje galima nuplėšti 
žmogui garbę per keletą minučių... Roza lydi mane iki Priorė 
tvoros... Bet niekaip negali su manimi išsiskirti... vis kalba... tauš- 
kia be perstojo, mėgina apvynioti mane aplink pirštą, priblokšti 
savo draugyste ir nuoširdumu... Nuo to, ką išgirdau, man plyšta 
galva, o Priorė vaizdas kelia neviltį... Ak! Kokios didelės vejos be 
gėlių!.. Ir tas milžiniškas statinys, panėšintis į kareivines arba į 
kalėjimą, pro kurio langus, kaip man rodosi, esu stebima!.. 

Saulė kaitina vis stipriau, rūkas išsisklaidė, slėnio peizažas 
įgyja aiškesnius kontūrus... Toli lygumoje, nedidelių kalvų at- 
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šlaitėse, matyti saulės šviesos nuauksinti kaimeliai, linksmai 
nuteikiantys raudoni stogai; ten, kur lyguma tekanti geltonos 
ir žalios spalvos upė daro lankstą, jos vanduo nusidažo sidabro 
spalva... Debesėliai margina dangų netvariais žavingais raštais... 
Bet žiūrėdama į visa tai, nejaučiu jokio džiaugsmo... Mane perse- 
kioja įkyri mintis, aš noriu, aš trokštu tik vieno — bėgti kuo toliau 
nuo tos saulės, nuo tos lygumos, nuo tų atšlaičių, tų namų, tos 
storulės, kurios šiurkštus balsas veda iš proto ir kankina mane. 

Pagaliau Roza apsisprendžia išsiskirti su manimi... ima mano 
ranką ir švelniai spaudžia ją storais kumštine pirštine apmautos 
rankos pirštais. Sako man: 

- Beto, širdele, ponia Guen labai miela moteris... ir itin apsu- 
kri... Jums reikėtų dažniau ją aplankyti... - Ji dar delsia... paslap- 
tingai beria žodžius: - O kiek jaunų merginų yra paguodusi!.. 
Kai tik kuri nors iš jų ką nors pastebi... tuojau pat skuba pas ją... 
Niekas nei pamato, nei išgirsta... Ja galima pasikliauti... patikė- 
kite manimi... Ta moteris labai... labai apsukri... - Degančiomis 
akimis įsisiurbia į mane ir keistai užsispyrusi kartoja: - Labai 
sumani... ir apsukri... ir santūri!.. Ji - šio krašto Apvaizda... Tai- 
gi, širdele, nepamirškite pas mus apsilankyti, kai tik galėsite... 
Ir dažniau užsukite pas ponią Guen... Nesigailėsite... Iki greito 
pasimatymo... Iki greito!.. 

Nueina... Matau, kaip toji didžiulė moteris krypuodama tols- 
ta, kulniuoja šalia sienos, paskui šalia gyvatvorės... kaip atsiduria 
staiga žemyn besileidžiančiame kelyje ir galop dingsta man iš 
akių... 

Aš einu pro sodininką-vežiką Žozefą, grėbstantį alėjų ke- 
liukus... Maniau, kad užkalbins, bet jis neprataria nė žodžio... 
Tik šnairuoja, jo veido išraiška labai keista, man darosi baugu... 

- Pone Žozefai, šiandien puikus oras... 
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Žozefas kažką sumurma, košia žodžius pro dantis... Pyksta, 
kad ryžausi eiti keliuku, kurį ką tik sugrėbliavo... Koks jis keis- 
tas ir koks neišauklėtas... Ir kodėl nesiteikia man atsakyti, kai 
jį kalbinu? 

O namie laukia nepatenkinta šeimininkė... Pasitinka blogai 
nusiteikusi, prikaišioja man: 

- Ateityje prašau nedingti iš namų tokiam ilgam laikui... - 
Noriu jai atšauti, nes esu susierzinusi, įpykusi, susijaudinusi... 
bet, laimė, susitvardau... Tik burbteliu: - Ką sakote?.. 

- Aš nieko nesakau... 

- Nair puiku... Tik aš draudžiu jums vaikštinėti su pono Možė 
namų darbininke... Tai labai nevykusi pažintis... Ar matote?.. Šį 
rytą dėl jūsų kaltės visi darbai vėluoja... 

Mintyse šaukiu: „Nutilk, po galais!.. Nutilk!.. Nutilk!.. Tu man 
atsibodai... Aš kalbėsiu su kuo tik panorėsiu... susitikinėsiu su 
kuo norėsiu... Bjaurybe, tu man nenurodinėsi, kaip turiu elgtis...“ 

Vos tik išgirdau spigų jos balsą, despotiškus įsakymus, vos 
tik išvydau piktas jos akis, akimirksniu dingo nemalonus įspū- 
dis, pasibjaurėjimas mišiomis, bakalėjininke, Roza... Ir Roza, ir 
bakalėjininkė teisios; galanterininkė irgi buvo teisi... jos visos tėi- 
sios... Ir aš pasižadu matytis su Roza, matytis su ja kuo dažniau, 
prisiekiu dar kartą nueiti pas bakalėjininkę... padaryti viską, kad 
ta šlykšti moteris taptų geriausia mano drauge todėl, kad... man 
tai draudžia šeimininkė... Ir aš, apimta tvirto nusistatymo, kar- 
tojau mintyse kaip laukinė: „Bjaurybė!.. Bjaurybė!.. Bjaurybė!..“ 

Bet kur kas labiau man būtų palengvėję, jeigu būtų pakakę 
drąsos išsakyti, išrėkti visa tai garsiai, išplūsti ją... 


Tą dieną po pusryčių šeimininkas ir šeimininkė išvažiavo kaž- 
kur karieta. Užrakino viską - prausyklą, kambarius, šeimininko 
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darbo kabinetą, visas spinteles, sienines spintas, visus bufetus... 
O ką aš sakiau?.. Ką gi... viskas jų valioje!.. Jokios galimybės 
perskaityti kokį laišką, atsidėti sau ką nors valgomo... Taigi likau 
savo kambaryje... 

Parašiau laišką mamai, ponui Žanui, paskui skaičiau knygą 
„Šeimoje“... Kokia puiki knyga!.. Kaip gerai parašyta!.. Ir vis 
dėlto keista... Man patinka klausytis pasakojimų apie nepadorius 
dalykus... bet skaityti apie tai aš nemėgstu... Man prie širdies 
knygos, priverčiančios lieti ašaras... 

Pietums patiekė virtos jautienos su daržovėmis... Iš visko 
sprendžiant, šeimininkų santykiai atšalo. Šeimininkas pabrėžti- 
nai įžūliai skaitė Le Petit Journal... Jis glamžė popierių, vartė akis — 
geraširdiškas, juokingas ir romias... Net tada, kai šeimininkas 
supyksta, jo akys išlieka romios ir drovios. Galų gale, tikriausiai 
norėdamas pradėti pokalbį, šeimininkas, neatitraukdamas akių 
nuo laikraščio, sušuko: 

- Oho!.. Vėl sukapojo moterį į gabalus... 

Šeimininkė nieko neatsakė... Labai tiesi, labai teisi, griežta, 
vilkinti juodo šilko suknele, suraukusi kaktą, abejingai žvelgda- 
ma ji nesiliovė galvojusi... Apie ką?.. Gal šeimininkė tebepyksta 
ant jo dėl manęs?.. 


IV 
Rugsėjo 26-oji 


Jau praėjo visa savaitė, o aš dienoraštyje neparašiau nė žodžio. 
Kai ateina vakaras, jaučiuosi išsekusi, išvargusi, be jėgų... Gal- 
voju tik apie tai, kaip greičiau atsigulti ir užmigti... Miegoti!.. 
Jeigu visą laiką galėčiau miegoti!.. 

Ak! Dieve mano, šie namai - tikros kareivinės! Neįmanoma 
aprašyti, kas juose dedasi. 

Šeimininkė dėl menkiausio nieko verčia lipti laiptais tuos 
du prakeiktus aukštus, paskui vėl leistis žemyn... Vos tik spėji 
prisėsti drabužinėje ir šiek tiek atsikvėpti, staiga išgirsti: „Dzin!.. 
Dzin!.. Dzin!..“ Reikia kopti aukštyn ir vėl lipti žemyn... Jai visai 
nerūpi mano sveikata... Dzin!.. Dzin!.. Dzin!.. O aš tuo metu 
kenčiu baisų skausmą juosmens srityje, jis lenkia mane prie 
žemės, kažkas vartosi viduriuose, bet tvardausi ir nešaukiu. 
Dzin!.. Dzin!.. Dzin!.. Jai nė motais... Tu negali sirgti, tu neturi 
teisės kentėti... Kančia - tai prabanga, kurią gali sau leisti tik 
šeimininkė... O mes visą laiką turime eiti, eiti greitai... eiti, kol 
nugriūsime... Dzin!.. Dzin!.. Dzin!.. O jeigu suskambus skam- 
bučiui kiek užtruksi, prasidės priekaištai, pykčio priepuoliai, 
kils scenų. 

- Ei!.. Ir kąjūs ten veikiate?.. Negirdite?.. Gal apkurtote?.. Jau 
trys valandos, kai skambinu... Galų gale tai nervina... 
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Visą laiką negirdėti nieko kita, tik „Dzin!.. Dzin!.. Dzin!..“ 
Nagi!.. Šoku nuo kėdės lyg spyruoklės išsviesta... 

- Atneškite man adatą. 

Einu ieškoti adatos. 

- Gerai!.. O dabar atneškite siūlų. 

Einu ieškoti siūlų. 

- Gerai!.. O dabar atneškite sagą!.. 

Einu ieškoti sagos. 

- Kokia čia saga?.. Liepiau jums atnešti kitą sagą... Jūs nieko 
nesuprantate... Man reikia baltos ketvirto numerio sagos... Ne... 
neškite atgal adatą ir sagą... Neturiu laiko... 

Sopa pusiaują, sąnariai sustingę, nebeturiu jėgų... Šeimininkei 
tik to ir reikėjo... ji patenkinta... O dar kalbama, kad yra gyvūnų 
globos draugijų... 

Vakare, tikrindama skalbinius drabužinėje, ji lieja pagiežą: 

- Kaip?.. Jūs nieko nepadarėte?.. Ką veikėte ištisą dieną?.. Aš 
jums moku ne už tai, kad slampinėtumėte be darbo nuo ryto iki 
vakaro... 

Atsakau lakoniškai, mane trikdo tokia neteisybė: 

- Bet, ponia, jūs visą laiką atitraukiate mane nuo darbo. 

- Aš atitraukiu jus nuo darbo, aš?.. Aš draudžiu jums prieš- 
gyniauti... Nenoriu, kad man prieštarautumėte, ar girdite?.. Aš 
žinau, ką sakau. 

Trinkteli durimis ir bamba be pertrūkio... Bamba visur - ko- 
ridoriuose, virtuvėje, sode, visą laiką girdėti spigus jos balsas... 
Ak! Kokia ji nepakenčiama! 

Iš tikrųjų neįmanoma suvokti, ką daryti, kad jai įtiktum... 
Kokia liga kamuoja jos kūną, jei ji visą laiką tokia suirzusi? Jeigu 
tik būčiau įsitikinusi, kad rasiu kitą tarnybos vietą, tuojau pat 
išeičiau iš šių namų... 
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Neseniai kentėjau dar labiau nei įprastai... Jutau tokį aštrų 
skausmą, lyg koks žvėris dantimis ir nagais būtų draskęs man vi- 
durius... Dar rytą, kai kėliausi iš lovos, apalpau, nes buvau labai 
nukraujavusi... Neįtikėtina, bet tą dieną man pavyko išsilaikyti 
ant kojų ir atlikti savo pareigas. Pati nežinau kaip... Kartais, kai 
lipdavau aukštyn laiptais, būdavau priversta sustoti ir įsikibti į 
turėklus, kad atgaučiau kvapą ir neparkrisčiau... Aš pažaliavau, 
mane išmušė šaltas prakaitas, net plaukai sudrėko... Nors imk 
ir stauk iš skausmo... Bet aš esu labai kantri ir išdidi, niekuomet 
nesiguodžiu šeimininkams... Šeimininkė mane pamatė kaip tik 
tą akimirką, kai maniau, jog nualpsiu. Viskas sukosi aplinkui — 
laiptų turėklai, laipteliai, sienos. 

- Kas jums? - šiurkščiai paklausė ji. 

- Nieko. 

Bandžiau stovėti tiesiai. 

- Jeigu viskas gerai, - pasakė šeimininkė, - kodėl jūs nutaisiu- 
si tokią miną?.. Man nepatinka, kai atrodote lyg per laidotuves... 
Kaip patarnautoja, jūs itin nemaloni... 

Nors labai skaudėjo, norėjau skelti jai antausį... 


Patirdama tokius išmėginimus, vis prisimenu namus, ku- 
riuose anksčiau esu tarnavusi... Šiandien labiausiai ilgiuosi tų, 
kurie buvo Linkolno gatvėje... Ten buvau antroji kambarinė ir, 
teisybę sakant, darbo buvo nedaug. Ištisas dienas leisdavome 
drabužinėje, nuostabioje drabužinėje, kur akį traukdavo raudoni 
fetriniai kilimai, aukštos didelės raudonmedžio spintos, auksuoti 
užraktai. Tuose namuose buvo juokiamasi, ten be baimės buvo 
galima kalbėti visokiausius niekus, buvo galima skaityti, mėg- 
džioti svečius priiminėjančią šeimininkę — ir tai daryti matant 
anglei guvernantei, plikydavusiai mums arbatą, gerą arbatą, 
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kurios Anglijoje nupirkdavo šeimininkė ir kuri būdavo patie- 
kiama jos svečiams per pusryčius... Kartais metrdotelis, gana 
malonus žmogus, atnešdavo mums pyragaičių, sumuštinių su 
ikrais, gabaliukais supjaustytos jautienos ir daugybę kitokių 
puikių dalykų. 

Aš prisimenu, kaip vieną rytą mane privertė apsivilkti pra- 
bangų šeimininko, kurį pravardžiavome Koko, kostiumą... 
Žinoma, mes žaisdavome ir įvairius, kartais gana rizikingus, 
žaidimus; sykį pokštaudami nuėjome per toli. Tuomet vilkinti 
vyrišku kostiumu atrodžiau tokia juokinga, juokiausi iš savęs 
taip garsiai, kad nesusilaikiau ir prišlapinau į Koko kelnes... 

Štai kokia buvo vieta!.. 


Ėmiau geriau pažinti savo šeimininką... Iš tiesų jis labai geras 
ir kilnus žmogus, jeigu to nežinotum, gal ir manytum, jog nėra 
pasaulyje didesnio niekšo ir sukčiaus už jį... Poreikis, troškimas 
daryti žmonėms gerus darbus verčia jį elgtis ne itin tinkamai. 
Jeigu jis tai daro net turėdamas girtinų ketinimų, rezultatai daž- 
nai būna apverktini... Turiu pasakyti, kad gana niekšingus jo 
poelgius, kaip antai šitas, kaip tik ir išprovokavo geri ketinimai... 


Praėjusį antradienį vienas sukriošęs senukas, tėvas Pantua, 
šeimininkui paliepus atnešė erškėčių krūmų, savaime supran- 
tama, šeimininkei to nežinant... 

Diena ėjo į pabaigą... Patraukiau į virtuvę karšto vandens, mat 
vėlavau išskalbti skalbinius... Šeimininkė dar nebuvo grįžusi iš 
miesto... Užsiplepėjau su Mariana, tuo metu šeimininkas - ma- 
lonus, linksmas, iškalbingas ir triukšmingas - atsivedė į virtuvę 
tėvą Pantua... Paliepė duoti jam duonos, sūrio, sidro... Ir užmezgė 
su juo pokalbį. 
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Man pagailo senuko, jis buvo toks išvargęs, toks sulysęs, vil- 
kėjo tokiais nešvariais drabužiais... Ne kelnės, o tikri skarmalai; 
kepurė su snapeliu riebaluota... Marškiniai prasegti, nuogos 
krūtinės oda sutrūkinėjusi, susiraukšlėjusi, pajuodusi kaip senų 
batų... Jis valgė su didžiausiu apetitu. 

— Na, tėve Pantua! - trindamas rankas sušuko šeimininkas. - 
Ar dabar jūs patenkintas?.. 

Senukas dėkoja pilna burna: 

- Pone Lanlerai, jūs labai malonus... Žinote, nuo pat ankstaus 
ryto, nuo keturių valandų, kai išėjau iš namų... nieko burnoje 
neturėjau... nieko... 

- Bet valgykite, tėtuši Pantua... vaišinkitės, po šimts pypkių!.. 

- Jūs labai geras, pone Lanlerai... Prašyčiau man atleisti... 

Senukas kemša į burną didžiulius duonos gabalus, ilgai juos 
žiaumoja, mat nebeturi dantų... Kai šiek tiek numalšina alkį, 
šeimininkas klausia: 

- Tėtuši Pantua, ar geri erškėčių krūmai? Kaip manote? 

- Yra gerų... yra ir prastesnių... Pone Lanlerai, yra visokių 
rūšių... Kad juos kur, juk negali rūšiuoti... o jau kaip sunku iškas- 
ti... Be to, ponas Porselė nebeleidžia kasti erškėčių savo miške... 
Dabar, jeigu nori jų rasti, reikia eiti toli... labai toli... Ar patikėsite, 
jeigu pasakysiu jums, kad atėjau iš Rejono miško, esančio toliau 
nei už kelių Ijė nuo čia?.. Pone Lanlerai, taip, tai tiesa... 

Kol senukas kalbėjo, šeimininkas prisėdo šalia jo... Linksmas, 
nusiteikęs pokštauti, paplekšnojo jam per petį ir sušuko: 

- Penkios Ijė!,. Tai bent tėtušis Pantua!.. Visada stiprus... vi- 
sada jaunas... 

- Na kąjūs, pone Lanlerai... Ką jūs... 

- Aukščiau nosį!.. - nenusileidžia šeimininkas. - Jūs stiprus 
kaip jautis... ir gero ūpo, velniai rautų!.. Tokių kaip jūs, tėtuši 
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Pantua, šiandien nebesurasi... Jūs - seno sukirpimo žmogus, 
jūs... 

Senukas papurto galvą, sudžiūvusią, sutrešusio medžio spal- 
vos galvą, ir sako: 

- Na ką jūs... Rankos nusilpusios, pone Lanlerai... nebėra 
jėgos rankose... Ir strėnose... Ak, kad jas kur tas strėnas!.. Visai 
išseko jėgos... Ir žmona serga, nebesikelia iš lovos... o kiek vaistai 
kainuoja! Nebėra laimės... nėra jos, laimės... Kad bent, žmogau, 
nesentum... Kaip matot, toks tas mūsų gyvenimas, pone Lanle- 
rai... Nebegali būti blogiau... kaip šitai... 

Šeimininkas atsidūsta, mosteli ranka, paskui filosofiškai 
dėsto: 

- Deja, taip!.. Bet ko jūs, tėtuši Pantua, norite?.. Toks gyve- 
nimas... Negali turėti daugiau, nei leidžia tavo amžius... Visko 
po truputį... 

- Tikra teisybė!.. Viską reikia daryti su protu... 

- Taigi!.. 

- Vis tiek viskam kada nors ateina galas!.. Ar ne taip, pone 
Lanlerai? 

- Velniai rautų, taip! 

Kiek patylėjęs, šeimininkas melancholiškai priduria: 

- Tėtuši Pantua, kiekvienas neša jam skirtą naštą... 

- Tikrai taip... | 

Jie nutyla. Mariana pjausto salotas... Sodą apgaubia tamsa... 
Dviejų didelių saulėgrąžų, kurias dar neseniai galėjai matyti pro 
praviras duris, kontūrai išblunka ir netrukus tampa nebeįžiūrimi 
tirštėjančiose sutemose... O tėtušis Pantua tebevalgo... Ant stalo 
stovinti jo stiklinė tuščia... Šeimininkas įpila į ją sidro... pki 
staiga, nusileidęs iš metafizinių aukštumų, klausia: 

— O kiek šiais metais kainuoja erškėčiai? 
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- Erškėčiai, pone Lanlerai?.. Šiais metais už šimtą erškėčių 
krūmų moka dvidešimt du frankus... Suprantu, kad brangoka... 
Bet pigiau atiduoti negaliu... Dievaži, negaliu!.. Taigi... 

Kaip dosnus žmogus, nekreipiantis dėmesio į piniginius 
reikalus, šeimininkas nutraukia besiaiškinantį ir besiteisinantį 
senuką. 

- Gerai, tėtuši Pantua... Sutarta... Argi aš kada nors su jumis 
deruosi?.. Už erškėčių krūmus sumokėsiu jums ne dvidešimt 
du, o visus dvidešimt penkis frankus... Taip!.. 

- Ak, pone Lanlerai, jūs toks geras... 

- Ne, ne... Aš tik teisingas... Po velnių, aš esu liaudies, darbo 
žmonių, pusėje!.. - Ir, ranka daužydamas į stalą, kelia kainą: - Po 
paraliais, aš sumokėsiu jums ne dvidešimt penkis frankus, o... 
trisdešimt!.. Trisdešimt frankų, ar girdite, tėtuši Pantua?.. 

Vargšas senukas pakelia į šeimininką pavargusias, dėkingas 
akis ir užsikirsdamas sako: 

- Gerai girdžiu... Tikras malonumas dirbti jums, pone Lan- 
lerai... Jūs suprantate, kas yra darbas, jūs... 

Šeimininkas sustabdo šį jausmų protrūkį... 

- Aš sumokėsiu jums... pažiūrėkime... šiandien antradienis... 
sumokėsiu jums... sekmadienį?.. Ar jus tai tenkina?.. Garbės žo- 
dis, ta proga pasiimsiu ir šautuvą... taigi nuspręsta?.. 

Tėtušio Pantua akyse švietęs dėkingumo spindulėlis užgęs- 
ta... Jis sutrinka, susijaudina, liaujasi valgęs... 

— Matote, - nedrąsiai lemena, - jeigu tik jūs galėtumėte tuo- 
jau pat su manimi atsiskaityti... Labai mane pamalonintumė- 
te, pone Lanlerai... Tik dvidešimt du frankai... Prašyčiau man 
atleisti... 

- Tėtuši Pantua, jūs juokaujate!.. - išdidžiai ir tvirtai pareiškia 
šeimininkas. - Žinoma, aš sumokėsiu jums tuojau pat... Dieve 
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susimilk!.. Taip sakiau tik todėl, kad norėjau pasivaikščioti ir 
tuo pačiu užsukti pas jus... - Jis iškrato kelnių kišenes, pasi- 
rausia švarko, paskui liemenės kišenėse ir apsimesdamas, kad 
yra nustebęs, sušunka: - Čia tai bent!.. Ir vėl neturiu smulkių 
pinigų... Tik tūkstančio frankų banknotų... - Dirbtinai nusikva- 
tojęs nieko gero nežadančiu juoku, jis klausia: - Tėtuši Pantua, 
kertu lažybų, kad jūs negalėsite iškeisti man tūkstančio frankų 
banknoto, ar ne? 

Matydamas, kad šeimininkas juokiasi, tėtušis Pantua nu- 
sprendžia, jog ir jam dera nusijuokti... Ir linksmai nusižvengia: 

— Cha, cha, cha!.. Niekuomet net akyse nesu matęs tų pra- 
keiktų banknotų!.. 

— Na, ką gi... tuomet iki sekmadienio!.. - padeda tašką šei- 
mininkas. 

Šeimininkas įsipila į stiklinę sidro ir susidaužia su tėtušiu 
Pantua, tuo metu staiga kaip vėjo gūsis į virtuvę įsiveržia šei- 
mininkė (niekas negirdėjo, kaip ji grįžo)... Ak! Pamačiusi, kad 
šeimininkas sėdi prie stalo šalia vargetos senio ir net susidaužė 
su juo, išbąla ir ima klykti: 

— Ką tai reiškia?.. 

Ponas vos girdimai vapa: 

- Tai erškėčiai... Mieloji, juk gerai žinai... erškėčiai... Tėtušis 
Pantua atnešė man erškėčių krūmų... Šią žiemą iššalo visi mūsų 
rožynai... 

- Aš neužsisakiau erškėčių... Mums nereikia erškėčių!.. - šai- 
žiai šaukia ji. 

Po šių žodžių apsisuka ir išeina, prieš tai iš visų jėgų trenkusi 
durimis ir plūsdamasi užgauliais žodžiais... Siaubingai įsiutusi, 
nebekreipia dėmesio, kad jie ne vieni... Šeimininkas ir vargšas 
erškėčių krūmų kasėjas pakyla nuo stalo... Sumišęs dėbso į duris, 
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pro kurias ką tik išrūko šeimininkė... vyrai nebedrįsta prasižioti, 
tik susižvalgo. 

Šeimininkas pirmas nutraukia slogią tylą... 

- Ką gi... iki sekmadienio, tėtuši Pantua. 

- Iki sekmadienio, pone Lanlerai... 

- Geros jums sveikatos, tėtuši Pantua... 

- Ir jums, pone Lanlerai, linkiu to paties... 

- Trisdešimt frankų... Aš tesiu duotus pažadus... 

- Jūs labai sąžiningas žmogus... 

Senukas drebančiomis kojomis, sulinkusia nugara gūrina pro 
duris ir dingsta sodo tamsoje... 


Vargšas šeimininkas!.. Jam kaip reikiant buvo atseikėta... Aš 
tikrai nežinau, ar tėtušis Pantua gavo tuos trisdešimt pažadėtų 
frankų... galbūt jam ir pasisekė... 

Aš nenoriu teisinti šeimininkės... bet manau, kad ponas ne- 
teisus, jis neturėtų familiariai kalbėtis su žemesnio nei jis luomo 
žmonėmis... Tai negarbinga... 

Žinau, kad jo gyvenimas ne iš linksmųjų ir kad jis turi susi- 
galvoti visokiausių pramogų... O tai ne taip paprasta... Kai jis 
vėlai grįžta iš medžioklės visas purvinas, šlapias, plėšdamas 
dainą, kad būtų drąsiau, šeimininkė būna labai nepatenkinta. 

— Ak! Kaip malonu, kad nuo aušros iki sutemų palieki mane 
vieną... 

- Bet juk tu žinai, mieloji... 

- Nutilk... 

Nutaisiusi rūsčią miną, patempusi lūpą, ji bamba valandų 
valandas... Jis slankioja paskui ją, dreba, vapa atsiprašymus... 

- Bet, mieloji, tu gerai Žinai... 

- Palik mane ramybėje... Tu man atsibodai... 
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Rytojaus dieną šeimininkas, žinoma, kojos iš namų nekelia, 
ir šeimininkė rėkia: 

— Ko blaškaisi po namus lyg vietos nerasdamas? 

- Bet, mieloji... 

- Pasielgtum kur kas protingiau, jeigu išeitum, trauktum į 
medžioklę... velniai žino kur!.. Tu erzini mane... tampai man 
nervus... Nešdinkis!.. 

Kai reikalai taip susiklosto, jis niekada nežino, ką jam dary- 
ti — išeiti ar likti, būti namuose ar kur kitur!.. Neišsprendžiama 
problema... Bet kadangi šeimininkė pyksta ir vienu, ir kitu atveju, 
šeimininkas stengiasi kuo dažniau ištrūkti iš namų. Bent jau kad 
negirdėtų jos riksmų... 

Ak!.. Kartais jis toks apgailėtinas! 

Prieš keletą dienų, rytą, kai džiausčiau sode ant žiogrių skal- 
binius, pamačiau šeimininką. Jis ten dirbo... Naktį vėjas buvo 
išguldęs keletą jurginų, ir jis rišo juos prie kuoliukų... 

Tomis dienomis, kai šeimininkas iki pusryčių niekur toliau 
neišeidavo, jis paprastai dirbdavo sode; bent jau dėdavosi, kad 
triūsia lysvėse... Taip kuriam laikui pabėgdavo nuo namie lau- 
kiančių nemalonumų... Ir niekas scenų jam nekeldavo... Toli nuo 
šeimininkės jis tampa kitu žmogumi. Veidas pragiedrėja, akys 
ima blizgėti... Atsiskleidžia iš prigimties linksmas jo būdas... Iš 
tikrųjų negali teigti, kad jis nemalonus vyriškis... Pavyzdžiui, 
namie beveik nekalba su manimi, skendi mintyse ir, atrodo, 
nekreipia į mane jokio dėmesio... O lauke visada pamalonina 
kokiu geru žodeliu, tiesa, prieš tai įsitikinęs, ar nemato žmona... 

Kai nedrįsta manęs užkalbinti, ryja akimis... jo žvilgsnis iš- 
kalbingesnis nei žodžiai... O aš linksminuosi visais įmanomais 
būdais aistrindama jį... Tik dar nesu apsisprendusi, ar verta rimi- 
tai susukti jam galvą... Eidama pro jį alėja, kur jis dirba palinkęs 
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prie jurginų, dantimis sukandęs rafijos plaušus, nelėtindama 
žingsnio sakau: 

- O! Kaipjūs, pone, dirbate šį rytą!.. 

- Taip! - atsako jis. - Prakeikti jurginai!.. Pati matote... 

Paprašo, kad trumpam sustočiau. 

- Kaip jums sekasi, Celestina?.. Tikiuosi, jau spėjote apsi- 
prasti? 

Ir vėl kaip visada!.. Jam taip sunkiai sekasi užmegzti pokalbį!.. 
Norėdama jį pamaloninti, atsakau šypsodamasi: 

- Taip, pone... žinoma... priprantu... 

- Nair puiku... Čia gyventi ne taip jau blogai... neblogai... — 
Jis išsitiesė ir, glostydamas mane meiliu žvilgsniu, pakartojo: 
„Ne taip jau blogai.“ Mintyse svarstė, ką gudresnio galėtų man 
pasakyti... Ištraukė iš dantų rafijos plaušus, pririšo juos prie 
kuoliukų viršaus, paskui išsižergė, rankomis įsiręžė į klubus, 
primerkė įžūlias akis ir sušuko: - Celestina, kertu lažybų, kad 
Paryžiuje jūs paišdykaudavote!.. Tikriausiai nuotykių neišven- 
gėte?!.. 

Ko jau ko, o šito išgirsti tikrai nesitikėjau... 

Vos tramdžiausi neprunkštelėjusi... Droviai nuleidau akis 
žemyn, nutaisiau piktą miną, stengdamasi parausti, kaip dera 
tokiais atvejais, ir priekaištaujamu tonu atsakiau: 

- Ak, pone!.. 

— Na ir kas čia tokio?.. - neatstojo jis. - Tokia daili mergina 
kaip jūs... tokių akių!... Ak, jūs tikrai esate patyrusi nuotykių!.. 
Juo geriau... Šimts perkūnų, aš visada pasisakau už meilę!.. Vel- 
niai rautų, visada pasisakau už meilę!.. 

Šeimininkas kažkaip keistai pagyvėjo. Tame stipriame, rau- 
meningame vyre įžvelgiau aiškius įsimylėjusio žmogaus perdėto 
jausmingumo požymius. Jis degė aistra... jo vyzdžiuose liepsnojo 
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geismas... Pamaniau, kad reikia užgesinti ugnį šaltu dušu. Sau- 
sai, bet pakankamai išdidžiai atsakiau jam: 

- Jūs, pone, klystate... Pone, gal jūs ir įpratęs taip kalbėtis su 
kitomis savo kambarinėmis... Pone, turėtumėte žinoti, kad aš esu 
garbinga mergina... - Labai išdidžiai, kad jis suvoktų, kaip mane 
įžeidė, kalbėjau toliau: - Pone, jūs nusipelnėte, kad aš tuojau pat 
eičiau pas šeimininkę ir pasiskųsčiau dėl jūsų elgesio... 

Apsimečiau, kad ketinu eiti... Šeimininkas mikliai čiupo mane 
už rankos... 

- Ne... ne!.. - suvebleno. 

Kaip galėjau sakyti jam tokius žodžius ir nekvatoti?.. Kaip 
įstengiau tvardytis ir nepratrūkti juoku, kuris skambėjo manyje 
kaip varpelis?.. Tiesą sakant, pati stebiuosi... 

Šeimininkas buvo labai juokingas... Stovėjo išblyškęs kaip 
numirėlis, pražiota burna, jo veide atsispindėjo ir sutrikimas, ir 
baimė. Kasėsi pakaušį netardamas nė žodžio. 

Netoli mūsų lyg piramidė aukštyn kerpėmis ir samanomis 
apžėlusias šakas tiesė kriaušė... ant jų kabojo keli ranka pasie- 
kiami vaisiai... Kaimyninio medžio viršūnėje ironiškai krykštė 
šarka... Prie buksmedžio prigludusi katė letena gaudė kamanę... 
Tyla vis labiau slėgė šeimininką... Galų gale sutelkęs visas jėgas, 
beveik skausmingai, komiškai vaipydamasis jis paklausė: 

- Celestina, ar mėgstate kriaušes? 

- Taip, pone... 

Aš kol kas neketinau sudėti ginklų... atsakiau jam šaltai ir 
išdidžiai. 

Būgštaudamas, kad nebūtų užkluptas žmonos, keletą sekun- 
džių dvejojo... Staiga kaip vagiliaujantis vaikas nuskynė nuo 
šakos kriaušę ir padavė ją man... Ak! Atrodė toks nelaimingas!.. 
Keliai linko, rankos drebėjo... 
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- Imkite, Celestina... Paslėpkite prijuostėje... Juk virtuvėje 
jums neduoda kriaušių, ai ne?.. 

- Neduoda, pone... 

- Ką gi... aš ir vėl jums jų duosiu... kada nors... nes... nes... aš 
noriu, kad jūs būtumėte laiminga... 

Jo nuoširdumas, neapsimestinis geismas, nerangumas, ne- 
vikrūs judesiai, gerklėje stringantys žodžiai ir patino jėga su- 
minkštino man širdį... Nutaisiau palankesnę miną, prisiklijavau 
šypseną, kad žvilgsnis būtų nebe toks rūstus, ir ironiškai, bet 
švelniai, tariau: 

- O, pone!.. Kas būtų, jeigu šeimininkė visa tai matytų?.. 

Jis vėl sutriko, bet kadangi nuo namų mus užstojo tanki kaš- 
tonų giraitės uždanga, greitai susitvardė ir, įsitikinęs, jog elgiuosi 
su juo nebe taip griežtai, sušuko energingai gestikuliuodamas 
rankomis: 

- Nair ką... šeimininkė?.. Na ir ką?.. Man nusispjauti ant šei- 
mininkės!.. Įgriso iki gyvo kaulo... Pakaks... Ponia man įkyrėjo... 

Atsakiau rimtu tonu: 

- Pone, jūs klystate... Pone, jūs neteisus... Šeimininkė - labai 
miela moteris. 

Jis net pašoko. 

- Labai miela?.. Ji?.. O, maloningasis Dieve!.. Bet argi jūs ne- 
žinote, ką ji padarė?.. Ji sugadino man gyvenimą... Aš jau nebe 
žmogus... aš nieko nebevertas... Manęs vengia visi šio krašto 
gyventojai... Dėl to kalta mano žmona... Kas yra mano žmona?.. 
Ji... ji... karvė... taip, Celestina, karvė... karvė... karvė!.. 

Aš ėmiau skaityti jam moralą... kalbėjau švelniai, veidmai- 
niškai gyriau antrąją jo pusę už energingumą, tvarkingumą, 
vardijau visas ponios, kaip namų šeimininkės, dorybes... Po kiek- 
vienos mano frazės jis vis labiau siuto... 
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- Ne, ne!.. Karvė... karvė!.. - Vis dėlto man pavyko šiek tiek 
jį apraminti. Vargšas šeimininkas!.. Galėjau žaisti su juo kaip 
noriu... Vien mano žvilgsnio pakako jo įniršiui sutramdyti. Jis 
susigraudinęs mikčiojo: - O! Jūs tokia švelni, jūs... jūs tokia mie- 
la!.. Jūs turėtumėte būti labai gera!.. O ta karvė... 

- Liaukitės, pone... liaukitės!.. 

Jis ir vėl: 

-Jūs tokia švelni!.. Ojuk jūs... tik kambarinė... - Staiga priėjo 
prie manęs arčiau ir labai tyliai pasakė: - Celestina, jeigu tik 
panorėtumėte... 

- Jeigu panorėčiau... ko?.. 

- Jei panorėtumėte... jūs pati gerai žinote... galų gale... pati 
gerai žinote!.. 

- Galjūs, pone, norite, kad aš su jumis apgaudinėčiau šeimi- 
ninkę? Kad kaip ir jūs mėgaučiausi nešvankybėmis... 

Iš mano veido jis nesuprato, kokį žaidimą žaidžiu... Jo akys 
išsprogo, kaklo gyslos išsipūtė, lūpos sudrėko nuo seilių... Dusliu 
balsu jis pasakė: 

- Taip, to!.. Žinoma, to!.. 

- Pone, nejaugi apie tai galvojate? 

- Tik apie tai, Celestina... 

Jo veidas buvo labai paraudęs, kraujas suplūdo jam į galvą... 

- Ak!.. Pone, jūs ir vėl apie tai... 

Šeimininkas pabandė paimti mane už rankų ir prisitraukti 
prie savęs... 

- Žinoma, tik to!.. - vapėjo jis. - Aš ir vėl apie tai... Aš... 
vėl... apie tai... nes aš... nes aš... aš einu iš proto dėl jūsų... dėl 
tavęs... Celestina... mano mintys sukasi vien apie tai... naktimis 
nebemiegu... jaučiuosi kaip... ligonis... Nebijokite manęs... Ne- 
reikia manęs bijoti... Aš ne Žvėris, aš... aš... aš... aš nepadarysiu 
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vaiko... Ne, po perkūnais!.. Tai... prisiekiu tau... Aš... aš... mes... 
mes... 

- Jeigu jūs, pone, ištarsite dar bent žodį, pažadu apie viską 
papasakoti šeimininkei... O jeigu kas nors būtų pamatęs jus sode 
tokį? 

Jis staiga nurimo... Nusiminęs, sutrikęs, apsikvailinęs, neži- 
nojo, ką daryti su rankomis, kur sukti akis, kur pačiam pasidėti... 
Nieko nematančiu žvilgsniu žiūrėjo į žemę sau po kojomis, į seną 
kriaušę, į sodą... Nugalėtas, jis pagaliau atrišo nuo kuoliuko rafi- 
jos plaušus ir pasilenkė prie ant žemės gulinčių jurginų... Labai 
liūdnas maldaujamai sudejavo: 

- Ką tik, Celestina... aš jums pasakiau... pasakiau jums tai... 
lyg niekur nieko... nieko svarbaus... Aš senas kvailys... Ko iš 
manęs norėti?.. Tik nereikia sakyti poniai... Ir iš tikrųjų, jeigu 
kas nors būtų išvydęs mus sode?.. 

Nuėjau, kad nepradėčiau kvatoti. 

Vos valdžiausi nesusijuokusi... Bet, kad ir kaip būtų, geri 
jausmai perpildė širdį... Kaip taikliau būtų galima juos apibū- 
dinti? Tai buvo motiniški jausmai... Žinoma, šeimininkas man 
nepatinka tiek, kad norėčiau su juo permiegoti... Bet ar taip svar- 
bu - vienu daugiau ar mažiau?.. 

Aš galėčiau suteikti tam storam dėdulei laimę, kurios jis ne- 
turi, ir pati galėčiau patirti džiaugsmą, nes tikriausiai teikti meilę 
kitam geriau nei priimti ją iš to, kuris myli tave... Net tada, kai 
mūsų kūnas nepatiria glamonių teikiamos palaimos, malonu ir 
gera matyti, kaip vargšas nenaudėlis varto akis ir alpėja glėbyje!.. 
Be to, tai labai juokinga... įdomu, kaip reaguotų šeimininkė... 
Pažiūrėsim, kas bus toliau. 

Šeimininkas visą dieną nekėlė kojos iš namų... Jis parišo jur- 
ginus, o po vidurdienio laiką leido malkinėje - daugiau kaip ke- 
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turias valandas įnirtingai kapojo malkas... Būdama drabužinėje 
patenkinta klausiausi jo kirvio smūgių į metalinius pleištus... 


Vakar šeimininkas ir šeimininkė visą popietę leido Luvjė. Ponui 
reikėjo susitikti su advokatu, o poniai užsukti pas savo siuvėją... 
Savo siuvėją!.. Naudodamasi proga, kad galiu bent kiek atsipūsti, 
nutariau aplankyti Rozą, kurios nebuvau mačiusi nuo ano įsimin- 
tino sekmadienio... Be to, norėjau susipažinti su kapitonu Možė... 

Patikėkite, jis iš tų nedaugelio žmonių, turinčių itin retų iškry- 
pėliškų polinkių... Įsivaizduokite karpio galvą su žilais ūsais, ilga 
žila barzdele... Sulysusį, labai nervingą, visada susijaudinusį, 
savame kailyje netveriantį vyriškį, visą laiką triūsiantį čia sode, 
čia mažame staliaus kambarėlyje, traukiantį karines dainas ir 
mėgdžiojantį pulko trimitininką... 

Senas jų sodas labai gražus, kvadratais padalytose lysvėse 
auga kadaise buvusios populiarios gėlės, senovinės gėlės - tokių 
dabar galėtum išvysti nebent senuose kaimuose, senų klebonų 
darželiuose... 

Kai atėjau, Roza buvo labai patogiai įsikūrusi akacijos šešėly- 
je; ji sėdėjo prie paprasto medinio stalo, ant kurio stovėjo pinti- 
nė, ir adė kojines, o kapitonas, užsidėjęs ant galvos policininko 
kepurę, tupėjo pievelėje - lopė išvakarėse sprogusios guminės 
laistymo žarnos skyles... 

Mane pasitiko labai svetingai... Roza paliepė mažajam tarnui, 
ravinčiam pilnavidurių astrų lysvę, atnešti butelį vyšnių kauliu- 
kų trauktinės ir taures. 

Kai mandagiai pasisveikinome, kapitonas paklausė: 

- Arjūsų Lanlerui dar neiškaršė kailio?.. Ak! Jūs bent galite 
pasigirti, kad tarnaujate pas garsų nenaudėlį... Miela panele, 
man labai jūsų gaila. 
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Jis papasakojo, kad kadaise jiedu su mano šeimininku gyve- 
no kaimyniškai ir buvo neperskiriami draugai... Bet susiginčijo 
dėl Rozos ir nuo tos dienos tapo nesutaikomais priešais. Mano 
šeimininkas priekaištavo kapitonui, kad šis elgiasi su savo tar- 
naite pernelyg familiariai, nors dėl užimamos padėties to daryti 
nederėtų, - netgi sodina ją prie savo stalo... 

Kapitonas padarė pauzę, tarytum kviesdamas mane paliu- 
dyti. 

- Prie savo stalo!.. O jeigu užsinorėsiu pasiguldyti ją į savo 
lovą?.. Tik pamanykite... argi aš neturiu tokios teisės? Čia ne jo 
reikalas... 

- Žinoma, ne jo, pone kapitone... 

Roza atsiduso ir droviu balsu pasakė: 

- Vienišas vyras, ar ne?.. Suprantama. 

Po to garsaus ginčo, kuris vos nesibaigė kumštynėmis, du 
seni draugai nieko kita neveikė, tik aiškinosi santykius arba 
krėtė kits kitam šunybes... Jautė vienas kitam laukinę neapy- 
kantą. 

— Oaš, - pareiškė kapitonas, - visus akmenis, kuriuos randu 
savo sode, metu per gyvatvorę į Lanlero sodą... Juo blogiau jam, 
jei akmuo pataiko į šiltnamio stiklus ar rėmus... Kuo taikliau, tuo 
geriau... Ak!.. Paršas!.. Žiūrėkite, savo akimis pamatysite... - Jis 
staiga čiupo alėjoje gulintį akmenį, atsargiai prisėlino prie gy- 
vatvorės ir smarkiai atsivėdėjęs sviedė jį į mūsų sodą. Pasigir- 
do dūžtančio stiklo garsas. Paskui išdidžiai sugrįžo pas mus ir 
kratydamasis, dusdamas, raitydamasis iš juoko išdainavo: - Dar 
vienas išdaužtas stiklas... Šit ateina langų stiklintojas... 

Roza žiūrėjo į jį motinišku žvilgsniu. Gėrėdamasi kapitonu 
tarė: 

- Koks šelmis!.. Vaikas!.. Ne pagal metus jaunatviškas!.. 
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Kai mes neskubėdami mėgavomės vyšnių kauliukų trauktine, 
kapitonas Možė panoro aprodyti man savo sodą. Roza atsiprašė, 
kad negali mūsų lydėti dėl astmos, ir paprašė, kad ilgai neuž- 
truktume... 

- Beje, - pajuokavo, - aš jus stebėsiu... 

Kapitonas vedė mane buksmedžių giraitės alėjomis, pro gė- 
lių lysves. Sakė man pačių gražiausių gėlių pavadinimus, kas- 
kart pabrėždamas, kad tokių gražių gėlių nėra to paršo Lanlero 
sode... Staiga nuskynė kažkokį keistą, nuostabų oranžinės spal- 
vos žiedą ir, švelniai sukiodamas tarp pirštų jo kotą, paklausė: 

- Ar kada nors esate tokio ragavusi? - Šis keistas klausimas 
mane taip pribloškė, kad net lūpa atvipo. Kapitonas pareiškė: - 
Oašesu... Labai skanus... Esu ragavęs visų čia augančių gėlių... 
Vienos labai skanios... kitos ne tokios gardžios... yra ir visai 
neskanių... Turiu jums pasakyti, kad aš valgau viską... - Jis mirk- 
telėjo man, pliaukštelėjo liežuviu, patapšnojo sau per pilvą ir dar 
garsiau pabrėžiamai pasakė: - O aš valgau viską!.. 

Iš kapitono manieros skelbti apie tokį keistą įprotį supratau, 
kad jis puikuojasi savo pomėgiu... Jo nusistatymas viską valgyti 
pralinksmino mane, nusprendžiau jam pameilikauti... 

- Ir gerai darote, pone kapitone... 

- Žinoma, - išdidžiai atsakė jis. - Aš valgau ne tik augalus... 
skanauju ir gyvūnų... tų gyvūnų, kurių niekas nevalgo... tų, kurių 
niekas net nepažįsta... Aš valgau viską... 
kėme siauromis alėjomis, kur lingavo gražūs mėlynspalviai, 
geltonspalviai ir raudonspalviai žiedvainikiai... Pamaniau, kad 
kapitonas, žiūrėdamas į gėles, patiria malonių pojūčių skran- 
dyje... Jis laižė liežuviu suskirdusias lūpas ir taškėsi seilėmis... 
Paskui pasakė: 
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- Prisipažinsiu jums, kad nėra tokio vabzdžio, nėra tokio 
paukščio, netgi tokio žemės kirmino, kurio nebūčiau ragavęs. 
Esu ragavęs šeškienos, žaltienos, žiurkienos, svirplienos, vikšrie- 
nos... Aš valgau viską... Apie tai žino visi šio krašto gyventojai!.. 
Kai randa kokį gyvą ar padvėsusį gyvūną, gyvį, kurio niekas 
nepažįsta, sako: „Reikia nešti kapitonui Možė.“ Ir atneša... O aš 
ir suvalgau... Ypač žiemą, per didelius šalčius, kai praskrenda 
daug mums nežinomų paukščių, plasnojančių iš Amerikos... ar 
iš dar tolimesnių kraštų... Jų man atneša... aš juos ir sušveičiu... 
Kertu lažybų, kad visame pasaulyje nėra kito tokio žmogaus, 
kuris per savo gyvenimą būtų suvalgęs tiek įvairiausių dalykų... 
Aš sukertu viską... - Baigę pasivaikščiojimą, mes vėl susėdome 
po akacija. Jau norėjau atsisveikinti, bet kapitonas sušuko: — 
Ak!.. Turiu jums parodyti vieną labai įdomų dalyką, tikriausiai 
niekada nesate to mačiusi... - Ir skardžiai visa gerkle suriko: — 
Kleberai!.. Kleberai!.. - Prieš sušukdamas antrą kartą paaiškino 
man: - Kleberas... tai mano naminis šeškas... fenomenas... - Ir vėl 
suriko: - Kleberai!.. Kleberai!.. - Tuo metu ant šakos, virš mūsų 
galvų, iš po saulės nuauksintų žalių lapų išlindo rusvas snukutis 
ir dvi mažos juodos, labai gyvos, labai gudrios akutės. - O, aš 
žinojau, kad jis kažkur netoliese... Eik čion, Kleberai!.. Psss!.. 

Gyvūnas ėmė slinkti šaka, įsidrąsinęs nusileido ant kamie- 
no ir, nagais kabindamasis į žievę, atsargiai nusliuogė žemyn. 
Baltakailis, rusvomis dėmėmis išmargintas, lankstus jo kūnelis 
gracingai bangavo lyg gyvatės... Pagaliau šeškas nusileido ant 
žemės ir dukart liuoktelėjęs atsidūrė ant kapitono kelių. Šis, 
švytėdamas iš džiaugsmo, ėmė jį glostyti. 

— Ak!.. Gerasis Kleberas!.. Ak!.. Mielas mažylis Kleberas!.. - 
Atsisuko į mane ir pasakė: - Ar kada nors esate mačiusi naminį 
šešką?.. Jis sekioja iš paskos po sodą lyg šuniukas... Tereikia 
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pašaukti... Tuojau pat prisistato, vizgina uodegą, kelia galvą... 
Valgo su mumis... miega su mumis... Aš myliu šį mažą gyvūnėlį 
ne mažiau nei žmogų... Ar žinote, panele Celestina, man siūlė 
už jį tris šimtus frankų, bet aš atsisakiau... Neatiduočiau jo net 
už tūkstantį frankų... net už du tūkstančius... Čion, Kleberai... 

Gyvūnas pakėlė galvą ir įsispoksojo į savo šeimininką; paskui 
užsikeberiojo jam ant pečių ir, pamyluotas, pakalbintas, apsivijo 
kapitonui apie kaklą kaip kaklaskarė... 

Roza nepratarė nė žodžio... Atrodė susierzinusi. 

Tuomet man šovė į galvą baisi mintis. 

- Kertu lažybų, - staiga pasakiau, - lažinuosi, pone kapitone, 
kad jūs nesuvalgytumėte savo šeško!.. 
liūdnai... Jo akys suapvalėjo, lūpos drebėjo. 

- Klebero?.. - sušnibždėjo jis. - Suvalgyti Kleberą?.. 

Matyt, šis žmogus, valgydavęs viską, niekada nebuvo už- 
davęs sau tokio klausimo... Dabar jam tarytum atsivėrė naujas, 
keistas gastronomijos pasaulis... 

Sutrikęs ir nuliūdęs senasis kapitonas, tarytum būtų stum- 
telėtas paslaptingos nematomos jėgos, atsistojo... Buvo matyti, 
kad siaubingai jaudinasi... 

- Pakartokite dar kartą!.. - paprašė mikčiodamas. 

Dar kartą karštai, pabrėždama kiekvieną žodį, pareiškiau: 

- Kertu lažybų, kad jūs nesuvalgytumėte savo šeško!.. 

- Nesuvalgyčiau savo šeško?.. Ką jūs pasakėte?.. Jūs tvirtina- 
te, kad ašjo nesuvalgyčiau?.. Ar aš teisingai supratau?.. Na, jeigu 
taip, tuomet pamatysite... Aš valgau viską... - Kapitonas čiupo 
šešką ir perlaužė lyg duonos kepalą perpus to mažo žvėriuko 
stuburą. Šis net nesukrutėjo. Negyvėlį numetė alėjoje ant smėlio 
ir paliepė Rozai: - Šį vakarą pagamink man iš jo ragu!.. 
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Ir mojuodamas rankomis kaip beprotis pasileido bėgti. Už- 
sidarė namie... 

Mane apėmė neapsakomas siaubas... Tai truko keletą minu- 
čių. Niekaip neįstengdama atsipeikėti po tokio siaubingo savo 
poelgio, atsistojau, nes jau ketinau eiti namo. Buvau išbalusi... 
Roza šypsodamasi lydėjo mane. 

- Manęs visai nenuliūdino tai, kas ką tik nutiko, - pasakė 
ji, - kapitonas labai mylėjo savo šešką... O aš nenoriu, kad jis ką 
nors mylėtų... mano galva, jis ir gėles per daug myli. - Minutę 
patylėjusi pridūrė: - Žinokite, jis jums niekada neatleis... Jis 
iš tų žmonių, kurių geriau neužkliudyti... Po galais...-atsargos 
karininkas!.. - Kai paėjėjome šiek tiek toliau, ji pasakė: - Būkite 
atsargesnė, širdele... Jus jau pradeda apkalbinėti. Atrodo, vakar 
matė sode su ponu Lanleru... Patikėkite, jūs pasielgėte labai 
neprotingai... Jis suvystys jus, jeigu iki šiol to dar nepadarė... 
Žodžiu, būkite atsargi. Kartoju, būkite atsargi su tuo vyru... 
Jis iš pirmo karto... barkšt ir... vaikas!.. - Užkeldama vartelius 
pridūrė: - Na... iki pasimatymo!.. O dabar turiu eiti gaminti 
ragu... 

Visą dieną man prieš akis šmėksojo vargšo šeškiuko lavonėlis, 
gulintis alėjoje ant smėlio... 

Šiandien per pietus, kai atnešiau desertą, šeimininkė labai 
griežtai pasakė: 

- Jeigu jūs mėgstate džiovintas slyvas, turite manęs jų papra- 
šyti... tada nuspręsiu, ar jų jums duoti... bet aš draudžiu nepa- 
siklausus pačiai jų imti... 

- Ponia, aš ne vagilė, - atsakiau, - be to, aš nemėgstu džio- 
vintų slyvų... 

Šeimininkė tvirtino savo: 

- O aš sakau, kad jūs paėmėte džiovintų slyvų... 
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- Jeigu jūs, ponia, manote, kad aš vagilė, - paprieštaravau, - 
galite pateikti sąskaitą. 

Šeimininkė čiupo man iš rankų lėkštę su džiovintomis sly- 
vomis. 

- Šeimininkas šiandien rytą suvalgė penkias džiovintas sly- 
vas... Iš viso buvo trisdešimt dvi slyvos... O dabar liko dvidešimt 
penkios... vadinasi, jūs nugvelbėte dvi džiovintas slyvas... Kad 
daugiau tai nepasikartotų!.. 

Ji sakė tiesą... Aš iš tikrųjų suvalgiau dvi džiovintas slyvas... Ji 
jas visas suskaičiavo!.. Ne!.. To mano gyvenime dar nėra buvę!.. 


V 
Rugsėjo 28-oji 


Mirė mano motina. Apie tai sužinojau šį rytą - gavau laišką iš to 
krašto, kur ji gyveno. Nors motina karšdavo man kailį, jos mirtis 
mane nuliūdino, ir aš verkiau, verkiau, verkiau... Tai matydama, 
šeimininkė paklausė: 

- Ir ką tai galėtų reikšti?.. 

Atsakiau: 

— Mirė mano motina, vargšė mano motina!.. 

Šeimininkė paguodė jai įprastu tonu: 

- Tai nelaimė... Nieko negaliu jums padėti... Šiaip ar taip, dėl 
to negali nukentėti reikalai... 

Tiek tepasakė... Ak, iš tikrųjų apie jos gerumą nėra ko nė 
kalbėti!.. 

Labiausiai sielojausi dėl to, kad mamos mirtis sutapo su... 
mažojo naminio šeško žūtimi. Maniau, kad mane nubaudė 
Dievas, kad galbūt mano motina nebūtų iškeliavusi Anapilin, 
jeigu aš nebūčiau privertusi kapitono užmušti vargšo šeš- 
ko... Veltui kartojau sau, kad mano motina mirė anksčiau, 
nei buvo užmuštas šeškas... Niekas nepadėjo... Sąžinė graužė 
visą dieną... 

Labai norėjau ten nuvažiuoti... Deja, Odjernas taip toli... pa- 
saulio pakraštyje!.. Ir aš neturiu pinigų... Kai gausiu algą už 
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pirmą mėnesį, reikės mokėti tarnų samdymo kontorai; nebus 
iš ko grąžinti net mažų skolų, į kurias buvau priversta klimpti, 
kai likau be vietos... 

Bet kodėl turėčiau ten važiuoti?.. Mano brolis tarnauja lai- 
ve, manau, Kinijoje, jau seniai nesu gavusi iš jo jokių žinių... O 
mano sesuo Luiza? Kur ji dabar?.. Nežinau... Nuo to laiko, kai 
paliko mus ir iškeliavo su Žanu Lediufu į Konkarno, apie ją nieko 
nežinoma... Tikriausiai bastosi iš vienos vietos į kitą dievažin 
kur!.. Galbūt sugrįžo namo, bet gali būti, kad jos irgi nebėra tarp 
gyvųjų. Gal ir brolis jau miręs... 

Tad ko ten važiuoti?.. Kokia nauda iš tokios kelionės?.. Nebe- 
turiu ten artimų žmonių, o motina tikriausiai nieko man nepali- 
ko... Net jei parduočiau jos skarmalus ir kelis baldus, to tikriau- 
siai nepakaktų sumokėti už degtinę, kurios ji imdavo skolon... 

Ir vis dėlto keista... Kol buvo gyva, niekada apie ją negalvo- 
davau... Neturėjau jokio noro vėl ją išvysti... Parašydavau jai tik 
tada, kai keisdavau tarnystės vietą, ir tik tam, kad turėtų naują 
mano adresą... Ji nuolat mane mušdavo... Su ja buvau labai ne- 
laiminga, nes ji niekuomet neišsiblaivydavo!.. O kai sužinojau, 
kad mirė, labai susisielojau, pasijutau kaip niekada vieniša. Savo 
vaikystę prisimenu iki menkiausių smulkmenų... Atsimenu visus 
žmones ir daiktus, kurių supama pradėjau krimsti sunkų - gyve- 
nimo - mokslą... Visko būta - patirta didelių nelaimių, išgyventa 
laimės akimirkų... Nėra teisybės šiame pasaulyje. 

Prisimenu, kartą naktį (tada dar buvau maža) mus pažadino 
stiprus gelbėjimo valties sirenos kauksmas. O!.. Kokie gailūs 
tie audrą skelbiantys naktiniai signalai!.. Dar išvakarėse švilpė 
vėjas - pranašavo vėtrą. Prieuostyje kilo balta siautulinga mūša; 
laiku į krantą grįžo tik kelios valtys... o toms, kurios liko jūroje, 
be abejo, grėsė pavojus... 
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Mano motina, žinodama, kad tėvas žvejoja netoli Seno salos, 
nelabai jaudinosi... Ji tikėjosi, kad jis, gelbėdamasis nuo audros, 
nuplauks į salos uostą, kaip ne kartą jau buvo daręs... Ir vis dėlto, 
išgirdusi kaukiant gelbėjimo valties sireną, ji pakirdo visa dre- 
bėdama ir išbalusi lyg drobė... skubėdama susupo mane į storą 
vilnonį šaliką ir nuskubėjo molo link... Sesuo Luiza, jau suaugusi, 
ir kiek už ją jaunesnis brolis sekė mums iš paskos šaukdami: 

- Ak, Švenčiausioji Mergele!.. O, mano Jėzau!.. 

Motina irgi šaukė: 

— Ak, Švenčiausioji Mergele!.. O, mano Jėzau!.. 

Gatvelėse buvo daug žmonių - moterų, senių, berniūkščių. 
Krantinėje, kur buvo girdėti, kaip dejuoja laivai, grūdosi minia 
išsigandusių žmonių, jie atrodė tarsi šešėliai. Likti ten buvo pa- 
vojinga, nes pūtė labai stiprus vėjas, ir bangos, atsimušusios į 
akmeninį pylimą, užliedavo jį nuo vieno krašto iki kito; griaudėjo 
taip, lyg kas būtų šaudęs iš patrankų... Motina ėjo taku šauk- 
dama: „Ak, Švenčiausioji Mergele!.. O, mano Jėzau!..“ Ji žengė 
šalia įlankos nusidriekusiu taku švyturio link... Viskas skendėjo 
tamsoje. Jūroje, kurią irgi gaubė sutemos, kartkartėmis, pašvie- 
tus iš švyturio atklydusiam spinduliui, tolumoje buvo galima 
įžiūrėti siautėjančias milžiniškas bangas, pasipuošusias baltomis 
keteromis... Nepaisant sumaišties, garsių šūksnių: „Ak, Šven- 
čiausioji Mergele!.. O, mano Jėzau!..“, nepaisant sūpavimo, vėjo 
gūsių, aš užsnūdau ant motinos rankų... Atsibudau kažkokioje 
salėje žemomis lubomis. Už tamsių nugarų, už rūškanų veidų, už 
gestikuliuojančių rankų išvydau dviejų žvakių nušviestą gultą ir 
ant jo gulintį didžiulį lavoną... „Ak, Švenčiausioji Mergele!.. O, 
mano Jėzau!..“ Baisus lavondėmėmis išmuštas kūnas - didelis 
ir nuogas - jau sustingęs; veidas sudaužytas, ant rankų ir kojų 
žiojėjo kruvinos žaizdos... Tai buvo mano tėvas... 
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Tebematau tą vaizdą ir šiandien... Plaukai prilipę prie vir- 
šugalvio, prie jų prikibę dumbliai panėši į vainiką... Virš tėvo 
palinkę vyrai trina jo odą šilta flanele, bando įpūsti pro burną į 
plaučius oro... Tarp jų buvo ir meras... ir prie neparapinės baž- 
nyčios reziduojantis kunigas... ir muitinės kapitonas... ir jūrų 
žandaras... Mane sukaustė baimė, nubloškiau šaliką ir pasileidau 
bėgte šlapiomis grindų plytelėmis painiodamasi tiems žmonėms 
tarp kojų. Rėkiau, šaukiau tėtį... šaukiausi mamos... Iš ten mane 
išnešė kaimynė... 


Nuo tos dienos motina įniko gerti. Iš pradžių dar bandė 
dirbti sardinių konservų fabrikuose, bet kadangi niekada ne- 
išsiblaivydavo, joks šeimininkas nenorėdavo ilgiau jos laikyti. 
Leisdama laiką namie, ji pasigerdavo, tapo vaidinga paniurėle, 
o kai visiškai nusitašydavo, mušdavo mus... Ir kaip aš likau 
gyva?.. 

Kai tik galėdavau, bėgdavau iš namų. Dienas leisdavau išdy- 
kaudama krantinėje, vagiliaudama soduose, per jūros atoslūgį 
turkšdamasi valkose... kelyje, vedančiame į Plogofą, žolės pri- 
augusioje dauboje, kurią nuo jūros vėjų saugojo tankiai sužėlę 
krūmai. Tarp dygliuotų gudobelių krėsdavau nešvankias išdai- 
gas su berniukais... Kai vakare sugrįždavau į namus, dažnai 
matydavau ant slenksčio gulinčią motiną; ji tysodavo it negyvėlė 
pražiota burna, apsivėmusi, su butelio šuke rankoje... Einant į 
kambarį dažnai tekdavo lipti per jos kūną... Pagirios būdavo bai- 
sios... Ją apimdavo noras viską griauti... Nekreipdama dėmesio į 
maldavimus ir riksmus, ištempdavo mane iš lovos, gainiodavo 
po kambarį, spardydavo, trankydavosi į baldus klykdama: „Aš 
nudirsiu tau odą! Aš nudirsiu tau odą!..“ 

Daug kartų esu pagalvojusi, kad mirsiu... 
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Paskui ji ėmė ištvirkauti, kad užsidirbtų pinigų alkoholiui. 
Naktį, tikriau, kasnakt, būdavo girdėti duslus beldimas į mūsų 
namo duris... Ateidavo koks nors jūrininkas ir kambaryje pasklis- 
davo stiprus jūros druskos ir žuvies kvapas... Atėjūnas guldavo 
į lovą, o po valandos išeidavo... Netrukus įgriūdavo kitas, šis 
irgi virsdavo į lovą ir išbūdavo pas mus valandą... Tų siaubingų 
naktų tamsoje kildavo muštynių, aidėdavo riksmai, ne kartą 
turėjo įsikišti žandarai... 

Slinko metai, mano motinos gyvenimo būdas nesikeitė... Nie- 
kas nenorėjo globoti nei manęs, nei mano sesers, nei brolio... 
Visi, kuriuos susitikdavome gatvėse, traukdavosi į šalį. Garbūs 
žmonės, vydami iš savo namų, į kuriuos traukdavome arba vog- 
ti, arba prašyti išmaldos, apmėtydavo mus akmenimis... Vieną 
dieną mano sesuo Luiza, irgi lėbavusi su jūrininkais, pabėgo 
iš namų... Paskui mano brolis parsisamdė junga laive... Likau 
viena su motina... 


Būdama dešimties, elgiausi nedorai. Turėdama tokį liūdną 
mamos pavyzdį, susipažinusi su meilės reikalais, siausdama ir 
nepadoriai išdykaudama su berniukais, fiziškai brendau labai 
greitai... Nors patyriau nepriteklių, nors buvau mušama, sutvir- 
tėjau. Prie to prisidėjo gaivus jūros oras ir tai, kad niekas nevar- 
žė mano laisvės. Kai man sukako vienuolika, atsirado pirmųjų 
lytinės brandos požymių... Nors iš išvaizdos labiau panėšėjau į 
berniūkštį, iš tikrųjų jau buvau beveik moteris... 

Dvylikos metų tapau moterimi, tikra moterimi... praradau 
nekaltybę... Ar mane išprievartavo? Ne, tikrai ne... Pati sutikau? 
Taip, galima sakyti, kad taip... tai lėmė mano, patvirkusios mer- 
giotės, naivumas ir patiklumas. Kartą sekmadienį, po sumos, 
sardinių konservų fabriko meistro padėjėjas, plaukuotas, it ožys 
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dvokiantis senis, apžėlęs barzda nelyginant šlykščiais brūzgais, 
nusivedė mane į Šv. Jono pakrantės paplūdimį. Ir ten, niūrioje 
uolos kiaurymėje, kur lizdus suka žuvėdros, kur jūrininkai kar- 
tais slepia jūroje rastus daiktus, ten, iš apipuvusių jūros dumblių 
padarytame patale, be jokio atsikalbinėjimo ir kovos jis... pa- 
ėmė mane... už apelsiną!.. Jo vardas buvo labai keistas - Kleofas 
Biskujis... 

Yra vienas man nesuprantamas dalykas, kurio paaiškinimo 
iki šiol neradau nė viename romane. Ponas Biskujis buvo negra- 
žus, šiurkštus, šlykštus... Be to, kai jis keturis ar penkis kartus 
buvo nusitempęs mane į tą niūrią olą, nepatyriau jokio malo- 
numo - priešingai. Bet, kai galvoju apie jį, o galvoju dažnai, 
nejaučiu jam jokios neapykantos ir neburnoju jo. Prisimindama 
ji (mielai žadinu atmintyje tuos prisiminimus), jaučiu jam nuo- 
širdų dėkingumą... švelnumą ir apgailestavimą, kad niekuomet 
daugiau nebepamatysiu to atgrasaus tipo tokio, koks buvo tada, 
kai gulėjo dumblių patale... 

Dėl to aš, kukli asmenybė, drįstu įsivaizduoti, kad mano bio- 
grafija galėtų atsidurti tarp garsių žmonių biografijų... 


Ponas Polis Buržė buvo grafienės Farden, pas kurią tarnavau 
pernai, artimas draugas ir sielos vadovas. Nuolat girdėdavau 
sakant, kad jis vienintelis taip gerai pažįsta sudėtingą moters 
sielą... Man dažnai šaudavo į galvą mintis parašyti jam laišką ir 
išdėstyti apie tokią savo aistros rūšį... Bet neišdrįsau... Gal jus 
ir stebina, kad mano galvoje sukasi rimtos mintys. Sutinku, tai 
nebūdinga tarnams. Bet grafienės salonuose dažniausiai būdavo 
kalbama apie psichologiją... Juk žinome, kad pamažu imame 
protauti kaip mūsų šeimininkai, o apie tai, kas kalbama svetai- 
nėse, šnekama ir šeimyninėse. Blogiausia, kad šioje šeimyninėje 
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nebuvo jokio į Polį Buržė panašaus žmogaus, galinčio atsakyti 
mums į įvairius su feminizmu susijusius klausimus ir padėti juos 
išspręsti... Manęs netenkino net paties pono Žano aiškinimai... 

Kartą šeimininkė nusiuntė mane pas garsų rašytoją Polį Buržė 
su laišku, ant kurio buvo užrašyta: „Skubus“. Jis pats įteikė man 
atsakymą... Ta proga išdrįsau užduoti rūpimą klausimą, bet, 
pasakodama jam nepadorią miglotą savo istoriją, pasakiau, kad 

"taip nutiko mano draugei... Ponas Polis Buržė paklausė manęs: 

- O kas yra jūsų draugė? Moteris iš liaudies?.. Tikriausiai ji 
neturtinga?.. 

- Kambarinė kaip ir aš, - atsakiau. 

Ponas Buržė patempė lūpą - nutaisė arogantišką miną. Ak, 
po paraliais! Jis nemėgsta vargšų. 

- Manęs nedomina tokios sielos, - atsakė jis. - Pernelyg men- 
kos sielos... Tai netgi ne sielos... Ir tai nėra mano psichologinių 
tyrimų sritis... 

Susiprotėjau, kad sielą turi tik tie žmonės, kurių metinės pa- 
jamos - ne mažesnės kaip šimtas tūkstančių frankų. 

Kitaip su manimi kalbėdavo dažnas mūsų svečias ponas Žiu- 
lis Lemetras. Kai uždaviau tą patį klausimą, jis įžnybo man į šoną 
ir labai maloniai atsakė: 

- Ką gi, žavioji Celestina, manau, kad jūsų draugė - puiki 
mergina. O jeigu ji dar būtų panaši į jus, pasakyčiau jai porą 
žodelių, pati žinote, kokių... Cha cha cha!.. 

Kad ir kaip būtų, tas nedidukas, kaip faunas kuprotas pokšti- 
ninkas — ne pamaiva... jis geras žmogus... Kaip gaila, kad susidėjo 
su dvasininkais!.. 


Ir tikrai nežinau, kaip toliau būtų klostęsis mano likimas tame 
Odjerno pragare, jei ne gailestingosios vienuolės iš Ponkrua, 
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kurios, matydamos, kad esu protinga, gero būdo mergaitė, iš 
gailesčio nebūtų apsiėmusios manęs globoti. Jos nepiktnaudžia- 
vo nei mano amžiumi, nei nemokšiškumu, nei sunkia padėtimi, 
kai visi mane niekino, kad išsunktų syvus, kad visiškai užval- 
dytų mane, kaip dažnai nutinka tuose namuose, kur žmonės 
išnaudojami, nevengiant net nusikaltimų... Nors tos vargšės 
mažos būtybės — drovios, gailiaširdės - buvo neturtingos, jos 
nedrįsdavo net rankos praeiviams ištiesti ir paprašyti išmaldos 
ar elgetauti vaikščiodamos po turtingus namus... Kartais tekdavo 
kęsti didelį nepriteklių, bet joms šiaip taip pavykdavo suvesti 
galą su galu... Ir nors gyvenimas buvo sunkus, vis dėlto jos buvo 
linksmos ir suokdavo kiauras dienas kaip lakštutės... Gyvenimo 
neišmanančių seserų elgesyje būta kažin ko itin jaudinamo, ir 
dabar, kai geriau galiu įvertinti begalinį, tikrą jų kilniaširdišku- 
mą, prisiminusi jas, negaliu sulaikyti ašarų... 

Jos išmokė mane skaityti, rašyti, siūti, namų ruošos darbų ir, 
kai pagaliau išmokau visų tų būtinų dalykų, surado man vai- 
kų auklės vietą pas vieną atsargos pulkininką, kuris kiekvieną 
vasarą su žmona ir dviem dukterimis vykdavo į apleistą savo 
pilaitę netoli Komforo... Be jokios abejonės, jie buvo puikūs žmo- 
nės, bet labai liūdni, labai nusiminę!.. Be to, keistuoliai!.. Jų vei- 
duose niekada nepražysdavo šypsenos, drabužiuose niekuomet 
nebuvo jokios linksmesnės spalvos, vien juoda... Pulkininkas 
pastatė stoginėje tekinimo stakles ir ten ištisas dienas leisdavo 
vienas - tekindavo iš buksmedžio dėklus virtiems kiaušiniams, 
apvalainus rutuliukus, vadinamuosius kiaušinius, kuriuos mo- 
terys naudoja kojinėms adyti. Pulkininko žmona rašė daugybę 
prašymų - norėjo gauti leidimą prekiauti tabaku. Dvi jos duk- 
terys nieko negalvojo ir nieko neveikė. Vienos nosis buvo kaip 
antino, kitos fizionomija kaip triušio. Abi pageltusios, sulysusios, 
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suvytusios, judesiai kampuoti. Džiūvo kaip du augalai, kuriems 
stinga tinkamos žemės, vandens ar saulės šviesos... jos kėlė man 
baisų nuobodulį... Po aštuonių mėnesių gerai neapsvarsčiusi 
išėjau iš tų namų, bet vėliau labai dėl to gailėjausi... 


Bet ir nebuvo laiko apmąstymams!.. Jaučiau, kaip aplinkui 
mane verda Paryžiaus gyvenimas... Jo dvelksmas pripildė širdį 
naujų troškimų. Nors iš namų išeidavau retai, vis dėlto matyda- 
vau gatves, krautuvių vitrinose išdėliotas prekes, žmonių minią, 
rūmus, nuostabias karietas, išsipuošusias damas... Žvelgiau į 
visa tai su didžiule nuostaba, viskuo gėrėdamasi... O kai vakare 
turėdavau eiti miegoti į septintą aukštą, pavydėdavau kitiems 
tų namų tarnams... Jų išdaigos, mano akimis, buvo žavingos... jų 
pasakojimai baisiausiai mane stebindavo... Nors tuose namuose 
gyvenau neilgai, vakarais septintame aukšte žmonės ištvirkau- 
davo, orgijose su naujokės įkarščiu ir pasimėgavimu dalyvau- 
davau ir aš... Ak! Kiek neįgyvendinamų vilčių ir garbėtroškiškų 
ambicijų puoselėjau mėgaudamasi apgaulingais malonumais ir 
nedorybėmis... 

Taigi!.. Kai esi jaunas... kai visiškai nepažįsti gyvenimo... tuo- 
met gyveni iliuzijų ir svajonių pasaulyje... Ak, tos svajonės!.. 
Niekai... „Man tai įgriso“, - kaip sakė ponas Ksavjė, itin patvirkęs 
vaikpalaikis, apie kurį netrukus papasakosiu... . 

Ir aš ištvirkavau... Ak, kaip aš ištvirkavau... Kai pagalvoju 
apie tai, darosi baisu... 

Esu dar jauna, bet man jau yra tekę iš arti matyti tokių da- 
lykų... visiškai apsinuoginusių žmonių... Esu uosčiusi ir žinau, 
kaip kvepia jų baltiniai, jų oda, jų siela... Nors buvo išsikvepi- 
nę, kvapas nekoks... Kai kuriuose visų gerbiamuose namuose, 
garbiose šeimose po doruolių kaukėmis slepiasi tiek nedorybių, 


gėdingų ydų, niekšingų nusikaltimų... Ak, aš tai žinau!.. Nors 
tie žmonės turtingi, puošiasi šilkais ir aksomais, nors jų baldai 
auksuoti, o praustuvės sidabruotos, ir nors jie tuo puikuojasi, 
aš žinau, kokie jie yra iš tikrųjų!.. Aš juos pažįstu... O jų širdys 
šlykštesnės, nei buvo mano motinos lova... 

Ak, kokia apgailėtina tarnaitės padėtis, ir kokia tarnaitė vieni- 
ša!.. Nors gyvena gausiose, linksmose ir triukšmingose šeimose, 
ji visada vieniša!.. Būti vienišam - tai nereiškia gyventi vienam, 
tai reiškia gyventi svetimuose namuose, pas žmones, kuriems 
tu visiškai nesvarbus, kuriems esi tas pats, kas šuo, šeriamas 
ėdalu, gėlė ar kas nors dar blogiau... pas žmones, iš kurių gauni 
tik nereikalingus arba sugedusius daiktus: „Jūs galite suvalgyti 
šią kriaušę, ji papuvusi... Šį viščiuką suvalgykite virtuvėje, nuo 
jo sklinda prastas kvapas...“ 

Kiekviename žodyje girdėti panieka, kiekvienas gestas žemi- 
na, verčia mane pasijusti menkesnę už gyvulį... Ir negali prieš- 
gyniauti; turi šypsotis ir dėkoti, kitaip sakys, kad esi nedėkinga 
ar piktavalė... Kartais, kai šukuodavau savo šeimininkes, kildavo 
siaubingas noras kibti joms į plaukus arba suleisti nagus į krūtis... 

Laimė, tokios juodos mintys į galvą ateina nedažnai... Sten- 
giesi užsimiršti ir pramogauji su savaisiais. 


Šį vakarą, po pietų, Mariana, sujaudinta mano nusiminimo, 
panoro mane paguosti. Nuėjo ieškoti degtinės butelio, kurį buvo 
paslėpusi apatinėje bufeto lentyrioje senų popierių ir purvinų 
skudurų krūvoje... 

- Nereikia taip sielotis, - pasakė ji, - vargše mažyle, reikia 
paguosti jus... nuraminti. 

Ji įpylė man degtinės ir, atsirėmusi alkūnėmis į stalą, visą 
valandą monotonišku gailiu balsu pasakojo nelaimingas istorijas 
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apie savo ligas, gimdymus, apie motinos, tėvo, sesers mirtį... Po 
kurio laiko jos liežuvis ėmė vis labiau pintis... akys sudrėko nuo 
ašarų; laižydama stiklinę, ji kartojo: 

— Nereikia taip sielvartauti... Jūsų mamytės mirtis... ak! Tai 
didelė nelaimė... Bet ką padarysi?.. Mes visi mirsime... Ak, Dieve 
mano!.. Ak, vargše mažyle!.. - Paskui staiga ėmė verkti ir, kol 
liejo ašaras, nesiliovė gailiu balsu guosti: - Nereikia sielvartauti... 
„ Nereikia sielvartauti... 

Iš pradžių tai tebuvo aimanavimas... netrukus aimanos virto 
siaubingu, vis garsėjančiu tarytum asilo bliovimu... Raudai įsi- 
smarkavus, didelis jos pilvas, putli krūtinė ir trigubas pagurklis 
ėmė kilnotis kaip didžiulės bangos... 

- Nutilkite, Mariana, - pasakiau jai. - Dar išgirdusi šeimi- 
ninkė ateis... 

Bet ji nesiklausė mano žodžių ir, dar garsiau raudodama, 
kartojo: 

- Ak, kokia nelaimė!.. Kokia baisi nelaimė!.. 

Galiausiai ir aš, vimdoma alkoholio, sugraudinta Marianos 
žodžių, ėmiau raudoti kaip atgailaujanti Magdalietė... Kad ir 
kaip būtų... ji gera mergina... 

Man čia liūdna... liūdna... liūdna!.. Jau geriau tarnaučiau pas 
kokią nors kokotę ar netgi kur nors Amerikoje... 


VI 
Spalio 1-oji 


Vargšas šeimininkas!.. Man atrodo, kad anądien sode buvau jam 
pernelyg griežta... Galbūt buvau praradusi saiką... Jis, neišmanė- 
lis, įsivaizduoja, kad labai mane įžeidė ir kad aš esu neįveikiama 
tvirtovė... Ak, tie nuolatiniai nuolankūs, atleidimo maldaujantys 
žvilgsniai, kiaurą dieną persekiojantys mane!.. 

Nors vis dažniau koketuoju ir meilinuosi, jis ta tema nebekal- 
ba su manimi, nesiryžta vėl bandyti atakuoti, pavyzdžiui, grieb- 
tis klasikinio būdo - paprašyti, kad įsiūčiau jam kelnių sagą... 
Šiurkštus būdas, bet kartais padeda pasiekti norimą rezultatą... 
O Dieve, kiek sykių yra tekę tai daryti!.. 

Kad ir kaip būtų, akivaizdu, jog jis geidžia manęs, siaubingai 
geidžia, geidžia vis labiau ir labiau... Iš kiekvieno ištarto žodžio 
justi kruopščiai slepiamas geismas... prisipažinimas!.. Jis daro- 
si drovesnis. Nedrįsta imtis ryžtingų priemonių... Nors mato 
padrąsinamus žvilgsnius, bijo galutinai sugadinti santykius... 

Kartą, kai priėjo prie manęs, jo veido išraiška buvo labai keis- 
ta, akys paklaikusios. Jis tarė: 

- Celestina... jūs... jūs... labai gerai... valote... mano batus... 
labai... labai... gerai... Niekada... niekas... geriau... nenuvalyda- 
vo... mano batų... 
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Jau maniau, kad paprašys įsiūti sagą... Bet ne... Šeimininkas 
duso, seilėjosi, lyg būtų valgęs didelę sultingą kriaušę... 

Paskui sušvilpė šuniui... ir išėjo... 

Bet yra buvę ir įdomesnių dalykų... 

Vakar šeimininkė išvyko į turgų, ji visada pati ten apsiperka; 
šeimininkas dar auštant iškeliavo iš namų su šautuvu ir šunimi... 

Grįžo anksti, nušovęs tris strazdus, ir iškart nuėjo į viršų, į 
savo tualeto kambarį, nusiprausti ir persirengti - taip visada 
darydavo... Iš tikrųjų šeimininkas labai mėgsta švarą... neven- 
gia vandens... Pagalvojau, jog dabar pats tinkamiausias metas 
padaryti ką nors tokio, kad jis taip smarkiai nebesivaržytų... 
Mečiau darbą ir nuėjau prie tualeto kambario... priglaudžiau ausį 
prie durų ir keletą minučių klausiausi... Šeimininkas vaikštinėjo 
pirmyn atgal po kambarį niūniuodamas: 


Drąsiau, mamzele Siuzon!.. 
Ir ron, ronron... patapon... 


Jis mėgsta painioti įvairiausius priedainius... 

Girdėjau, kaip stumdė kėdes, kaip atidarinėjo ir uždarinėjo 
sienines spintas, kaip tekėjo vanduo. Paskui, kai užsipylė šalto 
vandens, pasigirdo: „Ak! Ok! Fui! Brrr!“ Staiga atidariau duris... 

Šeimininkas stovėjo atsisukęs į mane veidu šlapias, dreban- 
tis, iš kempinės, kurią laikė rankoje, vanduo švirkštė kaip iš 
fontano... Ak!.. Jo galva, jo akys, jo sutrikimas!.. Dar niekuomet 
nebuvau mačiusi taip smarkiai apstulbusio žmogaus... Kadangi 
prie rankos nebuvo nieko, kuo jis būtų galėjęs pridengti nuogą 
savo kūną, susigėdęs instinktyviai vietoj vynuogės lapo pa- 
naudojo kempinę. Atrodė labai komiškai. Matydama tokį vaiz- 
dą, turėjau įdėti labai daug pastangų, kad užgniaužčiau mane 
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smaugiantį juoką. Atkreipiau dėmesį į tai, kad šeimininko ir 
pečiai, ir nugara gauruoti kaip lokio... Nepaisant to, jis gražus 
vyras... Po galais!.. 

Aš, žinoma, riktelėjau iš gėdos ir išgąsčio, kaip dera tokiais 
atvejais, ir užtrenkiau duris... Stovėjau už jų, o galvoje sukosi 
mintys: „Tikriausiai jis mane pakvies... Ir kas tada bus?.. Iš tikrųjų 
nežinau!..“ Kelias minutes laukiau... Jokio triukšmo... Tik buvo 
girdėti, kaip į platų dubenį kapsi vanduo... „Jis svarsto, - pagal- 
vojau, - niekaip negali apsispręsti... vis tiek pašauks mane...“ 
Bergždžiai vyliausi... Netrukus vanduo vėl ėmė tekėti... girdė- 
jau, kaip šeimininkas turškiasi, šluostosi... kaip šlepsi parketu... 
stumdo kėdes... atidarinėja ir uždarinėja sieninių spintų duris... 
Galiausiai ėmė dainuoti: 


Drąsiau, mamzele Siuzon!.. 
Ir ron, ronron... patapon... 


- Iš tikrųjų, koks jis kvailas!.. - sumurmėjau nusivylusi ir 
įširdusi. 

Ir nuėjau į drabužinę, tvirtai apsisprendusi niekada nesu- 
teikti jam laimės, nors kartais toks noras kildavo, tiesa, ne tiek 
iš geismo, kiek iš gailesčio... 

Po vidurdienio labai susirūpinęs šeimininkas vis painiojosi 
man ant tako. Priėjo prie manęs paukščių kieme tuo metu, kai 
nešiau į mėšlyną kačių išmatas. Norėdama šiek tiek pasišaipyti, 
ėmiau atsiprašinėti dėl to, kas įvyko šį rytą: 

- Nieko tokio... - sušnibždėjo jis. - Nieko tokio... Priešingai... 

Kalbėjo nerišliai, norėjo sulaikyti mane... Bet aš nutraukiau 
šeimininką jam dar nespėjus pabaigti frazės, kai jis galutinai 
susipainiojo... Šiurkščiu tonu pasakiau: 
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- Pone, prašyčiau man atleisti... Neturiu laiko kalbėtis su 
jumis, pone... Manęs laukia šeimininkė... 

- Velniai rautų! Celestina, išklausykite, luktelėkite minutėlę... 

— Ne, pone... 

Kai pasukau už kampo ir patraukiau alėja, vedančia namų 
link, šeimininkas tebestovėjo toje pačioje vietoje... Nuleidęs gal- 
vą, kiek sulenkęs per kelius kojas, įbedęs akis į mėšlą, kasėsi 
"pakaušį. 


Po pietų svetainėje šeimininkai smarkiai susikivirčijo. 

Šeimininkė pareiškė: 

- Aš tau sakau, kad rodai dėmesį tai mergšei... 

Šeimininkas atšovė: 

— Aš?.. Ak!.. Ką tu sakai?!.. Tai bent sumąstei!.. Paklausyk, 
mieloji... Ji kekšė... nešvari merga, gal net serga kokia bjauria 
liga... Ak!.. Tu tikrai persūdei!.. 

Šeimininkė nenusileido: 

- Bet aš matau iš tavo elgesio... žinau tavo skonį. 

- Taip negalima!.. Ak, argi šitaip galima?.. 

- Ir visi tie nešvarūs sijonai, kuriuos tu užvertinėji kaime!..' 

Girdėjau, kaip girgždėjo svetainės parketas po labai suirzusio 
šeimininko kojomis. 

- Ar aš?.. Ak!.. Ką tu sakai?!.. Tai bent sumąstei!.. Ir kur visa 
tai atkapstai, mieloji?.. 

Šeimininkė spyriojosi: 

- O mažoji Žeziuro?.. Penkiolikos metų... vargšelė!.. Turėjau 
sumokėti penkis šimtus frankų!.. Kitaip tikriausiai sėdėtum ka- 
lėjime kaip vagis tavo tėvas... 

Šeimininkas liovėsi vaikščiojęs pirmyn atgal... 

Krito į krėslą ir nebepratarė nė žodžio... 
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- Beje, man tai nerūpi!.. Aš nepavydi... Jeigu nori, gali miegoti 
su Celestina... Kad tik pinigų nereikėtų mokėti... 
Šit kaip!.. Aš jiems tai dar priminsiu... 


Nežinau, ar teisybė, kad šeimininkui rūpi kaimo mergaičių 
sijonai, kaip tvirtina šeimininkė... Jeigu ir taip, jis nekaltas, jei 
nori tuo mėgautis... Jis stiprus vyriškis, ir valgo daug... Jam to 
reikia... Šeimininkė niekada neduoda... Bent jau tuos du mė- 
nesius, kai esu čia... Aš tuo įsitikinau... Juolab keista, nes jiedu 
dalijasi viena lova... Kambarinė, jeigu ji pastabi, gerai žino, kas 
vyksta tarp jos šeimininkų... Jai net nereikia klausytis už durų... 
Iš tualeto kambario, miegamojo, baltinių, kitų daiktų sužino 
viską, ko reikia... Nesuvokiama, kodėl ponai nesugeba tinkamai 
paslėpti maniakiškų savo meilės nuotykių pėdsakų, nors patys 
nori moralizuoti kitus ir reikalauti iš tarnų, kad tie būtų pado- 
rūs... Netgi esama žmonių, kurie specialiai elgiasi iššaukiamai; jie 
tai daro arba nesąmoningai, arba todėl, kad yra pagedę ir jaučia 
keistą poreikį tuo puikuotis... Aš nesu iš šventuolių, man patinka 
juoktis kaip visiems... Iš tikrųjų yra tekę matyti sutuoktinių... 
ir itin garbingų... kurie šioje srityje peržengdavo visas ribas... 

Anksčiau, kai tik pradėjau tarnauti, būdavo juokinga žiūrėti 
į savo šeimininkus po to... rytojaus dieną... Būdavau labai sutri- 
kusi... Patarnaudama prie pusryčių stalo, stebeilydavau į juos, 
spoksodavau į akis, į burnas, į rankas taip atkakliai, kad dažnai 
kuris nors iš jų neapsikentęs duodavo man pastabą: 

- Kas jums?.. Argi galima taip vėpsoti į šeimininkus? Būtų 
geriau, jeigu savo dėmesį telktumėte į darbą... 

Taigi, kai žiūrėdavau į juos, kildavo įvairiausių minčių, vaiz- 
dinių... kaip čia aiškiau pasakius? Visą dieną mane kamuodavo 
geismas ir, negalėdama jo patenkinti taip, kaip norėdavau, it 
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apsėsta laukinės aistros būdavau priversta glamonėti save ir taip 
užgesinti gaisrą... O dabar papratimas, viską sustatantis į savo 
vietas, išmokė mane elgtis kitaip, padėjo prisitaikyti prie rea- 
lybės... Kai matau po nakties pamėlusius paakius, kurių negali 
paslėpti nei dažai, nei tualetiniai vandenys, nei pudra, gūžteliu 
pečiais, ir tiek... Bet rytojaus dieną, kai žvelgiu į tuos garbin- 
gus Žmones, mane ima erzinti prakilni jų išvaizda, dorybingos 
manieros, panieka puolusioms merginoms, kalbos apie tai, kad 
" būtina paisyti moralės normų. 

„Celestina, jums pernelyg rūpi vyrai... Celestina, nepadoru 
pakampėse plepėti su liokajumi... Celestina, mano namai - pa- 
dorūs... Jeigu jūs tarnaujate mano namuose, aš nepakęsiu...“ 

Ir taip toliau... ir taip toliau!.. 

Bet tai netrukdo šeimininkui, nepaisant tariamojo moralumo, 
parsiversti jus ant sofos, pasiguldyti į lovą... brutaliai paimti jėga ir 
padovanoti... vaiką. O paskui sukis kaip sugebi ir kaip gali... Ojei- 
gu nesugebi, dvėsk kartu su savo vaiku... Šeimininkui nė motais... 

Jų namai!.. Ak, nebėra ko pridurti!.. 


Pavyzdžiui, Linkolno gatvėje šitai vykdavo kiekvieną savaitę. 
Ir tai tikra teisybė. 

Penktadienis buvo šeimininkės priėmimų diena. Atvykdavo 
daug svečių, daugybė moterų: plepučių, vėjavaikių, akiplėšų, 
puošeivų, dievažin dar kokių!.. Žodžiu, įspūdinga publika... 
Matyt, ten buvo sakoma daug nešvankybių, ir tai jaistrindavo 
šeimininkę... Paskui, vakare, opera ir visa kita... Būta įvairių 
scenarijų, bet tikra tai, kad šitai vykdavo kiekvieną penktadie- 
nį... taigi!.. 

Dieną svečius priimdavo šeimininkė, naktį - šeimininkas, tai 
buvo Koko priėmimų naktis... Ir kokia naktis!.. Kad būtumėte 
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matę, kaip rytojaus dieną atrodydavo tualeto kambarys: baldai 
išstumdyti, baltiniai išmėtyti kur papuola, ant kilimų prilaistyta 
vandens... Visur tvyro aitrus, su gerų kvepalų kvapu sumišęs 
žmogaus odos kvapas... Šeimininkės tualeto kambaryje per visą 
sieną, iki pat lubų, stovėjo didžiulis veidrodis... Dažnai priešais 
veidrodį pūpsodavo šūsnys nugulėtų, sujauktų, suplotų pagal- 
vėlių; abiejose pusėse stovinčių aukštų kandeliabrų žvakės su- 
degusios, ant auksinių šakų kabo ilgos vaškinės ašaros... Ak, jie 
neapsieidavo be trali vali!.. Klausiu savęs, ką dar prasimanytų, 
jeigu nebūtų vedę!.. 


Tai primena man garsiąją mūsų kelionę į Belgiją tais metais, 
kai kelioms savaitėms vykome į Ostendę... 

Fenji stotyje atėjo muitininkas. Jau buvo naktis... kietai įmigęs 
šeimininkas liko kupė. Mudvi su šeimininke nuėjome į salę, kur 
buvo tikrinamas bagažas... 

- Ar nesivežate nieko draustino? - paklausė stambus mui- 
tininkas. 

Pamatęs elegantišką ir gražią ponią, jis apsidžiaugė galėsiąs 
patirti malonumą čiupinėdamas mielus daikčiukus... Yra tokių 
muitinės tarnautojų, kurie patiria fizinį malonumą kišdami sto- 
rus savo pirštus į dailių damų kelnaites ir marškinius. Įsivaiz- 
duoja, kad užvaldo moterį. 

- Ne, - atsakė šeimininkė. - Aš nieko neturiu... 

- Tuomet... atidarykite šitą lagaminą... 

Iš šešių lagaminų, kuriuos vežėmės, jis išsirinko patį didžiau- 
sią ir patį sunkiausią - pagamintą iš kiaulės odos, apvilktą pilkos 
spalvos drobe. 

- Betjuk jame nėra nieko draudžiama, - priešgyniavo suirzusi 
šeimininkė. 
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- Ir vis dėlto atidarykite... - paliepė storžievis, kurį, akivaiz- 
du, mano šeimininkės priešgyniavimas suerzino. 

Jis nusprendė atlikti išsamią, griežtą peržiūrą... 

Šeimininkė - ak, ir dabar matau ją prieš akis! - išsitraukė iš 
savo krepšelio raktų ryšulį ir atrakino lagaminą... Muitininkas, 
pritvinkęs džiugaus įsiūčio, gardžiuodamasis itin geru iš laga- 
mino sklindančiu kvapu, nešvariomis, negrabiomis rankomis 
ėmė raustis po plonyčius baltinius ir sukneles... Šeimininkė nir- 
šo, šaukė, nes tas gyvulys piktavališkai vertė aukštyn kojomis, 
glamžė viską, ką mes buvome taip rūpestingai supakavusios... 

Peržiūra ėjo į pabaigą, jokios kontrabandos muitinės tarnau- 
tojas nerado, bet staiga, lagamino dugne aptikęs pailgą raudonu 
aksomu aptrauktą dėžutę, paklausė: 

— O čia?.. Kas čia? 

- Brangenybės... - tvirtai atsakė šeimininkė. 

- Atidarykite... 

- Sakau jums, brangenybės. Kas dar galėtų būti? 

- Atidarykite... 

- Ne... Neatidarysiu... Jūs piktnaudžiaujate valdžia... Sakau 
jums, kad neatidarysiu... Be to, ir rakto neturiu... 

Šeimininkė buvo labai susijaudinusi. Ji jau ketino išplėšti 
muitininkui iš rankų brangenybių dėžutę, bet šis žengė žingsnį 
atatupstas ir grėsmingai tarė: 

- Jeigu jūs neatidarysite dėžutės, aš pakviesiu inspektorių... 

- Tai įžeidimas... kokia gėda. 

- Jeigu jūs neturite dėžutės rakto, sulaužysime užraktą. 

Šeimininkė įsiutusi rėkė: 

-Jūs neturite teisės... Aš pasiskųsiu ambasadai... ministrams... 
skųsiuosi karaliui, jis mūsų draugas... Jūs būsite atleistas iš pa- 
reigų, ar girdite?.. Jus teis ir pasodins už grotų... 
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Šie rūstūs žodžiai nepadarė jokio poveikio šaltakraujam be- 
jausmiam muitininkui, jis dar griežčiau reikalavo: 

- Atidarykite dėžutę... 

Šeimininkė išbalo ir ėmė grąžyti rankas. 

— Ne! - pareiškė ji. - Aš jos neatidarysiu... Nenoriu... aš ne- 
galiu jos atidaryti... 

Užsispyrėlis muitininkas gal kokį dešimtą kartą pakartojo: 

- Atidarykite dėžutę! 

Šį ginčą nutraukė sujudimas muitinėje, apie mus susibūrė 
smalsių keliautojų būrys... 

Mane labai sudomino šios mažos dramos peripetijos ir ypač 
paslaptinga brangenybių dėžutė, kurios niekuomet nebuvau 
mačiusi pas savo šeimininkę ir kurią į lagaminą ji įdėjo man 
nežinant. Staiga šeimininkė, kalbėdama su nepaperkamuoju 
muitininku, pakeitė taktiką, tapo švelni, kone lipšni. Priėjo prie 
jo labai arti, matyt, norėdama priblokšti maloniu savo kvepalų 
aromatu, ir ėmė šnibždėti: 

- Prašau, liepkite tiems žmonėms pasišalinti... Aš atidarysiu 
dėžutę... 

Ko gero, tas stačiokas pamanė, kad šeimininkė spendžia jam 
spąstus. Jis nepatikliai ėmė linguoti sena savo galva. 

- Pakaks maivytis... Visa tai tik apsimetinėjimas... Atidarykite 
dėžutę... 

Tada šeimininkė, sutrikusi, išraudusi, bet tvirtai apsisprendu- 
si padaryti galą ginčui, išsitraukė iš nedidelės piniginės mažytį 
auksinį raktelį ir stengdamasi, kad niekas nematytų, kas yra 
aksominės raudonos dėžutės viduje, atidarė ją. Labai suglumęs 
muitininkas staiga atšoko atatupstas — tarytum išsigando, kad 
neįkąstų nuodinga gyvatė. 
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- Po perkūnais!.. - nusikeikė. Paskui, atsipeikėjęs po ką tik 
patirto šoko, išpūtė šnerves ir linksmai sušuko: - Reikėjo iš karto 
pasakyti, kad jūs našlė! 

Ir nė kiek neskubėdamas uždarė dėžutę. Iš aplinkui aidinčio 
juoko, iš šnabždėjimo, nemandagių žodžių šeimininkė suprato, 
kad keliautojams pakako laiko apžiūrėti jos „brangenybes“... 

Šeimininkė buvo labai sutrikusi. Beje, reikia pasakyti, kad 
atsidūrusi tokiose sunkiose situacijose ji elgdavosi itin drąsiai. 
Ak, iš tiesų akiplėšiškumo jai netrūko... Šeimininkė padėjo man 
sutvarkyti sujauktą lagaminą. Ir mes, lydimos švilpimo ir už- 
gaulių juokelių, išėjome iš salės. 

Ėjau kartu su ja iki vagono - nešiau maišelį, į kurį ji buvo 
įdėjusi garsiąją dėžutę. Kai ėjome peronu, šeimininkė minutei 
stabtelėjo ir ramiai, bet įžūliai pasakė: 

- Dieve, kokia aš kvaiša!.. Reikėjo sakyti, kad ši dėžutė jūsų. 

Įžūliai atsakiau ir aš: 

— Nuolankiai dėkoju, ponia. Jūs labai gera... Bet man mieles- 
nės natūralios brangenybės. 

- Nutilkite!.. - sušuko supykusi šeimininkė. - Jūs tikra kvaiša... 

Ir nuėjo į vagoną pas Koko; šis taip ir nesužinojo, kas tąkart 
įvyko... 


Beje, šeimininkei ne visada pavykdavo taip apsukriai tvar- 
kyti savo reikalus. Dėl jos įžūlumo ir netvarkingumo panašių 
į šią istorijų nutikdavo dažnai. Galėčiau papasakoti keletą iš 
jų, šiuo požiūrių dar labiau pamokomų... Bet būna akimirkų, 
kai imi jausti nenugalimą pasišlykštėjimą ir pavargsti nuolatos 
murkdytis purve... Be to, manau, jau pakankamai papasakojau 
apie namus, kurie man buvo geriausias moralinio pakrikimo 
pavyzdys. Apsiribosiu tik keliomis pastabomis. 
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Viename iš spintos stalčių šeimininkė slėpė dešimt mažų 
geltona oda įrištų, auksintomis sąsagomis susegtų knygelių... tai 
buvo nuostabios knygelės, panašios į jaunos merginos malda- 
knyges. Pasitaikydavo, kad kurį nors šeštadienio rytą užsimir- 
šusi šeimininkė palikdavo vieną iš tų knygelių ant staliuko prie 
savo lovos... arba tualeto kambaryje tarp sofos pagalvėlių. Tose 
knygelėse buvo daug keisčiausių paveikslėlių... Aš nevaidinu 
skaisčios mergelės, bet vis dėlto turiu pasakyti, jog reikia būti 
baisiai ištvirkėlei, kad laikytum namie tokias šlykštybes, juolab 
mėgautumeis jomis. Vien apie tai pagalvojus mane išmuša karš- 
tis. Moterys su moterimis, vyrai su vyrais... lyčių, susiliejusių 
beprotiškos aistros glėbyje, maišalynė, jaudri ruja... Nuogi kū- 
nai - tiesūs, išlinkę kaip arkos, sustingę, pasliki tyso ant žemės 
suvirtę į krūvą, išsidraikę, susikabinę, glamonės - žodžiais nenu- 
sakomos... Burnos it aštuonkojų čiuptuvai doroja krūtis, pilvus, 
o šlaunys, kojos susiraizgiusios lyg šakos džiunglėse. Ak, ne!.. 

Vyresnioji kambarinė Matilda nugvelbė vieną iš tų knygų. Ji 
vylėsi, kad šeimininkė nebus tokia įžūli ir pasigedusi neklaus, 
kurjos ieškoti... Bet ji ėmė ir paklausė... Išvertusi visus stalčius, 
apieškojusi visur, kur tik įmanoma, bet taip ir neradusi knygelės, 
galiausiai kreipėsi į Matildą: 

- Ar nematėte mano kambaryje knygos? 

- Kokios knygos, ponia? 

- Geltonos knygos... 

- Tikriausiai maldaknygės? - Spoksodama į veidą šeiminin- 
kei, kuri nė truputėlio nesutriko, ji lyg niekur nieko dėstė to- 
liau: - Regis, mačiau geltoną knygą su auksuotomis sąsagomis 
jūsų, ponia, kambaryje, ant staliuko prie lovos... 

- Nair?.. 

- Ponia, aš nežinau, kur paskui ją padėjote... 
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- Jūs ją paėmėte? 

- Ar aš, ponia?.. - Ir su neįtikėtinu įžūlumu sušuko: - Jums, 
ponia, būtų nemalonu, jeigu skaityčiau tokias knygas! 

Toji Matilda dažnai mus nustebindavo!.. Ir šeimininkė paliko 
ją ramybėje. 

Vėliau Matilda kasdien drabužinėje kartodavo: 

- Dėmesio!.. Dabar mes aukosime mišias... 

Ji išsitraukdavo iš kišenės nedidelę geltoną knygelę ir imdavo 
skaityti mums iš jos nekreipdama dėmesio į virkaujančios anglės 
guvernantės protestus: „Nutilkite... jūs nedorėlės merginos.“ Žiū- 
rėdama didelėmis akimis iš po akinių, įbesdavo nosį į paveikslė- 
lius ir tarytum uosdavo juos... Štai kaip mes pramogaudavome! 

Ak, ir dar ta anglė guvernantė! Niekada gyvenime nebuvau 
mačiusi tokios lėbautojos, ir dar tokios juokingos lėbautojos. Ji 
buvo švelni, meili, aistringa - ypač su moterimis. Ydos, kurias 
ji, būdama blaivi, slėpdavo po komiška asketiškos moters kau- 
ke, apgirtus bemat iškildavo aikštėn. Bet jos nešvankybės dau- 
giau buvo vaizduotės padarinys ir neperaugdavo į nepadorius 
veiksmus, man nėra tekę girdėti, kad ji būtų kaip nors kitaip jas 
realizavusi. Kaip sakė šeimininkė, panelė pasitenkindavo pati, 
be niekieno pagalbos... Teisybė, visokiausių nukrypimų turinčių 
žmonių ir ištvirkėlių, kuriais garsėjo tie namai, kolekcija be jos 
nebūtų buvusi pilna... 

Kartą naktį man pavedė laukti šeimininkės. Namuose visi 
jau miegojo, likau viena drabužinėje... suėmė baisus snaudulys. 
Šeimininkė grįžo apie antrą valandą nakties. Pakirdau, kai sus- 
kambo varpelis. Ponia jau buvo savo kambaryje. Įsmeigusi akis 
į kilimą, ji movėsi pirštines ir raitėsi iš juoko. 

- Panelė vėl visiškai girta, - pasakė ji ir parodė į guvernantę, 
kuri gulėjo ant grindų ištiesusi į šalis rankas ir pakėlusi aukštyn 
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koją; guvernantė inkštė, aimanavo, vapaliojo kažkokius nesu- 
prantamus žodžius... - Eikite, - paragino šeimininkė, - pakelkite 
ją ir paguldykite į lovą... 

Suglebusi guvernantė buvo labai sunki, todėl šeimininkė tei- 
kėsi man padėti, šiaip ne taip mums pavyko pastatyti ją ant kojų. 

Panelė abiem rankomis įsikibo šeimininkei į apsiaustą ir ėmė 
veblenti: 

- Aš nenoriu tavęs palikti... nenoriu su tavimi išsiskirti. Aš 
tave labai myliu... Tu mano kūdikis... Tu gražuolė... 

- Panele, - juokdamasi pasakė šeimininkė, - jūs - sena gir- 
tuoklė... Eikite miegoti. 

- Ne, ne... aš noriu miegoti su tavimi... tu gražuolė... myliu 
tave... Aš noriu tave pabučiuoti. - Viena ranka laikydamasi už 
apsiausto, kita ji bandė paglamonėti šeimininkei krūtis, o jos 
burna, sena apsiseilėjusi burna, triukšmingai tiesėsi bučiuotis... - 
Kriukse, kriukse... tu maža kiaulaite... Aš noriu tave pabučiuoti... 
Pakšt!.. Pakšt!.. Pakšt!.. 

Galiausiai man pavyko išvaduoti šeimininkę iš panelės glė- 
bio ir ištempti ją iš kambario... 

Dabar švelnią savo aistrą ji nukreipė į mane. Nors sunkiai 
stovėjo ant kojų, kėsinosi apkabinti mane per juosmenį, grabinėjo 
ranka kur kas drąsiau nei šeimininkę, ir ne tik krūtis, bet ir kitas 
kūno vietas... Tai darė visai nesivaržydama. 

- Liaukitės, sena lašinine!.. 

— Ne, ne... tu irgi... gražuolė... labai tave myliu... eik su ma- 
nim... Pakšt!.. Pakšt!.. Pakšt!.. 

Nežinau, kaip man būtų pavykę išsisukti, jeigu ji, šliti- 
niuodama savo kambario link, nebūtų pradėjusi žagsėti, o jos 
meilės įkarščio nebūtų užgesinęs šlykščiai dvokiantis vėmalų 
srautas. 
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Tokios scenos labai pralinksmindavo šeimininkę. Niekas ne- 
suteikdavo jai tiek daug malonumo, kiek nedorybės, net pačios 
atgrasiausios... 

Rytojaus dieną netyčia išgirdau, kaip šeimininkė savo tualeto 
kambaryje pasakojo įspūdžius vienai iš savo draugių. Išvakarėse 
ji kartu su vyru lankėsi vienuose atitinkamuose namuose ir matė, 
kaip mylėjosi du maži kupriai... 

- Brangioji, kad būtum mačiusi... Nėra nieko labiau aistri- 
nančio... 


Ak, tie, kurie regi tik žmonių išorę ir būna apakinti jų išvaiz- 
dos, negali net įtarti, kokia šlykšti ir sugedusi yra aristokratija, 
vadinamoji aukštuomenė!.. Nenoriu šmeižti, bet galiu paliudyti, 
kad jie nevengia pačių niekingiausių malonumų ir ištvirkavi- 
mo... Gyvenau ne vienoje buržua ir aristokratų šeimoje ir man 
retai kada yra tekę matyti, kad meilę lydėtų taurūs jausmai, 
nesuvaidintas švelnumas, didinga kančia, gebėjimas pasiaukoti, 
gailestingumas, tai yra tos savybės, be kurių meilė niekuomet 
nebus palaimingas ir šventas jausmas. 


Dar keletas žodžių apie šeimininkę... Šeimininkė ir jos vyras 
Koko rengdavo ne tik priėmimų dienas ir šventinius pietus, jie 
susitikinėdavo ir su viena jaunuolių šeima. Visi drauge lankyda- 
vosi teatruose, namų koncertuose, restoranuose, net, kaip buvo 
kalbama, blogą reputaciją turinčiose vietose. Vyras - labai dailus, 
moteriško veido, bebarzdis; žmona - graži moteris keistai žėrin- 
čiomis akimis, rusvaplaukė, gašliaburnė (tokios gašlios burnos 
man niekada daugiau neteko matyti). Niekas gerai nežinojo, kas 
yra tie žmonės... Kai jie keturiese pietaudavo, jų kalbos būdavo 
tokios baisios, tokios šlykščios, kad metrdoteliui, nors ir ne itin 
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dorovingam, kildavo noras sviesti padėklą jiems tiesiai į veidus... 
Beje, jis net neabejojo, kad šias poras sieja nenatūralūs ryšiai 
ir kad jie rengia orgijas, pavaizduotas geltonose šeimininkės 
knygelėse. Nors tie dalykai ir ne itin plačiai paplitę, bet, šiaip 
ar taip, pakankamai žinomi. Ir žmonės, iki tolei neturėję šios 
nuodėmingos aistros praktikos, užsiimdavo tuo iš snobizmo... 
Juk tatai taip prašmatnu. 

Niekam net mintis į galvą neateidavo, kad mano šeimininkė 
nevengia tokių bjaurių dalykų, juk jos namuose lankydavosi 
arkivyskupai, popiežiaus pasiuntiniai, juolab Gaulois kiekvieną 
savaitę šlovina jos dorybes, gerą skonį, artimo meilę, pavyzdi- 
nius pietus ir ištikimybę katalikybės tradicijoms Prancūzijoje. 

Nors tuose namuose vešėjo nedorybė, besaikis ištvirkavimas, 
juose gyvenantys žmonės jausdavosi laisvi ir laimingi. Šeiminin- 
kei niekada nerūpėjo, kaip elgiasi jos tarnai... 


Šį vakarą virtuvėje užsibuvome kiek ilgiau nei įprastai. Aš 
padėjau Marianai tvarkyti sąskaitas... Ji niekaip negalėjo baigti 
pradėto darbo... Įsitikinau, kad ji kaip ir kiti tarnai, kuriais pasi- 
tikima, nurėžia tai šen, tai ten, nugvelbia, kai tik gali... Ji grieb- 
davosi tokių gudrybių, kad net aš nustebdavau... Žinoma, steng- 
davosi neperlenkti lazdos. Mariana prastai gaudosi skaičiuose, 
todėl nuolat būgštauja, kad šeimininkė nepastebėtų jos klaidų... 
Žozefas elgiasi su manimi šiek tiek švelniau nei anksčiau... Ret- 
karčiais netgi teikiasi pasišnekėti... Pavyzdžiui, šį vakarą jis nėjo 
pas artimą savo draugą zakristijoną, nors buvo įpratęs tai daryti... 
Kol mudvi su Mariana dirbome, jis skaitė La Libre Parole - mėgs- 
tamiausią savo laikraštį... Jokio kito nepripažino... Aš atkreipiau 
dėmesį į tai, kad skaitydamas laikraštį Žozefas dažnai žvilgčioja 
į mane ir kad jo žvilgsnyje atsirado kažkokia nauja išraiška... 
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Baigęs skaityti, Žozefas panūdo išdėstyti politines savo pa- 
žiūras... Jam iki gyvo kaulo įkyrėjo Respublika, ji žlugdo jį ir 
žemina... Jis nori griebtis kardo... 

- Tol, kol nebus kardo... raudono nuo kraujo kardo... nieko 
gero nebus, - pareiškė jis. 

Jis ginąs religiją... todėl, kad... vienu žodžiu... taigi... jis pa- 
sisakąs už religiją... 

Kol religija Prancūzijoje nebus atkurta tokio pavidalo, kokio 
buvo anksčiau... kol žmonės riebus verčiami eiti į mišias ir atlikti 
išpažinties, dievaži, nieko gero nebus!.. 

Pakinktų sandėlyje jis pakabino popiežiaus ir Driumono at- 
vaizdus, savo kambaryje - Deruledo, o grūdų sandėlyje - Gereno 
ir generolo Mersjė portretus... šaunūs vyrai... patriotai... tikri 
prancūzai!.. 

Žozefas labai rūpestingai rinko visas antižydiškas dainas, 
visus spalvotus generolų portretus, visas iš žurnalų ir laikraščių 
iškirptas karikatūras, nes jis - prisiekęs antisemitas... Jis yra visų 
departamente esančių religinių, karinių ir patriotinių draugijų 
narys. Jis Ruano antisemitinės jaunuomenės draugijos narys, 
Luvjė antisemitinės senolių draugijos narys, daugybės įvairiau- 
sių draugijų, grupių ir pogrupių, kaip antai „Tautinė kuoka“, 
„Pavojų skelbiantis Normandijos varpas“, „Vekseno bajaderės“ ir 
kt. narys. Kai kalba apie žydus, jo akyse užsidega piktos ugnelės, 
jis tarytum sužvėrėja... Eidamas į miestą, niekuomet nepamiršta 
pasakyti tokios frazės: 

— Kol Prancūzijoje bus likęs nors vienas žydas... nieko gero 
nebus... - Ir priduria: - Ak, Dieve mano, jeigu aš būčiau Paryžiu- 
je!.. Žudyčiau juos... deginčiau... išmėsinėčiau!.. Išdavikai sako, 
jog pavojus, kad jie įsikurs Menil-Rua, mums negresia... Bet jie, 
parsidavėliai, žino, ką daro!.. 
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Lygiai taip pat jis nekenčia protestantų, masonų, laisvamanių, 
aferistų, niekada nesilankančių bažnyčioje, kurie, anot jo, yra ne 
kas kita kaip užsislaptinę žydai... Bet Žozefas ne klerikalas, jis 
tik pasisako už religiją, štai ir viskas... 

O Dreifusas tenedrįsta grįžti į Prancūziją iš Velnio salos... Ak, 
ne!.. Ir bjaurybė Zolia geriau tegul nekelia kojos į Luvjė, kur, 
kaip kalba žmonės, jis norėtų surengti konferenciją... Visiškai 
aišku, kuo baigtųsi šis reikalas, ir tuo pasirūpintų pats Žoze- 
fas... Tas niekingas išdavikas Zolia už šešis šimtus tūkstančių 
frankų pardavė vokiečiams bei anglams ne tik visą prancūzų, 
bet ir rusų armiją!.. Ir tai ne prasimanymas... ne paskalos... ne 
tušti žodžiai... ne, Žozefas tuo įsitikinęs... Žozefas tai sužinojo 
iš zakristijono, zakristijonas - iš klebono, klebonas - iš vyskupo, 
vyskupas - iš paties popiežiaus, popiežius - iš Driumono... Ak, 
žydai gali apsilankyti ir Priorė... Tada jie pamatys, ką Žozefas 
užrašė rūsyje, grūdų sandėlyje, arklidėse, ratinėje, ant pavalkų 
pamušalo ir net ant šluotų kotų: „Tegyvuoja armija!.. Mirtis 
žydams!“ 

Mariana, pritardama tiems smurtingiems žodžiams, retkar- 
čiais palinksi galva... Be jokios abejonės, Respublika ją irgi žlugdo 
ir žemina... Ji irgi pasisako už kardą, už dvasininkus, pasisako 
prieš žydus... apie kuriuos, beje, žino tik tiek, kad jiems nuolat 
ko nors trūksta. 

Žinoma, aš irgi pasisakau už armiją, už tėvynę, už religiją, 
aš irgi nusiteikusi prieš žydus... Visi šių namų gyventojai - nuo 
mažo iki didelio — pritaria šiai puikiai doktrinai... Kalbėdami 
apie tarnus, turėtume jiems daug priekaištų, bet apkaltinti pa- 
triotizmo stoka tikrai negalėtume... Man, pavyzdžiui, politika 
ne prie širdies, ji man įkyrėjusi... Likus savaitei iki atvykimo 
į šiuos namus, aš griežtai atsisakiau kambarinės vietos Labori 
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namuose... Visos mano draugės, kurios tą dieną buvo kontoroje, 
irgi jos atsisakė. 

- Pas tą šunsnukį?.. Ak, ne! Niekados!.. 

Beje, kai rimtai susimąstau, negaliu atsakyti, kodėl aš nusi- 
teikusi prieš žydus. Esu tarnavusi pas juos dar tada, kai buvo 
galima gyventi nepamynus orumo. Iš tikrųjų manau, kad žydės 
ir katalikės — vienas ir tas pats... Ir vienos, ir kitos turi ydų, ir 
vienų, ir kitų bjaurūs charakteriai, o sielos menkos... Turiu pasa- 
kyti, kad jos visos vieno sukirpimo, ir religija čia niekuo dėta... 
Žydės galbūt nekantresnės, išdidesnės... gal geriau moka leisti 
pinigus... Nepaisydama kalbų apie jų gebėjimą gerai tvarkyti 
ūkį, jų šykštumą, aš tvirtinu, kad visai neblogai gyventi tokiuose 
namuose, kur galima ir pasipelnyti; kitaip yra katalikų namuose. 

Bet Žozefas nenorėjo manęs išklausyti... Priekaištavo, kad aš 
nepakankamai patriotiška, kad esu bloga prancūzaitė. Paskui, 
pranašingai pakalbėjęs apie žudynes, apie kruvinas scenas - su- 
daužytus kiaušus ir paleistus vidurius, - nuėjo miegoti. 

Mariana nedelsdama ištraukė iš bufeto degtinės butelį. 
Mums reikėjo apsiraminti, tad kalba sukosi visai apie kitus da- 
lykus... Mariana kasdien vis labiau atviraudavo su manimi, ji 
pasipasakojo apie savo vaikystę, apie tai, kaip sunkiai gyveno 
jaunystėje, kaip ją, dar visai jaunutę mergaitę, tarnavusią pas ta- 
bako krautuvininkę Kane, tvirkino kažkoks pensiono mokinys... 
Tas berniūkštis — silpnutis, laibutis, šviesiaplaukis, mėlynakis, 
šilkinė smailėjanti jo barzdelė trumpulytė... ak, lyg tikro šilko!.. 
Ji pastojo, ir krautuvininkė, pati miegodavusi su daugybe vyrų, 
įsileisdavusi į savo lovą visus įgulos puskarininkius, išvarė ją 
lauk... Ji, tokia jaunutė, su vaikeliu pilve, atsidūrė ant didelio 
miesto grindinio!.. Ak, kaip ji vargo, nes jos draugas neturėjo 
pinigų... Tikriausiai būtų mirusi iš bado, jeigu pensiono mo- 
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kiniui nebūtų pavykę rasti jai labai keistos vietos medicinos 
mokykloje... 

- Dieve mano, - pasakė ji. - Boratorijoje aš žudžiau triušius... 
pribaiginėdavau mažas jūros kiaulytes... Kaip miela... 

Putlias į prisiminimus pasinėrusios Marianos lūpas nušvietė 
šypsena... mano akimis, ji buvo labai melancholiška... 

Šiek tiek patylėjusi paklausiau: 

—- O kūdikis? Kas jam nutiko? 

Mariana mostelėjo ranka, lyg būtų norėjusi atitraukti sunkią 
rojaus, kur miega jos kūdikis, užuolaidą... Atsakė prikimusiu 
nuo alkoholio balsu: 

- Ak, taip!.. Jūs manote... Dieve, o kur būčiau su juo pasidė- 
jusi?.. 

- Vadinasi, pasielgėte su juo kaip su jūros kiaulyte? 

- Taigi... 

Ir vėl įsipylė degtinės... 

Kiek apsvaigusios užlipome laiptais į savo kambarius. 


VII 
Spalio 6-oji 


Stojo tikras ruduo. Nuo šalnų, kurių taip greitai niekas nesitikėjo, 
nurudo vėlyvosios sodo gėlės. Šalna pakando jurginus, vargšus 
jurginus - drovios šeimininko meilės liudytojus; nujuodino ir 
didžiules prie virtuvės durų sargyboje stovėjusias saulėgrąžas. 
Lysvėse nebeliko nieko, išskyrus keletą šen bei ten augančių 
suvargusių pelargonijų ir penkis šešis krūmus astrų, kurios, 
prieš galutinai nuvysdamos, liūdnai lenkė prie žemės pamėlu- 
sius, nuo šalčio suglebusius žiedus. Kapitono Možė gėlynuose, 
kuriuos neseniai apžiūrėjau pro gyvatvorę - visiška pragaištis; 
visi augalai nusidažę tabako spalva. 

Medžiai kaime gelsta ir meta lapus, dangų užkloja gedulas. 
Ištisas keturias dienas tvyrantis tirštas rūkas kvepia suodžiais ir 
neišsisklaido net po vidurdienio... O dabar dar ir lyja, šaltas lie- 
tus, genamas nemalonaus, atšiauraus šiaurryčių vėjo, čaižo akis. 

Ak, aš gyvenu prastai!.. Mano kambaryje siaubingai šalta. 
Švilpia vėjas, vanduo sunkiasi pro stogo plyšius, bet labiausiai 
pro abu lango, per kurį į niūrią mansardą skverbiasi šykšti švie- 
sa, rėmus... Visą laiką ausis kurtina triukšmas, kurį skleidžia 
išsiklaipiusios čerpės, klibanti stogo danga, girgždanti medinė 
namo konstrukcija, vyriai... Nors verkiant reikia remonto, man 
vargais negalais pavyko išsireikalauti, kad šeimininkė pakviestų 
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vandentiekio darbų meistrą; jis ketina ateiti rytojaus rytą... Bet 
dar nedrįstu prašyti krosnelės, nors jaučiu (esu itin jautri šalčiui), 
kad žiemą negalėsiu gyventi kambaryje, kuriame galima mirtinai 
persišaldyti... Šį vakarą, kad apsisaugočiau nuo vėjo ir lietaus, 
esu priversta užkaišioti skyles senais sijonais... O dar vėtrungė 
virš mano galvos nesiliauja suktis ant aprūdijusios ašies. Kartais 
naktimis bilda taip baisiai, kaip šeimininkės balsas koridoriuose 
po kokios nors scenos... 

Kai lioviausi maištauti, gyvenimas tapo monotoniškas, laikas 
tarytum sulėtėjo, bet pamažu apsipratau; negaliu tvirtinti, kad 
dėl to būčiau kentėjusi morališkai. Čia niekas neatvyksta, kažko- 
kie prakeikti namai. Ir nieko nevyksta, išskyrus kelis incidentus, 
apie kuriuos jau pasakojau... Visos dienos panašios viena į kitą, 
darbai ir veidai tokie patys... Mirtinas nuobodulys... Imu atbukti, 
nuobodulys tapo kasdiene mano būsena. Manęs nebejaudina net 
tai, kad esu verčiama atsisakyti meilės, kurios šaukiasi prigimtis, 
kad neišgyvenu didelio skausmo, nes tramdau savo jausmus, 
arba, tiksliau būtų sakyti, kad atstūmiau šeimininką, atsisakiau 
jo visiems laikams. Šeimininkas man įkyrėjo, pykstu antjo už tai, 
kadjis, būdamas bailys, taip bjauriai apkalbėjo mane šeimininkės 
akivaizdoje... Bet jis nenori manęs atsisakyti, nenori atleisti iš 
darbo. Priešingai... Nuolatos sukiojasi aplinkui ir seilėjasi, akys 
vis apvalesnės. Kaip rašoma vienoje knygoje, jis nuolatos veda 
girdyti savo geismų eržilus prie mano girdyklos... 

Dabar, kai dienos darosi vis trumpesnės, šeimininkas iki pie- 
tų sėdi savo darbo kambaryje ir balažin ką ten veikia... leidžia 
laiką be jokio reikalo rausdamasis senuose popieriuose, rašo 
pastabas šeimyniniuose kataloguose, ant vaistų reklamų arba 
išsiblaškęs varto seniai įsigytas knygas apie medžioklę... Reikėtų 
ji pamatyti, kai sutemus nueinu nuleisti žaliuzių arba pakurstyti 
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židinio. Jis atsistoja, ima kosėti, čiaudėti, šniurkščioti; kliuvinėja 
už baldų, varto daiktus, trumpiau sakant, pačiais kvailiausiais 
būdais stengiasi atkreipti į save mano dėmesį... Rangosi kaip 
ungurys... Apsimetu, kad nieko negirdžiu, nekreipiu dėmesio į 
vaikišką jo elgesį; išdidžiai išeinu netarusi nė žodžio, net nežiū- 
riu į jį, tarytum jo ten nė nebūtų... 

Beje, vakar vakare mudu persimetėme keliais žodžiais, ku- 
riuos jums pacituosiu: 

- Celestina!.. 

- Ko pageidautumėte, pone? 

- Celestina!.. Jūs pykstate ant manęs... Kodėl pykstate? 

- Bet jums, pone, gerai žinoma, kad aš kekšė... 

- Paklausykite... 

- Nešvari merga... 

- Paklausykite... Paklausykite... 

- Kad sergu bjauriomis ligomis... 

- Bet, velniai rautų, Celestina!.. Paklausykite, Celestina... Iš- 
klausykite mane... 

- Po velnių!.. 

Iš tikrųjų, tiesiai jam į akis išsakiau, ką apie jį galvoju!.. Manęs 
nebelinksmina tai, kad koketavau su juo, susukau jam galvą ir 
užkariavau širdį... 


Niekas manęs čia nebedžiugina... Bet blogiausia tai, kad nie- 
kas, visiškai niekas, nebeerzina... Gal taip mane veikia šio bjau- 
raus krašto oras, kaimo tyla arba itin sunkus ir prastai paruoštas 
maistas?.. Darausi apatiška, bet tokia būsena turi savotiško žave- 
sio... Kad ir kaip būtų, mano jausmai atbuko, svajonės sudužo, aš 
kantriai kenčiu šeimininkės įžeidinėjimus ir riksmus. Dabar man 
kur kas maloniau vakarais valandų valandas plepėti su Mariana 
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ir Žozefu, keistuoliu Žozefu, kuris pastaruoju metu beveik lio- 
vėsi išeidinėti iš namų ir mielai leidžia laiką mūsų draugijoje... 
Mintis, kad Žozefas galbūt įsimylėjo mane, glosto širdį... Dieve 
mano, ir kuo aš tapau... Beje, aš daug skaitau... romanus. Per- 
skaičiau daugybę romanų... Visas Polio Buržė knygas... Dabarjo 
romanai nebežavi manęs kaip anksčiau, netgi kelia nuobodulį, 
atrodo prasilenkiantys su tikrove... Jis rašė juos būdamas tokios 
dvasinės būsenos, kuri gerai pažįstama ir man, nes ir aš pati 
esu tai išgyvenusi, kai buvau apakinta, apžavėta turtų ir pra- 
bangos... Šiandien esu visu tuo nusivylusi... turtai ir prabanga 
nebedaro man įspūdžio... Užtat tebedaro Poliui Buržė... Ak!.. 
Dabar nebebūčiau tokia kvaila ir nebeprašyčiau patarimo, nes 
geriau nei jis žinau, kas slepiasi už svetainės užuolaidos ar po 
nėriniuota suknele... 


Negaliu priprasti tik prie to, kad negaunu laiškų iš Pary- 
žiaus. Kiekvieną rytą, kai ateina paštininkas, iš skausmo plyšta 
širdis, nes kaskart vis labiau įsitikinu, kad visi mane pamiršo; 
šiuo matu matuoju ir savo vienatvės dydį. Veltui įkyriai rašiau 
ankstesniems savo draugams, ypač ponui Žanui, sielvartingus 
laiškus; veltui maldavau pasirūpinti manimi ir ištraukti iš to 
pragaro, surasti man Paryžiuje kokią nors, net pačią blogiausią, 
vietą... Niekas, niekas iš jų neatsakė... Niekuomet nebūčiau net 
pamaniusi, kad jie bus tokie abejingi, tokie nedėkingi... 

Tai verčia mane dar labiau branginti tai, kas liko, - prisi- 
minimus, savo praeitį. Prisiminimuose, kad ir kokie jie būtų, 
džiaugsmo vis dėlto daugiau nei kančios... praeitis teikia viltį, 
kad tai dar ne pabaiga, o atsitiktinis krytis dar nereiškia, jog garmu 
bedugnėn... Štai kodėl, kai lieku viena savo kambaryje, o Maria- 
nos knarkimas anapus pertvaros primena, kokia pasibjaurėtina 
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dabartinė mano padėtis, aš stengiuosi tą juokingą triukšmą nu- 
stelbti ankstesnės savo laimės apžavais, į savo praeitį su meile 
žvelgiu jau vien todėl, kad iš jos nuotrupų susikurčiau ateities 
viziją. 

Kaip tik ši diena, spalio 6-oji, kelia man daug prisiminimų... 
Jau praėjo penkeri metai nuo tos dienos, kai vyko drama, apie 
kurią noriu papasakoti - iki šiolei prisimenu menkiausias jos 
smulkmenas. Toje dramoje buvo ir numirėlis, vargšas vaikinas, 
švelnus ir gražus; nužudžiau jį, nes per daug glamonėjau, sutei- 
kiau besaikio džiaugsmo ir noro gyventi... Ir dabar, kai pojo mir- 
ties, kurios kaltininkė esu, praėjo šešeri metai, spalio 6-ąją pirmą 
kartą nenunešiu, nors dariau tai kasmet, gėlių ant jo kapo... Bet 
iš tų gėlių, kurių nenunešiu ant jo kapo, aš sukursiu nevystančią 
puokštę, ji žydės ir kvepės, primins jį ilgiau nei gėlės, atneštos į 
kapines, į tą žemės lopinėlį, kur jis ilsisi... Nes tos puokštės, kurią 
sukursiu jam, gėles skinsiu savo širdies sode... sode, kur veši 
ne tik nuodingos ištvirkavimo gėlės, bet ir skleidžiasi didingos 
baltos meilės lelijos... 


Prisimenu, buvo šeštadienis... Įdarbinimo kontoroje, esančio- 
je Koliziejaus gatvėje, kurioje visą savaitę lankydavausi kasdien, 
nes ieškojau darbo, mane pristatė senai, gedulo drabužiais vil- 
kinčiai damai. Niekada dar nebuvo tekę matyti tokio malonaus 
veido, tokio mielo žvilgsnio, patirti tokio šilto bendravimo, ne- 
buvo tekę girdėti tokių švelnių žodžių. Ji elgėsi su manimi labai 
mandagiai, tai sujaudino mane iki sielos gelmių. 

- Mano vaike, - pasakė ji, - ponia Pola-Diuran (įdarbinimo 
kontoros savininkė) labai jus išgyrė... Manau, to nusipelnėte, 
jūsų toks protingas, toks nuoširdus ir linksmas veidas, jūs man 
labai patinkate. Man reikia atsidavusio žmogaus, kuriuo galė- 


125 


čiau pasitikėti... Galinčio pasiaukoti!.. Ak, žinau, kad reikalauju 
pernelyg daug!.. Juk jūs nepažįstate manęs, todėl nėra priežasčių 
aukotis... Paaiškinsiu jums, kokios susiklostė aplinkybės... Vai- 
keli, nestovėkite... sėskitės šalia manęs... 

Kai tik kas nors ima su manimi kalbėti švelniai, leidžia su- 
prasti, kad aš toks pat žmogus kaip visi, o ne kokia šunpapūgė, 
iškart susigraudinu... pajuntu, kad manyje gyvena vaiko siela... 
Pamirštu savo apmaudą, neapykantą, viską, prieš ką maištavau, 
o tiems žmonėms, kurie sako man šiltus žodžius, noriu aukotis 
ir juos mylėti... Iš patirties žinau, kad tik nelaimingieji supranta 
žemesnę nei jie padėtį užimančių žmonių kančią... Laimingų 
žmonių gerumas visada žeidžia ir atstumia!.. 

Kai sėdėjau šalia tos gedulo drabužiais vilkinčios damos, aš 
ją jau mylėjau... nuoširdžiai mylėjau. 

Ji atsiduso ir pasakė: 

- Vaikeli, vieta, kurią jums siūlau, nelinksma... 

Su entuziazmu, kurio nuo jos neslėpiau, nuoširdžiai paprieš- 
taravau: 

- Ponia, tai nesvarbu... Darysiu viską, ką paliepsite, ponia... 

Ir tai buvo tiesa... Buvau viskam pasirengusi... 

- Ką gi... Mano gyvenime būta daug išmėginimų... Praradau 
visus savo gimines, liko tik vaikaitis... bet ir jam mirtis žiūri į 
akis, jis gali iškeliauti Anapilin, nes serga siaubinga liga, nuo 
kurios mirė visi mano giminaičiai... - Tarsi būtų bijojusi ištarti tos 
baisios ligos pavadinimą, ji priglaudė prie krūtinės seną juoda 
pirštine apmautą ranką... Toliau kalbėjo kur kas skausmingesniu 
balsu: - Vargšas mažylis!.. Žavingas vaikas, labai patrauklus... Į jį 
sudėjau paskutines savo viltis, nes, jeigu jis mirs, liksiu visiškai 
viena... Ir ką tuomet veiksiu šioje žemėje, Dieve mano?.. - Ir jos 
akyse sublizgo ašaros... Nusausino jas nosine ir kalbėjo toliau: — 
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Daktarai tvirtina, kad jį dar galima išgelbėti... kad liga netoli 
pažengusi... Jie patarė jam keisti gyvenimo būdą ir tikisi, kad tai 
išeis į naudą... Kasdien po vidurdienio Žoržas turi išsimaudyti 
jūroje, tiksliau, sekundei panirti į ją... paskui reikia stipriai įtrinti 
visą jo kūną ašutine pirštine, kad pagerėtų kraujo apytaka... po to 
priversti jį išgerti seno portveino taurę... ir pagulėti išsitiesusiam 
šiltoje lovoje ne mažiau kaip valandą... Norėčiau, vaikeli, kad 
štai šituo jūs ir pasirūpintumėte... Iš pradžių... Supraskite mane, 
tokiam darbui reikia jauno žmogaus, mandagaus, linksmo, gu- 
vaus... Kaip tik tokio man ir trūksta... Turiu du labai atsidavu- 
sius tarnus... bet jie seni, paniurę keistuoliai... Žoržas negali jų 
pakęsti... o ir mano sena žila galva, gedulingi drabužiai, kuriuos 
dėviu, jaučiu, liūdina jį... Blogiausia, kaip dažnai pastebiu, yra 
tai, jog man nepavyksta nuslėpti nuo jo savo būgštavimų... Ak, 
suprantu, kad tokiai jaunai kaip jūs merginai nedera patarnauti 
tokiam jaunam kaip Žoržas vaikui... Dieve mano, jam tik devy- 
niolika ir žmonės, be abejonės, sakys, kad tai nepadoru!.. Bet 
man nerūpi, ką sakys Žmonės... aš rūpinuosi tik savo ligoniuku... 
pasitikiu jumis... Manau, kad jūs sąžininga moteris... 

- O... taip... ponia!.. - sušukau, jau dabar būdama tikra, kad 
būsiu lyg šventoji, kokios ir ieško susikrimtusi senelė, kad iš- 
gelbėtų savo vaikaitį. 

- Ir jam... vargšui vaikui... Dieve mano!.. Susiklosčius tokiai 
situacijai, tikriausiai labiau nei maudymosi jūroje jam reikia, kad 
niekada neliktų vienas, kad visą laiką šalia būtų gražus veidelis, 
kad girdėtų linksmą jaunatvišką juoką!.. Ko nors, kas padėtų 
nuvyti mintis apie mirtį, ko nors, kas teiktų jam viltį gyventi... 
Ar sutiktumėte?.. 

- Aš sutinku, ponia, - atsakiau sujaudinta iki pat sielos gel- 
mių. - Ponia, galiu jus patikinti, kad gerai prižiūrėsiu poną Žoržą. 
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Susitarėme, kad aš pradėsiu eiti savo pareigas tos pačios die- 
nos vakare ir kad poryt mes išvažiuosime į Hulgatą, kur ši gedulo 
drabužiais vilkinti dama išsinuomojo vilą ant jūros kranto. 

Senelė sakė tiesą... Ponas Žoržas buvo gražus, žavingas vai- 
kinas. Bebarzdis jo veidas turėjo moters veidui būdingo žavesio; 
glebūs judesiai, ilgi rankų pirštai, itin baltos ir itin lanksčios 
sausgyslės, iš po odos persišviečiančių mėlynų gyslelių tinklas 
irgi buvo lyg moters... Ir kokios spindinčios akys!.. Įspūdingi 
vyzdžiai, kuriuose dega tamsi ugnis, o pamėlę vokai tarytum 
nusvilinti akių liepsnos!.. O koks minčių, aistrų, jausmų, proto, 
vidinio gyvenimo intensyvumas!.. Ir koks ryškus jo skruostus 
nudažęs mirties raudonis!.. Atrodė, kad mirties link jis artėja 
ne dėl ligos, o dėl gyvybingumo pertekliaus, dėl karštligiško 
gyvenimo, ardančio jo organus ir sekinančio kūną... Ak, koks jis 
buvo žavus ir kaip liūdna buvo į jį žiūrėti!.. Kai senelė atvedė 
mane pas jį, jis tysojo pusiaugulomis ant kanapos ir ilgoje lai- 
boje rankoje laikė bekvapę rožę. Sutiko mane ne kaip tarnaitę, o 
beveik kaip draugę, kurios laukė. Nuo pat pirmos minutės visa 
širdimi prisirišau prie jo. 

Apsistojome Hulgate be jokių nuotykių, mums keliaujant 
irgi nieko ypatinga nenutiko. Viskas jau buvo paruošta. Teliko 
įsikurti išsinuomotoje viloje - erdvioje, gražioje, šviesioje ir nuo- 
taikingoje. Nuo paplūdimio ją skyrė plati terasa, puošė iš karklo 
vytelių pinti krėslai ir spalvoti apdangalai. Prie jūros reikėjo 
leistis damboje išskaptuotais akmeniniais laiptais. Per poplūdį 
apatines jų pakopas skalaudavo bangos. Pirmame aukšte pro 
pono Žoržo kambario langus atsiverdavo nuostabus vaizdas 
į jūrą. Prabangus mano kambarys, išmuštas šviesiu kretonu, 
buvo priešais pono Žoržo kambarį, kitoje koridoriaus pusėje. 
Jo langai žvelgė į mažą sodą, kuriame augo keletas suvargusių 
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ožekšnių ir dar menkesnių rožių kerų. Negaliu žodžiais apsa- 
kyti savo džiaugsmo, savo pasitenkinimo, savo jausmų, to tikro 
dar niekada nepatirto pasididžiavimo, kurį pajutau tuomet, kai 
mane taip lepino, kai elgdavosi su manimi kaip su tikra dama, 
kai galėjau naudotis komtortu ir prabanga, būti tuo, ko trokšta 
daugelis, - šeimos nariu... Negaliu paaiškinti, kaip atsitiko, kad 
tik nuo vieno stebuklus darančios gerosios fėjos burtų lazdelės 
prisilietimo aš iškart pamiršau visus ankstesnius įžeidinėjimus 
ir man tenkančias pareigas ėmiau suvokti kaip tikrą likimo do- 
vanotą vertybę... Galiu pasakyti tik tiek, kad išgyvenau tikrą 
pokyčio stebuklą... Ne tik veidrodis patvirtindavo man, jog iš- 
gražėjau, širdimi jutau, kad iš tikrųjų tapau geresnė... Mano 
sieloje atsivėrė labai daug šaltinių... neišsenkamų šaltinių, nuo- 
latos trykštančių pasišventimo, pasiaukojimo, didvyriškumo 
versmių... Mano galvoje sukosi tik viena mintis - kaip protingai 
rūpintis, kaip būti dėmesingai, labai išradingai, kad išgelbėčiau 
poną Žoržą nuo mirties... 

Tvirtai tikėdama, kad man pavyks išplėšti jį iš mirties nagų, aš 
sakiau, aš šaukiau vargšei senelei, kuri tebesielvartavo dėl savo 
vaikaičio ir ištisas dienas verkdavo sėdėdama kaimyniniame 
kambaryje: 

- Ponia, neverkite... Mes jį išgelbėsime... Prisiekiu jums, mes 
ji išgelbėsime... 

Ir iš tikrųjų po dviejų savaičių ponui Žoržui gerokai palengvė- 
jo. Jo sveikatos būklė pakito... Jį rečiau ištikdavo kosulio priepuo- 
liai, pagerėjo miegas ir apetitas... Naktimis prakaitas nebeišpil- 
davo taip baisiai, rytais jis nebedusdavo ir nebesijausdavo kaip 
sumuštas... Kai jėgos grįžo, mes jau galėjome išvažiuoti karieta 
į ilgas keliones, nedideliais maršrutais, kad nepervargtų, pasi- 
vaikščioti pėsčiomis... Tai buvo tarsi prisikėlimas iš mirusiųjų... 
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Kadangi orai buvo geri, nusistovėjo karščiai, juos apmalšindavo 
jūros vėjas. Tomis dienomis, kai likdavome namie, didžiąją laiko 
dalį leisdavome terasoje po apdangalu, saugojusiu nuo saulės, 
ir laukdavome maudynių, pasinėrimo į jūrą valandos, kaip juo- 
kaudamas sakydavo ponas Žoržas. Jis buvo linksmas, visada 
linksmas ir niekuomet nekalbėdavo apie savo ligą... niekuomet 
nešnekėdavo apie mirtį... Man atrodo, kad tomis dienomis jis 
niekada nėra ištaręs žodžio „mirtis“... Užtat jį labai linksmindavo 
mano plepėjimas. Jis pats, pasitaikius progai, mane provokuo- 
davo, ir aš, pasitikėdama jo akimis, pasikliaudama savo širdies 
balsu, paskatinta jo švelnumo ir meilumo, sakydavau viską, kas 
tik šaudavo man į galvą, pokštaudavau, kvailiodavau ir dainuo- 
davau... Papasakojau jam apie savo vaikystę, nedidelius savo 
troškimus, mažas nelaimes, svajones, maištavimą, įvairias vietas, 
kur tarnavau pas juokingus ar nedorus šeimininkus, pasakojau 
nieko nevyniodama į vatą, nes Žoržas, nors buvo toks jaunas, 
atskirtas nuo pasaulio ir gyveno vienumoje, turėjo puikią nuo- 
jautą, kuria apdovanoti ligoniai... gyvenimą jis gerai nuvokė... 
Užsimezgė nuostabi mūsų draugystė, kuriai, be abejo, didelę 
įtaką padarė jo charakteris ir vienišumas; galima sakyti, kad 
ji užsimezgė tarytum savaime, nuolat nuoširdžiai rūpinantis 
vargšu mirštančiu jo kūnu... Toji draugystė teikė man tokią laimę, 
kurios negaliu apsakyti žodžiais, aš mėgavausi ja, nes jaučiau, 
kaip ji taurina mano protą. 

Ponas Žoržas dievino eilėraščius... Ištisas valandas teraso- 
je ošiant jūrai arba vakarais jo paprašyta skaitydavau Viktoro 
Hugo, Bodlero, Verleno, Meterlinko eiles. Dažnai jis užmerkda- 
vo akis ir apmirdavo, sukryžiuodavo rankas ant krūtinės, ir aš, 
manydama, kad užsnūdo, nutildavau... O jis nusišypsodavo ir 
sakydavo man: 


130 


- Tęsk, mažyte... Aš nemiegu... taip geriau suvokiu eiles... 
geriau įsiklausau į tavo balsą... Tavo balsas žavingas... 

Kartais jis pats nutraukdavo mane. Sutelkęs visas jėgas, im- 
davo lėtai deklamuoti tuos eilėraščius, kuriais labiausiai žavėjosi 
(ak, kaip už tai jį mylėjau!), aiškindavo man juos, padėdavo 
pajusti jų grožį. 

Vieną dieną jis man pasakė šiuos žodžius, aš išsaugojau juos 
kaip relikviją: 

- Poezija didinga tuo, jog nereikia būti mokytam, kad ją 
suprastum ir pamėgtum... priešingai... Mokyti žmonės dažnai 
nesuprantajos, netgi niekina, nes jie pernelyg pasipūtę... Kad pa- 
mėgtum eilėraščius, reikia turėti sielą... nuogą sielą, kaip žiedą... 
Poetai rašo eiles paprastoms, liūdnoms, ligotoms sieloms... Štai 
kodėl jie nemirtingi... Ar žinai, kad jausmingas žmogus visada 
yra šiek tiek poetas?.. O ir tu, Celestinute, dažnai pasakai tokių 
gražių kaip eilės dalykų... 

- O, pone Žoržai!.. Jūs juokiatės iš manęs... 

- Tikrai ne!.. Tu net pati nežinai, kad sakei man gražių daly- 
kų... Šitai ir kelia nuostabą... 

Kad ir ką lemtų likimas, šios valandos ypatingos, jos džiu- 
gins man širdį iki pat mirties... Patyriau neapsakomai malonių 
išgyvenimų, jutau, kad tampu visiškai kita būtybe, tai yra kiek- 
vieną minutę man atsiskleisdavo kas nors, ko iki tolei nebuvau 
patyrusi ir kas sudaro dalelę manojo „aš“... Ir jeigu šiandien aš, 
nepaisant to, kad taip žemai puoliau, kad manyje radosi blogio 
ir žiaurumo, išsaugojau keistą poreikį skaityti ir kartais jaučiu, 
jog traukia dalykai, kurie neturėtų traukti mano padėtį užiman- 
čių žmonių, jeigu aš, pasikliaudama savo prigimties savitumu, 
išdrįsau rašyti šį dienoraštį, už visa tai turėčiau būti dėkinga 
ponui Žoržui... 
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Ak, taip... aš buvau laiminga... daugiausia laimės man teikė 
tai, kad pamažu ėmė atgyti mielas ligonis... pastambėjo, pagerėjo 
jo veido spalva, jis darėsi vis energingesnis... buvau laiminga 
matydama kitų džiaugsmą, viltį tikintis sulauksiant išgijimo, ku- 
riuo dabar patikėjo visi, nes matė tokį greitą jėgų atsikūrimą; ten 
buvau karalienė, geroji fėja. Visi sakė, kad šis stebuklas nebūtų 
įvykęs be manęs, kad viską lėmė geras rūpinimasis juo, mano 
budrumas, pasiaukojimas, linksmumas, kerinti mano jaunystė ir 
didžiulė įtaka, kurią dariau ponui Žoržui... Vargšė senelė dėkojo 
man, laimino, apipylė dovanomis... kaip žindyvę, kuriai patikėjo 
žindyti merdintį kūdikį ir kuri šviežiu ir sveiku pienu gydo jo 
organus... neleidžia užgesti jo šypsenai... gyvenimui... . 

Kartais pamiršusi savo padėtį senelė imdavo glostyti, bučiuo- 
ti man rankas ir su laimės ašaromis akyse kalbėti: 

- Aš taip ir žinojau... kai jus pamačiau... taip ir žinojau!.. 

Ir ėmė planuoti kelionę į pietus, į rožėmis pražydusį kaimą! 

- Jūs niekada mūsų nepaliksite... niekada, mano vaikeli... 

Jos entuziazmas kartais imdavo mane trikdyti... bet galiausiai 
ir aš patikėjau, jog to nusipelniau... Ojeigu būčiau panorusi pikt- 
naudžiauti jos kilniaširdiškumu, kaip daugelis būdami mano 
vietoje... Ak, kokia nelaimė!.. 

Ir tai, kas turėjo nutikti, nutiko. 

Tą dieną buvo labai karšta, tvanku, viskas pranašavo audrą. 
Virš ramios švino spalvos jūros dangumi ritosi tiršti, didžiuliai, 
rausvi artėjančią audrą pranašaujantys debesys. Ponas Žoržas 
net nėjo į terasą, mes sėdėjome jo kambaryje. Jis buvo nervinges- 
nis nei įprastai, be jokios abejonės, tam įtakos turėjo įsielektrinusi 
atmosfera - net nepanoro, kad paskaityčiau eilių. 

- Tai mane vargintų, - pasakė. - Be to, jaučiu, kad šiandien 
prastai skaitytum. 
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Žoržas nuėjo į svetainę ir pabandė skambinti pianinu. Bet 
muzika tik suerzino, ir jis grįžo į savo kambarį. Nutarė kitaip 
prasiblaškyti, žvilgčiodamas į mane ėmė piešti moterų siluetus... 
Netrukus liovėsi piešęs. Kiek nekantraudamas pasakė: 

- Negaliu... Aš blogai nusiteikęs... Ranka dreba... Nežinau, 
kas man darosi... Ir nežinau, kas darosi tau... Tu niekaip nerandi 
vietos... 

Galiausiai išsitiesė ant kanapos, prie didelio lango, pro kurį 
"buvo matyti neaprėpiami jūros toliai... Tolumoje žvejų valtys, 
norėdamos pabėgti nuo audros, skubėjo grįžti į Truvilio uostą... 
Išsiblaškiusiu žvilgsniu Žoržas sekė jų veiksmus ir pilkas bures... 

Ponas Žoržas buvo teisus, aš niekaip nenustygau savame 
kailyje... Jaudinausi, nerimavau... bandžiau sugalvoti ką nors, 
kas jį sudomintų... Žinoma, nieko negalėjau sugalvoti... mano 
jaudulys persidavė ligoniui... 

- Kodėl tu nerimauji?.. Kodėl nerviniesi?.. Pasėdėk šalia 
manęs... 

Aš jo paklausiau: 

- Ar nenorėtumėte atsidurti vienoje iš tų valtelių?.. Aš no- 
rėčiau!.. 

- Nekalbėk vien todėl, kad reikia ką nors sakyti... Nereikia 
taukšti tokių niekų!.. Pasėdėk prie manęs. - Kai prisėdau šalia, 
jis paprašė nuleisti užuolaidą - nebeturėjo jėgų ilgiau žiūrėti į 
jūrą - ir tarė: - Mane siutina ši beprotiška diena... ši siaubinga 
jūra... Nebenoriu jos matyti... Šiandien viskas siaubinga. Nebe- 
noriu nieko matyti, tik tave. 

Švelniai pabariau jį: 

- Ak, pone Žoržai, jūs elgiatės neišmintingai... Tai blogai... 
Jeigu dabar užeitų jūsų senelė ir pamatytų, kokia jūsų būklė?.. 
Ji ir vėl apsiverktų!.. 
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Šiek tiek kilstelėjęs ant pagalvių, jis paklausė: 

- Sakyk, kodėl vadini mane ponu Žoržu?.. Juk žinai, kad aš 
to nemėgstu... 

- Juk negaliu jūsų vadinti ponu Gastonu! 

- Vadink mane Žoržu... pikčiurna! 

- Aš taip negaliu... tikrai negaliu! 

Jis atsiduso. 

- Kaip keista!.. Vadinasi, tu esi vargšė maža vergė? 

Paskui nutilo... Likusi dienos dalis praėjo čia besinervinant, 
čia betylint, o tai tik dar labiau tampė nervus... 

Vakare, po pietų, pagaliau pratrūko audra. Pakilo stiprus 
vėjas, bangos su dusliu trenksmu trankėsi į molą... Ponas Žor- 
žas nenorėjo eiti miegoti... Jautė, kad niekaip negalės užmigti, 
obemiegės naktys lovoje tokios ilgos!.. Jis gulėjo ant kanapos, o 
aš sėdėjau prie mažo staliuko, ant kurio stovėjo lempa, iš po jos 
gaubto aplinkui liejosi maloni rusva šviesa. Mes tylėjome... Ponas 
Žoržas atrodė ramus, tik jo akys spindėjo labiau nei įprastai... 
rusva lempos šviesa paryškino jo veido spalvą, subtilius žavingo 
veido bruožus... Aš siuvau. 

Staiga jis pasakė: 

- Celestina, atsitraukite trumpam nuo savo siuvinio... priei- 
kite prie manęs... 

Vykdydavau visus pono Žoržo norus, visus įgeidžius... Jis 
taip pakiliai, taip entuziastingai rodydavo draugiškus jausmus, 
o aš suvokdavau juos kaip dėkingumą... Kaip visada, paklusau 
jam. 

- Arčiau... dar arčiau, - pasakė jis ir pridūrė: - O dabar duok 
man savo ranką... - Nė truputėlio nedvejodama ištiesiau jam 
ranką, jis ėmė ją glostyti. - Kokia daili ranka!.. - pasakė. - Ir 
kokios gražios tavo akys!.. Kokia tu visa graži... visa... visa!.. 
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Žoržas dažnai man sakydavo, kad esu gera... bet niekada 
nebuvo sakęs, kad aš graži, šiaip ar taip, niekada apie tai nebuvo 
su manimi kalbėjęs... Nustebusi, priblokšta žodžių, kuriuos jis 
tarė rimtu tonu, sunkiai gaudydamas kvapą, aš instinktyviai 
pasitraukiau atatupsta. 

— Ne... ne... nenueik... Lik prie manęs... prieik arčiau... Tu 
negali įsivaizduoti, kaip man malonu, kai esi šalia... kaip tai su- 
šildo... Matai, aš jau nebesinervinu, nebesijaudinu... nebesergu.... 
aš patenkintas... aš laimingas... labai... labai laimingas... - Švel- 
niai apkabino mane per juosmenį ir privertė atsisėsti šalia jo ant 
kanapos... Paskui paklausė: - Tau nepatogu čia sėdėti? 

Aš negalėjau būti rami... Žoržo akys degė dar stipriau... Balsas 
vis labiau drebėjo... Žinojau, kodėl jis dreba, - ak, taip, žinojau!.. 
Tokiu balsu kalbantys vyrai aistringai trokšta mylėtis... Buvau 
labai susijaudinusi, labai sukrėsta... man šiek tiek svaigo galva... 
Bet, tvirtai apsisprendusi gintis ir, svarbiausia, apginti jį nuo jo 
paties, juokaudama atsakiau: 

- Taip, pone Žoržai, labai nepatogu... Leiskite man atsistoti... 

Jis vis dar buvo apkabinęs mane per juosmenį. 

- Ne... ne... prašau tavęs!.. Būk protinga... - Ir pridūrė tokiu 
romiu, tokiu švelniu tonu, kurio neįmanoma apsakyti žodžiais: — 
Tu labai baikšti... Ir ko gi tu bijai? 

Tai pasakęs, priglaudė savo veidą prie manojo... pajutau šiltą 
jo kvėpavimą... beskonį kvapą... mirties smilkalų kvapą... 

Apimta neapsakomo siaubo sušukau: 

- Pone Žoržai!.. Ak, pone Žoržai!.. Paleiskite... Jums bus tik 
blogiau... Maldauju!.. Paleiskite mane... - Negalėjau jėga at- 
siplėšti, nes jis buvo labai silpnas, jo kūnas buvo nepaprastai 
išsekęs... Tik itin atsargiai pamėginau atitraukti drebančią ranką, 
kuria jis nevikriai, nedrąsiai bandė atsegti mano liemenėlę ir ap- 
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čiuopti krūtis... Prašiau: - Paleiskite mane!.. Tai, ką jūs, pone Žor- 
žai, darote, labai kvaila... Paleiskite mane... - Pastangos, padėtos 
norint glausti mane glėbyje, atėmė daug jėgų... Ranka, kuria 
buvo apkabinęs mane per juosmenį, nusilpo. Keletą sekundžių 
Žoržas kvėpavo ypač sunkiai... paskui jo krūtinę ėmė draskyti 
sausas kosulys... - Ak! Štai matote, pone Žoržai... - pasakiau 
jam švelniu lyg motinos balsu. - Jūs pats apsunkinate savo pa- 
dėtį... nenorite klausyti, ką sakau... vėl reikės viską pradėti nuo 
pradžių... ar po to pagerėtų jūsų sveikata?.. Prašau, elkitės pro- 
tingai! Ir žinote, ką dabar būtų protingiausia daryti? Ogi tuojau 
pat gultis į lovą... 

Jis nuleido ranką, kuria buvo apkabinęs mane per juosmenį 
ir išsitiesė ant kanapos. Kai tvarkiau žemyn nuslydusią pagalvę, 
liūdnai atsiduso: 

- Beje... tu teisi... Prašau man atleisti... 

- Pone Žoržai, jums nereikia prašyti atleidimo... jums tik rei- 
kia nusiraminti... 

- Taip... taip!.. - pasakė jis, žvelgdamas į ant lubų krintantį 
šviesos ratą. - Man šiek tiek pasimaišė protas... užsimiršęs pa- 
maniau, kad galėtum mane mylėti... mane, kurio dar niekas nėra 
mylėjęs... mane, kuris nėra patyręs nieko... vien tik kančią... Ir 
kodėl turėtum mane mylėti?.. Sveikti man padėjo meilė tau... 
Nuo to laiko, kai tu čia, šalia manęs, kai aš trokštu tavęs... nuo 
to laiko, kai tu čia, tokia jauna... tokia skaisti... Tavo akys... tavo 
rankos... Mielomis švelniomis rankomis tu lietei mano kūną, o aš 
įsivaizdavau, kad esu glamonėjamas... Nuo to meto mano mintys 
sukasi tik apie tave... savo sieloje, savo kūne jaučiu atgimstant 
jėgą... iki šiol nepatirtą gyvenimo pilnatvę... Tai yra jaučiau, nes 
dabar... Galų gale ko norėti?.. Man pasimaišė protas!.. O tu... 
tu... tu esi teisi... 
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Mano padėtis buvo labai sunki. Nežinojau, ką atsakyti, neži- 
nojau, ką daryti... Manyje virė prieštaringi jausmai... 

Visa širdimi linkau prie jo... Šventa pareiga ragino jo šalin- 
tis... Kadangi buvau nenuoširdi, kadangi negalėjau būti nuoširdi 
kovoje, kai susiduria dvi tokios stiprios - troškimo ir pareigos — 
jėgos, sušnibždėjau: 

- Pone Žoržai, nepraraskite sveiko proto... Jūs tik pakenk- 
tumėte pats sau. Paklausykite, pone Žoržai... nusiraminkite... 

Bet jis nesiliovė kartojęs: 

- Ir kodėl turėtum mane mylėti?.. Tu teisi... Teisi, kad nemyli 
manęs... Tau aš esu tik ligonis... Bijai, kad nuodai iš burnos į 
burną nepereitų tau... bijai, kad neužsikrėstum... kad neužsi- 
krėstum liga, nuo kurios mirštu, ar ne?.. Bijai mano bučinio!.. 
Ir tu esi teisi... 

Žiauri šiuose jo žodžiuose nuskambėjusi neteisybė smogė 
man tiesiai į širdį. 

- Nekalbėkite taip, pone Žoržai! - it pakvaišusi sušukau aš. - 
Tai, ką jūs supykęs sakote, siaubinga... Ir jūs mane labai skaudi- 
nate... labai skaudinate... - Paliečiau jo rankas... jos buvo drėgnos 
ir karštos. Pasilenkiau virš jo... tvoskė karštis kaip kalvėje... - Tai 
siaubinga... siaubinga... 

Žoržas kalbėjo toliau: 

- Tavo bučinys... jis prikeltų mane... sugrąžintų į gyveni- 
mą... Ak!.. Tu iš tikrųjų manei, kad man padėjo maudynės... tavo 
portveinas... ašutinė tavo pirštinė?.. Vargšele!.. Aš maudžiausi 
tik todėl, kad mylėjau tave... Vyną gėriau, nes tave mylėjau... 
mylėjau tave, todėl mano gyslomis ėmė tekėti naujas kraujas... 
Gyvybė ir jėgos grįžo tik todėl, kad aš taip tikėjausi tavo bučinio, 
taip geidžiau ir taip laukiau jo... Bet aš nepykstu ant tavęs už 
tai, kad nenori manęs pabučiuoti... Tu nenori manęs bučiuoti, 
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ir tu esi teisi... Aš suprantu... aš suprantu... Tavo siela drovi ir 
neryžtinga... kaip mažas paukštelis, giedantis ant šakos... paskui 
ant kitos... kilus bent menkiausiam triukšmui, jis ima ir nuplas- 
noja... Plast plast!.. 

- Pone Žoržai, jūs sakote siaubingus dalykus. 

Grąžiau rankas, o jis vis kalbėjo: 

- Ir kas čia baisaus?.. Nieko baisaus mano žodžiuose nėra... tik 
tiesa. Manai, kad aš sergu... Manai, kad žmogus serga, kai myli... 
Tu nežinai, kad meilė - tai gyvenimas... amžinas gyvenimas... 
Taip, taip, aš suprantu... tu manai, kad tavo bučinys sugrąžintų 
mane į gyvenimą... bet tau jis reikštų mirtį... Nebekalbėkime 
daugiau apie tai... 

Nebeturėjau jėgų toliau jo klausytis. Gal iš gailesčio, gal todėl, 
kad tuose žiauriuose, nusikalstamuose žodžiuose nuskambėjo 
tokios skaudžios nuoskaudos gaidelė ir tokie užgaulūs priekaiš- 
tai, o gal paprasčiausiai todėl, kad mane staiga užvaldė impulsy- 
vi, laukinė meilė, - šito aš nežinau, - galbūt buvo ir to, ir ano... 
žinau tik tai, kad kritau visu kūnu ant kanapos, pakėliau nuo 
pagalvės žavingą jo, vaiko, galvą ir iš visų jėgų surikau: 

- Štai tau, pikčiurna!.. Žiūrėk, kaip aš bijau... žiūrėk, kaip 
bijau!.. 

Prigludau lūpomis prie jo lūpų, prisiliečiau dantimis prie jo 
dantų su tokiu įsiūčiu, kad, atrodė, mano liežuvis skverbiasi iki 
pat giliausių jo krūtinės žaizdų, kad išlaižytų, išgertų, išgydytų 
visą užnuodytą kraują ir viską, kas sėja mirtį. Jis apglėbė mane 
ir stipriai prispaudė prie savęs. 

Ir tai, kas turėjo nutikti, nutiko. 

Ir vis dėlto ne. Kuo daugiau apie tai galvoju, tuo tvirčiau 
tikiu, kad mano puolimas Žoržui į glėbį, mano lūpų susiliejimas 
su jo lūpomis tebuvo protestas prieš tai, jog mano atsisakymą 
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Žoržas, galbūt net gudraudamas, pavadino žemais jausmais... 
Kad ir kaip būtų, taip pasielgti mane paskatino nuoširdus, ne- 
savanaudiškas ir tyras atsidavimas, aš norėjau pasakyti štai ką: 
„Ne, aš nemanau, kad esi ligonis... ne, tu nesi ligonis... Ir štai tau 
įrodymas: aš nebijau, kad mano kvėpavimas susilies draugėn 
su tavo kvėpavimu, nebijau įkvėpti tavo kvapo, pripildyti juo 
savo krūtinės, prisotinti juo savo kūną... Ir netgi jei tu iš tikrųjų 
būtum ligonis... net jeigu tavo liga būtų užkrečiama ir mirtina 
tam, kuris prie tavęs prisiartina, nenoriu, kad manytum, jog bijau 
užsikrėsti, dėl to kentėti ir mirti.“ 

Bet aš nenumačiau, kokie lemtingi bus to bučinio, to glėbio 
ir lūpų susiliejimo padariniai... neįvertinau to, kad nebeturėsiu 
jėgų išsiplėšti iš Žoržo glėbio ir neatsakyti į jo pabučiavimą... 
Visada, kai vyras laiko mane glėbyje, mano kūnas pradeda degti, 
ima svaigti galva... Aš apsvaigstu... netenku proto... nebesival- 
dau... Paklūstu tik mane užvaldžiusiam geismui... vien tik jam... 
galvoju tik apie tai... nuolanki, paklusni, bet ir nesutramdoma 
einu ten, kur jis veda... nusikaltimo link... 

Ak, pirmasis pono Žoržo bučinys!.. Negrabios jo glamonės 
labai jaudino... jaudino aistringų jo gestų paprastumas... akyse ' 
atsispindinti nuostaba sužinojus moters ir meilės paslaptį!.. Pir- 
muoju bučiniu atsidaviau jam su visu užsidegimu, netausodama 
savęs, karštligiškai, su nevaldomu, žiauriu, neapsakomu geidu- 
lingumu, kuris pavergia, pribloškia net pačius stipriausius pati- 
nus ir verčia juos prašyti atleidimo... Bet, kai baigėsi kvaitulys, 
kai pamačiau, kad tas vargšas trapus pridusęs vaikinas beveik 
alpėja glėbyje, mane siaubingai ėmė graužti sąžinė... tikriau sa- 
kant, jutau baisų išgąstį, kad nužudžiau žmogų... 

- Pone Žoržai... pone Žoržai!.. Aš pakenkiau jums... Ak, varg- 
šas berniukas!.. 
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Bet jis su katinišku grakštumu, švelnumu ir patiklumu, ap- 
kvaišęs nuo dėkingumo, susirangė šalia manęs, lyg ieškodamas 
prieglobsčio. Susižavėjusiomis akimis žvelgė į mane, paskui pa- 
sakė: 

- Aš laimingas... Dabar galiu ir mirti... - Matydamas, kokia 
aš susikrimtusi ir kaip baisiuosi savo silpnumu, pakartojo: - Aš 
laimingas... O, būk su manimi!.. Nepalik manęs vieno naktį. 
Vienas aš niekaip neįstengsiu ištverti laimės, nors šis jausmas 
toks malonus... 

Tuo metu, kai padėjau jam atsigulti, prasidėjo kosulio prie- 
puolis... Laimė, jis truko neilgai... Nors ir trumpai truko, man 
nudiegė širdį... Nejaugi po to, kai palengvinau jo kančias, kai 
išgydžiau, nužudysiu?.. Man atrodė, kad neįstengsiu sulaikyti 
ašarų... Ir aš neapkenčiau pati savęs... 

- Nieko... nieko... - šypsodamasis pasakė jis. - Nereikia sie- 
lotis, juk aš esu laimingas... Be to, aš nesergu... aš nesu ligonis... 
Pamatysi, kaip gerai miegosiu prisiglaudęs prie tavęs... Aš lyg 
mažas vaikelis noriu miegoti prie tavo krūtinės... padėjęs galvą 
ant tavo krūtų... 

- Pone Žoržai, o jeigu šią naktį jūsų senelė paskambins ir 
pakvies mane?.. 

- Ne... ne... senelė neskambins... Aš noriu miegoti šalia tavęs... 

Kai kurių ligonių meilės jėga būna kur kas paveikesnė nei 
kitų, net pačių stipriausių, žmonių. Mano galva, iš tikrųjų taip 
yra todėl, kad mintis apie mirtį, mirties alsavimas tenkinant gei- 
dulius yra siaubą keliantis, mįslingas gašlumo stimulas... Dvi 
savaites po tos atmintinos — nuostabios ir tragiškos — nakties 
mes šėlome kaip išprotėję, mūsų bučiniai, mūsų kūnai ir mūsų 
sielos susiliejo viename neišskiriamame glėbyje. Mes skubėjo: 
me mėgautis, atsigriebti už prarastą laiką, troškome kone be 
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atokvėpio išgyventi meilę, kurios greitą pabaigą - mirtį - abu 
nujautėme... 

- Dar... dar... dar!.. 

Aš visiškai pasikeičiau... Nebejaučiau jokio sąžinės graužimo, 
o kai ponas Žoržas nusilpdavo, imdavau glamonėti jį dar labiau, 
dar stipriau, ir man pavykdavo trumpam atgaivinti nusilpusį 
kūną ir suteikti jam naujų jėgų... Mano bučinys turėjo nepaprastą 
poveikį, jis degino ir gaivino - kaip prideginimas. 

- Dar... dar... dar!.. 

Mano bučinys - kažkas pražūtinga, beprotiška, nusikals- 
tama... 

Žinodama, kad žudau Žoržą, įnirtingai atsiduodama ir lai- 
mei, ir nelaimei, niokojau ne tik jį, bet ir save... Sąmoningai au- 
kojau ir jo, ir savo gyvenimą... Išgyvendama žiaurią, laukinę 
ekstazę, dešimt kartų stipresnį patrakimą, gėriau išjo lūpų mirtį, 
tikrą mirtį... lūpomis siurbiau jo nuodus... Kartą, kai Žoržas gu- 
lėjo mano glėbyje, jį ištiko kosulio priepuolis. Kosėjo ilgiau nei 
įprastai, mačiau, kaip atsikosėjo krauju. 

-— Greičiau... greičiau... greičiau!.. 

Rijau seiles su man pražūtingu goduliu, lyg būčiau gėrusi 
gyvybės vandenį... 

Netrukus pono Žoržo sveikata ėmė prastėti. Vis dažniau ėmė 
kartotis kosulio priepuoliai, jie darėsi vis sunkesni, skausmin- 
gesni. Jis atsikosėdavo krauju, ilgam apalpdavo, kartais net ma- 
nydavome, kad mirė. Sulyso, skruostai įkrito, iš jo teliko vieni 
griaučiai — atrodė kaip anatomijos eksponatas. Namuose vieš- 
patavusį džiaugsmą netrukus pakeitė didelis sielvartas. Senelė 
vėlištisas dienas leisdavo svetainėje verkdama, melsdamasi, įsi- 
klausydama į menkiausią triukšmą; priglaudusi ausį prie durų, 
skyrusių ją nuo anūko, ji visą laiką išgyveno siaubingą nerimą 
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laukdama pasigirsiančio riksmo... priešmirtinio gargaliavimo... 
paskutinio atodūsio... akimirkos, kai praras tai, kas jai buvo likę 
brangiausia žemėje... Kai išeidavau iš kambario, ji sekiodavo 
man iš paskos ir dejuodavo: 

- Dieve mano, kodėljūs išėjote?.. Kodėl?.. Kas atsitiko? Varg- 
šas vaikeli, jūs žudote save... Juk negalite visų naktų leisti šalia 
Žoržo... Aš pasikviesiu gailestingąją seserį, kad jus pavaduotų... 

Bet aš atsisakiau... Dėl to ji tik dar labiau mane pamilo... vy- 
lėsi, kad aš, padariusi stebuklą, galiu jį ir vėl pakartoti... Ar ne 
siaubinga? Aš buvau paskutinė jos viltis!.. 

Iš Paryžiaus iškviesti daktarai stebėjosi matydami, kaip smar- 
kiai progresavo liga, kaip per tokį trumpą laiką ji visiškai su- 
niokojo organizmą. Bet nei jie, nei niekas kitas neįtarė žiaurios 
tiesos... Apsilankymas baigėsi tuo, kad jie patarė gerti ramina- 
mųjų mikstūrų. 

Tik vienas Žoržas buvo linksmas ir laimingas, jis visą laiką 
džiūgavo, laimė buvo kasdienė jo palydovė. Jis niekada nesi- 
skųsdavo, buvo dėkingas ir dosniai dalijosi savo jausmais... Jei 
ką nors sakydavo, tai tik todėl, kad išreikštų savo džiaugsmą. 
Keletą kartų vakare savo kambaryje, kai baisi krizė baigdavosi, 
jis man yra sakęs: 

- Ašesu laimingas... Kodėl tu sielojiesi ir verki?.. Tavo ašaros 

šiek tiek apkartina mano džiaugsmą... didžiulį mano širdį už- 
plūdusį džiaugsmą... Ak, patikėk, mirti dar nereiškia brangiai 
sumokėti už nežmonišką laimę, kurią man suteikei... Aš buvau 
pasmerktas... mane buvo užvaldžiusi mirtis... niekas negalėjo jai 
pasipriešinti... Tik tavo dėka mirtis man tapo šviesi ir palaimin- 
ga... Brangi mažyte, neverk... Aš dievinu tave... aš tau dėkoju... 

Mane pagavusi griovimo karštinė nurimo... Jutau siaubingą 

pasibjaurėjimą savimi, neapsakomą nusikaltėlės, žudikės siaubą... 
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Man liko vien tik viltis, - paguoda ir atsiprašymas, - kad aš užsi- 
krėčiau nuo savo draugo ir mirsiu kartu su juo... Bet didžiausias 
siaubas sukaustydavo mane ir aš imdavau manyti, kad pasi- 
maišys protas, kai merdėjantis ponas Žoržas glausdavo mane 
prie savęs, spausdavo savo lūpas prie manųjų ir vėl norėdavo 
mylėtis, vėl geisdavo meilės, o aš neturėdavau nei jėgų, nei teisės 
jo atstumti, kitaip būčiau padariusi dar vieną nusikaltimą, dar 
Žiauresnę žmogžudystę... 

- Vėl tavo burna!.. Vėl tavo akys!.. Vėl džiaugsmas, kurį man 
teiki!.. 

Jis nebeturėjo jėgų nei glamonėms, nei frikcijoms. Dažnai 
nualpdavo mano glėbyje... 

Ir tai, kas turėjo nutikti, nutiko... 

Tai įvyko spalio mėnesį, spalio šeštąją. Kadangi tų metų ru- 
duo buvo švelnus ir šiltas, daktarai patarė ligoniui ilgiau būti 
prie jūros, iki to meto, kai jį bus galima pervežti į pietus. Visą tą 
dieną, spalio šeštąją, ponas Žoržas buvo ramesnis nei įprastai. 
Atidariau abi jo kambario didžiojo lango puses; jis gulėjo ant 
kanapos prie lango užsiklojęs šiltu apklotu, kad neperšaltų, ir 
keturias valandas su malonumu kvėpavo jodo prisotintu oru. 
Džiugino viskas: gaivinanti saulė, nuo jūros sklindantis malo- 
nus kvapas, tuščias jūros krantas, iš jūros kriaukles traukian- 
tys žvejai... Dar niekada nebuvau mačiusi Žoržo tokio linksmo. 
Sudžiūvusį jo veidą, kurio oda kas savaitę darėsi vis plonesnė, 
perregimesnė ir išryškino visus kaulus, užliejo džiaugsmas. At- 
rodė kaip skeletas, buvo sunku į jį žiūrėti, keletą kartų turėjau 
išeiti iš kambario, kad galėčiau viena išsiverkti. Jis nenorėjo, kad 
paskaityčiau eilių... Kai atsiverčiau knygą, pasakė: 

- Ne! Tu esi mano poema... Tavyje - visos mano poemos... Ir, 
patikėk, tai kur kas geriau! 
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Jam buvo uždrausta kalbėti. Beje, jis jau nebeturėjo jėgų to 
daryti. Jame dar rusenantis gyvenimas, mintys, troškimas jas 
išsakyti, jausmai atsispindėjo tik akyse; įstabią, antgamtišką žė- 
ruojančio židinio ugnį kurstė jo siela... Tos dienos, spalio šešto- 
sios, vakare jis, matyt, nebesikankino... Jis iškyla man prieš akis 
toks: guli išsitiesęs lovoje, galva ant pagalvės pakelta aukščiau, 
ilgais sudžiūvusiais pirštais ramiai ir žaismingai čiupinėja mė- 
lynus užuolaidos kutus, šypsosi man, sekioja akimis, kai einu iš 
kambario ir kai grįžtu į jį; akys spindi ir šviečia kaip angliukai. 

Jo kambaryje pastatė kušetę ir man, mažą kušetę (ant tokių 
už kurios galėčiau persirengti (tikriausiai todėl, kad nesigėdy- 
tume vienas kito). Bet aš retai kada gulėdavau ant tos kušetės; 
ponas Žoržas norėjo, kad visą laiką būčiau šalia jo. Gerai jaus- 
davosi ir laimingas būdavo tik tada, kai gulėdavau šalia jo, kai 
nuogas mano kūnas liesdavosi prie jo kūno, irgi nuogo, iš kurio, 
deja, tebuvo likę vieni kaulai. 

Dvi valandas išmiegojęs mažne ramiu miegu, ponas Žoržas 
pabudo apie dvyliktą valandą nakties. Jį šiek tiek krėtė šaltis, jo 
skruostai buvo paraudę. Matydamas, kad sėdžiu galvūgalyje 
drėgnomis nuo ašarų akimis, jis švelniai papriekaištavo: 

— Ak, tu ir vėl verki!.. Nori, kad aš nuliūsčiau ir kentėčiau? 
Kodėl neini miegoti? Ateik ir gulkis šalia manęs... 

Nuolankiai paklusau, bent menkiausias prieštaravimas jam 
būtų buvęs pražūtingas. Pakaktų mažiausio susijaudinimo, ir iš 
karto prasidėtų kraujavimas, padariniai būtų siaubingi. Žinoda- 
mas, kad būgštauju, jis tuo piktnaudžiavo... Vos tik atsiguliau į 
lovą, ranka ėmė liesti mano kūną, burna ieškoti burnos... Nesi- 
priešinau, vien neryžtingai maldavau: 

- Tik ne šį vakarą, prašau jūsų!.. Šį vakarą būkite protingas... 
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Jis manęs nesiklausė. Balsu, drebančiu nuo aistringo geismo 
ir artėjančios mirties, atsakė: 

— „Ne šį vakarą!..“ Tu kartoji vieną ir tą patį... „Ne šį vakarą!..“ 
Argi aš turiu laiko laukti? 

Purtoma raudos sušukau: 

- Ak, pone Žoržai... Vadinasi, norite, kad jus nužudyčiau?.. 
Norite, jog visą gyvenimą mane graužtų sąžinė, kad jus nužu- 
džiau? Visą gyvenimą!.. - Aš jau spėjau pamiršti, kad norėjau 
mirti kartu su juo, mirti užsikrėtusi nuo jo, mirti kaip jis. - Pone 
Žoržai!.. Pone Žoržai!.. Maldauju, pasigailėkite manęs! 

Jis prigludo lūpomis prie mano lūpų... Pajutau, kaip prie 
mano lūpų prisilietė mirtis. 

- Nutilk! - dusdamas pasakė jis. - Dar niekada nemylėjau 
tavęs taip stipriai kaip šią naktį... 

Ir mūsų kūnai susiliejo... O kai manyje prabudo geismas, 
žiauri kančia ir pats žiauriausias iš aistros potyrių buvo tarp 
atodūsių ir šūksnių klausytis, kaip virš manęs barška Žoržo 
kaulai - lyg skeleto... 

Staiga jis paleido mane iš glėbio, rankos bejėgiškai nukrito 
ant lovos; iš plačiai pravertos burnos pasigirdo sielvartingas 
klyksmas... paskui pliūptelėjo karštas kraujas, jo purslai aptaškė 
man veidą. Vienu šuoliu iššokau iš lovos. Priešais esančiame 
veidrodyje išvydau raudoną, krauju aptaškytą savo veidą... Lyg 
išprotėjusi blaškiausi po kambarį, norėjau šauktis pagalbos... 
Bet savisaugos jausmas, baimė, kad man teks už tai atsakyti, 
kad bus išaiškintas nusikaltimas, kurį padariau... gal ir dar ko- 
kie niekšingi išskaičiavimai... vertė mane tylėti... sulaikė prie 
pat prarajos, į kurią gramzdino beprotybė... Labai aiškiai, labai 
greitai supratau, kad būtų siaubinga, jeigu šią akimirką kas nors 
įeitų į netvarkingą kambarį ir išvystų mane ir Žoržą nuogus. 
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O, koks niekingas yra žmogus!.. Buvo kai kas gaivališkesnio 
nei mano skausmas, galingesnio nei mano išgąstis, viską nugalė- 
jo bjaurus mano atsargumas ir niekšingas išskaičiavimas... Nors 
kaustė siaubas, man pakako proto atidaryti svetainės duris... 
paskui prieškambario... ir klausytis... Jokio triukšmo... Namuose 
visi miegojo... Tuomet grįžau prie Žoržo lovos... Pakėliau lengvą 
kaip plunksnelė jo kūną... Suėmiau rankomis galvą stengdamasi 
laikyti ją tiesiai... Jam iš burnos tebebėgo lipnus ir tąsus kraujas... 
Iš krūtinės pro gerklę plūstantis kraujas kliokė kaip iš butelio 
pilamas skystis. Plačiai atmerktos akys jau nieko neberegėjo, 
po išpurtusiais vokais buvo matyti tik paraudę akių baltymai. 

- Žoržai!.. Žoržai!.. Žoržai!.. 

Žoržas nebeatsakė į mano kreipinius, į mano šauksmus... 

Jis jų negirdėjo... Jis jau nebegirdėjo jokių žemiškų kreipinių 
ir šauksmų... 

- Žoržai!.. Žoržai!.. Žoržai!.. 

Paleidau iš rankų jo kūną; jis susmuko ant lovos... Paleidau 
iš rankų jo galvą... galva nusviro ant pagalvės... Pridėjau ranką 
prie jo širdies... širdis nebeplakė... 

- Žoržai!.. Žoržai!.. Žoržai!.. 

Viskas buvo siaubinga: tyla, nebylios lūpos, nejudantis, krau- 
juapsipylęs kūnas... ir aš, prislėgta skausmo. Apalpau ir nugriu- 
vau ant kilimo... 

Kiek minučių ar kiek amžių buvau apalpusi, to niekas neži- 
no... Kai atsipeikėjau, mano galvoje sukosi tik viena kankinanti 
mintis - kaip panaikinti visus, galinčius mane išduoti, įkalčius... 
Aš nusiprausiau veidą... apsirengiau... sutvarkiau (taip, man 
pakako drąsos atlikti tą siaubingą darbą) lovą ir kambarį... O kai 
viskas buvo baigta... pažadinau namo gyventojus... pranešiau 
apie siaubingą įvykį. 
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Ak, toji naktis!.. Tą naktį patyriau visas, kokias tik įmanoma 
patirti, pragaro kančias... 

Ši naktis man primena aną naktį... Stūgauja toks pat stiprus 

vėjas kaip tąnakt, kai pradėjau naikinti varganą Žoržo kūną... 
Ir vėjo, įsisukusio sode į medžių šakas, staugimas man primena 
griaudėjimą jūros bangų, besidaužančių į prakeiktos Hulgato 
vilos dambą. 
„ Popono Žoržo laidotuvių grįžau į Paryžių, nebenorėjau likti 
tarnauti senelei, nors ji labai prašė... Skubėjau išeiti iš tų namų... 
kad nebematyčiau jos apsiverkusios, kad nebegirdėčiau širdį 
draskančių jos raudų... Iš visų jėgų stengiausi kuo greičiau atsi- 
kratyti jos dėkingumo, nes ji, išgyvendama sielvartą, jautė po- 
reikį išsilieti ir be perstojo dėkojo man už mano pasiaukojimą, 
mano didvyriškumą, vadino mane brangia savo dukrele, apimta 
beprotiškų, pakilių jausmų, švelniai bučiuodavo mane... Dvi" 
savaites, kai aš senelės prašymu gyvenau pas ją, dažnai kildavo 
noras jai prisipažinti, apkaltinti save, papasakoti viską, kas lyg 
sunkus akmuo slėgė man širdį ir gniaužė kvapą... Bet kam to 
reikia? Argi po to ji būtų pajutusi bent kokį palengvėjimą?.. Dėl 
to tik dar labiau kentėtų, krauptų iš siaubo nuo tokios baisios 
žinios. Sąžinė ją užgraužtų, nes, jeigu ne aš, galbūt brangus jos 
vaikaitis nebūtų iškeliavęs Anapilin. Be to, turiu prisipažinti, 
man pritrūko drąsos tai padaryti... Išvažiavau taip ir neatsklei- 
dusi jai savo paslapties; išėjau garbinama kaip šventoji, apipilta 
brangiomis dovanomis, apdovanota meile... 

Tą dieną, kai išėjau iš Žoržo senelės ir keliavau pas ponią Po- 
1a-Diuran, Eliziejaus Laukų prospekte sutikau seną savo draugą 
liokajų, su kuriuo pusę metų tarnavau tuose pačiuose namuose. 
Nebuvau jo mačiusi daugiau kaip dvejus metus. Mudu pasisvei- 
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kinome, sužinojau, kad jis kaip ir aš ieško tarnybos. Bet kadangi 
buvo susitaupęs nemažai pinigų, įsidarbinti neskubėjo. 

= Celestina, - pasakė apsidžiaugęs, kad susitikome, - jūs 
nuostabi kaip visada!.. - Jis buvo šaunus vaikinas, linksmas, 
mėgdavo pokštauti ir lėbauti... Pasiūlė man: - Ar nepapietavus 
mums drauge, a?.. 

Paėmė mane už parankės ir nusivedė į Kambono gatvėje 
esančią vyninę... Sąmojis buvo kvailas, juokeliai lėkšti, jis buvo 
vulgarus ir ciniškas... Kad ir kaip būtų, manęs tai nė kiek nešo- 
kiravo... Priešingai, patyriau storžievišką džiaugsmą, banalų 
saugumą, tarytum būčiau grįžusi prie ankstesnių savo įpročių... 
Trumpiau tariant, pakritusiuose jo vokuose, nuskustame veide, 
lūpose, plačioje burnoje, kurioje galėjau įžiūrėti ir vergo grima- 
są, ir polinkį meluoti bei ištvirkauti, tai yra savybes, būdingas 
ir aktoriui, ir teisėjui, ir tarnui, išvydau save, savo gyvenimą ir 
savo sielą. 

Po pietų šiek tiek pasivaikščiojome prospekte. Paskui jis nusi- 
vedė mane į kiną, sumokėjo ir už mano bilietą. Aš apgirtau, nes 
išgėriau per daug Somiūro vyno. Tamsioje salėje, kai ant ryškiai 
apšviestos lentos plojant žiūrovams buvo rodoma žygiuojanti 
prancūzų armija, jis staiga apkabino mane per liemenį ir pabu- 
čiavo į pakaušį taip stipriai, kad net sutaršė šukuoseną. 

- Tu puiki, - sušnibždėjo. - Ak, velniai rautų, kaip skaniai 
tu kvepi!.. 

Jis palydėjo mane iki viešbučio, keletą minučių stovėjome ant 
šaligatvio tylėdami, it apduję... Paskui ėmė daužyti lazdele per 
savo batų nosis... O aš, palenkusi galvą, prispaudusi prie šonų 
alkūnes, sukišusi rankas į movą, maigiau koja apelsino žievelę... 

- Ką gi, iki pasimatymo, - pasakiau. 
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- Ak, ne! - atsakė jis. - Leisk man užeiti pas tave... Ar sutinki, 
Celestina? 

Aš dėl akių šiek tiek paprieštaravau. Jis primygtinai prašė: 

- Paklausyk!.. Kas tau?.. Kankiniesi dėl meilės?.. Dabar pats 
laikas... 

Jis nusekė man iš paskos. Viešbutyje, kuriame buvau ap- 
sistojusi, niekas pernelyg nekreipė dėmesio, su kuo grįžtama 
vakarais... Siauri neapšviesti laiptai, lipnūs turėklai, tvankuma, 
padvisę kvapai - kaip viešnamio ar kokios nusikaltėlių pamėgtos 
vietos. Mano palydovas dėl drąsos sukosėjo. O aš šlykštėdamasi 
pagalvojau: „Ak, po galais!.. Čia ne Hulgato vila ar šilti namai 
Linkolno gatvėje, kuriuose visą laiką kvepia gėlės...“ 

Vos tik spėjau įeiti į savo kambarį ir užrakinti duris, jis čiupo 
mane ir šiurkščiai metė ant lovos, net sijonai užsivertė. 

Kartais tampame gyvuliais!.. 

Ak, kokie mes menkystos!.. 


Ir vėl ėmiau gyventi kaip anksčiau, buvo ir pakilimų, ir kry- 
čių, pažinčių su įvairiausiais žmonėmis, santykių, kurie baig- 
davosi vos užsimezgę... buvo staigių permainų, kai iš turtingų 
namų atsidurdavau gatvėje... taigi nieko nauja... 

Keistas dalykas!.. Tuo metu, kai degiau iš meilės, kai jaučiau 
karštą norą aukotis, aš nuoširdžiai ir aistringai troškau mirti, o 
dabar ilgus mėnesius būgštavau, kad galiu būti užsikrėtusi nuo 
pono Žoržo bučinių... Lengviausias negalavimas, menkiausias 
skausmas keldavo man siaubą. Dažnai naktimis prabusdavau 
apimta klaikios baimės, išpilta šalto prakaito... Čiuopdavau krū- 
tinę, nes, regis, jausdavau toje srityje skausmą ir dieglius. Tyri- 
nėjau savo spjaudalus, kuriuose, kaip man atrodė, įžiūrėdavau 
kraujo pėdsakų; skaičiuodavau pulsą, nes buvau įsitikinusi, kad 
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karščiuoju. Kai žiūrėdavau į veidrodį, atrodydavo, kad mano 
akys išsprogusios, o skruostai išmušti mirties raudonio - tokiu 
raudoniu buvo nusidažę pono Žoržo skruostai... Kartą naktį 
atsidūrusi gatvėje po vienos puotos aš peršalau, susirgau sloga, 
visą savaitę kosėjau... Jau maniau, kad man galas... Apsiklijavau 
nugarą trauklapiais, gėriau įvairiausių keistų vaistų... net paau- 
kojau šventajam Antanui Padujiečiui... O kai vėliau, nepaisant 
mano baimės, sveikata išlikdavo gera, aš nesunkiai, kaip ir anks- 
čiau, išgyvendavau savo tarnybos sunkumus ir malonumus... 
Laikas vėl slinko po senovei.:. 


Pernai spalio šeštąją, kaip ir ankstesniais metais, tą liūdną 
dieną nuėjau padėti gėlių ant pono Žoržo kapo. Jis buvo palai- 
dotas Monmartro kapinėse. Didelėje alėjoje, už kelių žingsnių, 
pamačiau vargšę senelę. Ak, kaip ji suseno!.. Ir kokie susenę abu 
ją lydintys tarnai... Susikūprinusi, sulinkusi, ji netvirtai stovėjo 
ant kojų ir sunkiai judėjo į priekį; ją prilaikė už parankių du seni, 
sukumpę, vos kojas velkantys kaip ir jų šeimininkė tarnai... Jiems 
iš paskos ėjo pasiuntinukas, jis nešė didžiulę baltų ir raudonų 
rožių puokštę... Aš sulėtinau žingsnį, nes nenorėjau, kad mane 
atpažintų... Pasislėpusi už aukšto antkapinio paminklo laukiau, 
kol vargšė skausmą kenčianti senutė padės gėlių ant savo anūko 
kapo, pasimels ir apraudos jį... Lėtu žingsniu jie ėjo iš kapinių 
pro pat paminklą, už kurio slėpiausi... Susigūžiau, kad manęs 
nepamatytų, net ėmė vaidentis, jog prošal slenka mano pačios 
sąžinės fantomai... Ar ji būtų mane pažinusi? Ak, nesu įsitikinu- 
si... Jie ėjo nieko aplinkui nematydami... nieko žemiška aplinkui 
save neregėdami... Žvilgsniai sustingę kaip neregių... lūpos juda, 
betjos bežadės... Galėjai pamanyti, kad trys senos velionių sielos 
pasiklydo kapinių labirinte ir ieško savo kapų... Mano atmintyje 
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vėl atgijo ta tragiška naktis... kruvinas mano veidas... Žoržui iš 
burnos tekantis kraujas. Nuo šių prisiminimų širdį sukaustė 
šaltis... Pagaliau jie dingo man iš akių... 

Kurjie dabar, tie trys liūdni šešėliai?.. Galbūt mirė... galjų jau 
nebėra tarp gyvųjų. Galbūt paklaidžioję keletą dienų ir naktų, jie 
pagaliau rado tylos ir poilsio duobę, kurios ieškojo... 

Man vis tiek!.. Ir kodėl tokia keista mintis šovė į galvą tai 
vargšei senelei - pasamdyti mane slaugyti tokį jauną ir gražų 
jaunuolį kaip ponas Žoržas?.. Ir iš tikrųjų, kai pagalvoju, kad ji 
niekada nieko net neįtarė... nieko nematė, nieko nesuprato, - 
negaliu atsistebėti!.. Ak, dabar galiu pasakyti, kad jie visi trys 
buvo naivūs žmonės... Jie visiškai manimi pasitikėjo!.. 


Pro gyvatvorę išvydau kapitoną Možė... Jis tupėjo prie ką tik 
sukastos lysvės ir persodinėjo našlaites bei leukonijas... Vos tik 
pamatė mane, liovėsi dirbęs ir priėjo prie gyvatvorės pasikalbėti. 
Jis visai nepyko ant manęs už tai, kad paskatinau jį atimti gyvybę 
šeškui. Atrodė labai linksmas. Mirė iš juoko pasakodamas, kad 
šį rytą nutvėrė už pakarpos baltą Lanlerų katę... 

Galima tik spėti, kad katei atkeršijo už šešką. 

-Ji jau dešimta iš tų, kurias nudaigojau! - sušuko pašėlusiai 
džiūgaudamas, plekšnodamas sau per šlaunis juodomis žemėto- 
mis rankomis. - Ak, toji bjaurybė daugiau nebeknis mano inspek- 
tų... nebeniokos mano sėjinukų, nenaudėlė!.. O ką, jeigu galėčiau 
paimti už pakarpos jūsų Lanlerą ir jo bobą?.. Ak, kiaulės!.. Ak!.. 
Ak!.. Ak!.. Puiki mintis!.. - Pasakė ir ėmė raitytis iš juoko... Staiga 
klastą slepiančios jo akys sužaižaravo, ir jis paklausė manęs: - O 
kodėl neprikišus jiems į lovą ašutų?.. Ak, su malonumu galėčiau 
duoti jums ašutų ryšulį!.. Taip, puiki mintis!.. - Paskui pridūrė: - 
Beje... ar prisimenate?.. Kleberą?.. Mano šeškiuką? 
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- Taip... Na ir ką? 

- Taigi aš jį suvalgiau... Niam niam!.. 

- Sakykite, jis nebuvo labai skanus?.. 

- Hm!.. Skonis kaip prasto triušio. 

Tokia tebuvo vargšo gyvūnėlio laidotuvių kalba. 

Kapitonas dar papasakojo, kad praėjusią savaitę po žabų 
ryšuliu jis pagavo ežį. Dabar nori jį prisijaukinti. Pavadino Bur- 
bakiu... Koks puikus sumanymas!.. Supratingas, mielas, labai 
geras ir itin ėdrus gyvūnėlis!.. 

- Dievaži, - sušuko jis, - tą pačią dieną tas nenaudėlis ežys 
kapojo bifšteksą, avienos troškinį, rūkytų lašinių, šveicariško sū- 
rio ir uogienės!.. Nepaprastas gyvūnas... niekaip nepasisotina... 
kaip ir aš... Jis ėda viską!.. | 

- Tuo metu alėja ėjo mažasis jo tarnas, karučiuose jis vežė 
akmenis, senas sardinių dėžes ir kitas atmatas į sąšlavyną. 

- Eik šen!.. - pašaukė jį kapitonas. Ir kai iš manęs sužinojo, 
kad mano šeimininkas išėjo į medžioklę, kad šeimininkė išvyko 
į miestą, o Žozefo irgi nėra namie, čiupo iš karučių akmenis, dė- 
žes ir ėmė mėtyti jas į mūsų sodą šaukdamas: - Še tau, kiaule!.. 
Še tau, nenaudėli!.. - Akmenys skrido, atliekos krito į neseniai 
sukastą lysvę, kurioje Žozefas buvo pasėjęs žirnių. — Še tau!.. 
Ir dar tau!.. Ir dar tau priedo!.. - Netrukus visą lysvę nuklojo 
atliekos, jis ją visiškai nusiaubė... Kapitonas savo džiaugsmą 
išliejo šūksniu, panėšinčiu į pelėdos ūbavimą, ir nežabojamais 
gestais... Paskui sukdamas senus žilus ūsus, pasakė man nutai- 
sęs ištvirkusio nugalėtojo miną: - Panele Celestina, po velnių, 
jūs graži mergina!.. Būtinai ateikite pas mane, kai Rozos nebus 
namie... a?.. O, puiki mintis!.. 

Ką gi!.. Jis dėl nieko nesijaudina... 


VIII 
Spalio 28-oji 


Pagaliau gavau pono Žano laišką. Laiškas labai sausas. Jį skaity- 
damas nė nepamanytum, kad mes esame turėję artimų santykių. 
Nė vieno draugiško, švelnaus žodžio, nė vieno prisiminimo!.. 
Laiške jis rašo tik apie save... Jeigu tikėčiau Žanu, dabar jis tapo 
svarbiu asmeniu. Tai gali matyti, tai gali pajusti iš globėjiško ir 
niekinamo tono jau pačioje laiško pradžioje, kai jis kreipiasi į 
mane... Žodžiu, jis rašo tik todėl, kad nori padaryti man įspūdį... 
Buvo garbėtroška, - po galais, jis labai gražus vaikinas, - bet toks 
pagyrūnas, koks yra dabar, nebuvo. Vyrai neįstengia atsispirti 
sėkmei ir šlovei... 

Žanas iki šiol tebetarnaująs grafienei Farden, jis vyriausiasis 
jos tarnas. Dabar Prancūzijoje, ko gero, apie jokią kitą moterį 
nekalbama tiek daug, kiek apie grafienę Farden. Jis ne tik tar- 
nas, bet ir politinis veikėjas, sąmokslininkas rojalistas. Veikiąs 
kartu su Kopė, Lemetru, Kenė de Boreperu, dalyvaująs sąmoksle 
drauge su generolu Mersjė ir tai darąs tik todėl, kad nuverstų 
Respubliką. Neseniai lydėjęs Kopė į Prancūzų patriotų sąjungos 
susirinkimą, puikavęsis ant pakylos už didžio patrioto nugaros 
ir visą vakarą laikęs jo apsiaustą. Beje, jis galįs pasigirti, kad yra 
laikęs visų didžių dabartinių patriotų apsiaustus... Šis faktas 
tikrai pakliūsiąs į jo gyvenimo nuopelnų sąrašą... O kartą vakare 
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išeinant iš Dreifuso sekėjų susirinkimo, į kurį Žanąbuvo pasiun- 
tusi grafienė, kad „užčiauptų gerkles kosmopolitams“, policija 
jį suėmusi už tai, kad jis rodęs panieką žmonėms, neturintiems 
tėvynės, ir iš visų jėgų šaukęs: „Mirtis žydams!.. Tegyvuoja ka- 
ralius!.. Tegyvuoja armija!..“ Grafienė pagrasino pasiskųsian- 
ti vyriausybei, ir poną Žaną tuojau pat paleidę... Grafienė už 
tokį žygdarbį netgi pridūrusi prie jo mėnesio algos dvidešimt 
frankų... Ponas Artūras Mėjeris šį įvykį aprašęs Gaulois... Žano 
vardas taip pat figūravęs aukojusiųjų pulkininkui Anri La Libre 
Parole sąraše, mat jis paaukojęs šimtą frankų... Kopė įrašęs jį kaip 
aukotoją savanorį... Kopė išrinkęs jį Prancūzų patriotų sąjungos, 
puikios sąjungos, garbės nariu. Jai priklausą visi turtingų namų 
tarnai... Tarp jos narių esama grafų, markizų ir hercogų... Vakar 
atvažiavęs pusryčiauti Mersjė pasakęs Žanui: „Na ką, narsusis 
mano Žanai?“ Narsusis mano Žanai!.. Žiulis Gerenas laikraščio 
L'Anti-juif straipsnyje, pavadintame „Dar viena išdavikų auka“, 
taip parašęs: „Drąsus mūsų draugas antisemitas ponas Žanas ir 
t.t.“ Galiausiai savo namuose visas dienas leidžiantis ponas Fo- 
renas privertęs Žaną pozuoti paveikslui, turėjusiam simbolizuoti 
tėvynės dvasią... Anot pono Foreno, Žano „Snukis geriausiai tam 
tikęs!“ Ir apsakyti nebeįmanoma, kiek sveikinimų jis sulaukiąs 
iš garsių žmonių, kiek daug arbatpinigių gaunąs, kiek garbin- 
gų apdovanojimų, kiek pagyrimų išgirstąs. O jeigu - iš visko 
sprendžiant taip ir bus - generolas Mersjė ryžtųsi pasikviesti 
Žaną įbūsimą Zolia procesą, kad Žanas melagingai paliudytų... 
o štabas sumokėtų jam už tas dienas... jo savimeilė tikrai būtų 
paglostyta... Melagingas liudijimas - prašmatniausias, madin- 
giausias dalykas šių metų aukštuomenės gyvenime... Tas, kuris 
bus išrinktas melagingai liudyti, labai greitai išgarsėsiąs, tai tas 
pats, kas išlošti loterijoje didįjį prizą... Ponas Žanas žinąs, kad 
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tai bus tikra sensacija Eliziejaus Laukų prospekte... Kai vakare 
Pranciškaus Pirmojo gatvėje esančioje kavinėje jis sėdąs žaisti 
kortomis arba vedąs pasivaikščioti šaligatviais grafienės šunis, 
visi smalsiai ir pagarbiai žiūrį į jį... beje, ir į šunis... Štai kodėl 
kaip garsenybė, —ojis tikrai toks bus, nes jo šlovė iš šio Paryžiaus 
kvartalo ims sklisti po visą Paryžių, iš Paryžiaus po visą Prancū- 
ziją, - jis kaip ir grafienė užsiprenumeravęs L'Argus de la Presse. Ir 
man atsiųsiąs, jeigu apie jį bus išspausdinta kas nors įspūdinga. 
Tai viskas, ką jis galįs dėl manęs padaryti, nes aš pati turinti 
suprasti, kad jam nėra kada tvarkyti mano reikalų... Paskui, ne- 
rūpestingai rašo jis, „kai būsiąs valdžioje“, pažiūrėsiąs, ką galėtų 
padaryti... Tik aš viena esanti kalta dėl visko, kas man nutiko... 
nemokėjau tinkamai elgtis... mano mintys buvo nenuoseklios... 
Praradau geriausias vietas neišpešusi jokios naudos sau... Jeigu 
nebūčiau priėmusi tokių neprotingų sprendimų, dabar galbūt 
mano santykiai su generolu Mersjė, Kopė, Deruledu būtų kuo 
geriausi ir gal, nors esu tik moteris, mano vardas puikuotųsi 
tokio palankaus tarnams Gaulois skiltyse... 


Skaitydama šį laišką vos neapsiverkiau, nes supratau, kad“ 
ponas Žanas man visiškai abejingas... kad aš niekuo nebegaliu 
pasikliauti!.. Jis neparašė nė žodžio apie tą, kuri mane pakeitė... 
Ak, matau juos, juos abu, tame man taip pažįstamame kamba- 
ryje besibučiuojančius ir besimyluojančius... kartu besilankan- 
čius (taip kadaise darėme ir mes) viešose puotose ir teatruose... 
Matau jį, vilkintį neperšlampamu apsiaustu, sugrįžusį-iš žirgų 
lenktynių, pralošusį visus pinigus ir sakantį jai, ką sakydavo 
man daugybę kartų: „Paskolink auksinius savo papuošalus ir 
laikrodį, aš juos užstatysiu!“ Bet gali būti ir taip, kad jis, tapęs 
politiniu veikėju, sąmokslininku rojalistu, pasidarys dar didesnis 
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garbėtroška ir meilės ieškos ne tarnų kambaryje, o salone... Taip 
ir atsitiks. Jis nusivils. 

Bet argi aš iš tikrųjų kalta dėl to, kas nutiko?.. Galbūt taip!.. 
Beje, man atrodo, kad kažkokia lemtinga jėga, kurios neįstengiu 
įveikti, apsunkina mano egzistavimą, dėl to negaliu išbūti vieno- 
je vietoje ilgiau nei pusmetį... Arba šeimininkai mane atleidžia, 
arba išeinu pati, nes nebenoriu ten likti. Juokinga ir liūdna... aš 
visada skubėdavau išeiti „kitur“: bergždžiai puoselėdavau be- 
protiškas viltis apie „chimerišką kitur“, viską supoetindavau, iš 
toli viskas atrodė kaip iliuzija, miražas... ypač po mano tarnybos 
Hulgate, šalia pono Žoržo... Manęs dar ilgai neapleido nerimas... 
kamavo man nepasiekiamų naujų idėjų ir drąsių formų reikmė... 
Esu įsitikinusi, kad netikėtai atsivėręs naujas gyvenimas, kurio 
taip trumpai ragavau ir kurio geriau būčiau visiškai neragavusi, 
man buvo pražūtingas... Ak, kokie apgaulingi į nežinomybę 
vedantys keliai!.. Eini, eini ir visą laiką matai tą patį... Žiūri iš 
toli į dulkėtą horizontą... ten kažkas mėlyna, o ten rusva, šviesu 
ir lengva kaip svajonė... Tikriausiai ten gyventi gera... Prieini 
arčiau... ateini... Ir nieko... Virš smėlio, virš akmenukų, virš at- 
šlaitės - pilkas, apniukęs, slegiantis dangus, ten užgęsta dienos 
šviesa, ten niūrūs debesys uždengia saulę... Nėra nieko... nieko, 
dėl koėjai... Beje, aš ir pati nežinau, ko ieškau... net nežinau, kas 
aš esu. Tarnas nėra nuo niekieno nepriklausomas, jis - visuome- 
ninė būtybė... Tai kažkas nedarnaus, sudaryta iš dalių ir gabalų, 
negalinčių derėti, negalinčių prisitaikyti... Tai kažkas blogiau, 
tai - siaubą keliantis mišrūnas... Jis atitolęs nuo liaudies, iš kurios 
kilęs; nepritampąs prie buržuazijos atstovų, pas kuriuos gyvena 
ir prie kurių linksta... Atitrūkęs nuo liaudies, kur yra tikrosios jo 
šaknys, ir praradęs sveiką jos kraują ir prigimtinę jėgą... Iš buržu- 
azijos perėmęs gėdingų ydų, bet neturi galimybių ir priemonių 
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tomis ydomis mėgautis... Nenuoširdūs jausmai, atgrasi baimė, 
nusikalstami troškimai — be jokio dekoro, taigi ir be prabangos, 
kuria prisidengia turčiai... Atsidūręs tame neva garbingame bur- 
žuazijos pasaulyje, susitepa sielą, prisiuosto kvapų, sklindančių 
iš dvokiančių kloakų, visiems laikams praranda sielos ramybę ir 
netgi savąjį „aš“... Visuose savo prisiminimuose jis, regėdamas 
veidus, šalia kurių gyveno lyg šmėkla, mato tik purvą, tikriau, 
kančią... Jis dažnai juokiasi, bet tas juokas dirbtinis. Jis kyla ne 
iš patirto džiaugsmo ir ne todėl, kad išsipildė viltis, jame esama 
kandžios maišto grimasos, kurią išduoda rūsti kietai sučiauptų 
lūpų klostė. Nieko nėra skaudžiau ir bjauriau už tokį juoką; jis 
degina ir sekina... Galbūt būtų geriau, jeigu aš verkčiau... Paskui 
tebūnie, kas bus... O paskui, po galais!.. Kas bus, tebūnie... 


Bet čia apskritai nieko nevyksta... niekada nieko... Niekaip 
negaliu prie to priprasti. Man sunkiausia ištverti monotoniją, 
gyvenimo sustabarėjimą... Aš noriu iš čia išvykti... Išvykti? Bet 
kur ir kaip?.. Nežinau, todėl lieku!.. Šeimininkė kokia buvo, to- 
kia ir liko: nepatikli, pedantiška, šiurkšti, gobši, be polėkio, be 
fantazijos, nežinanti, kas yra spontaniškumas; marmurinio jos 
veido niekada nenušviečia džiaugsmo spindulėlis... 


Šeimininkas grįžo prie senų savo įpročių, iš pasalūniško jo 
veido sprendžiu, jog jaučia man pagiežą dėl to, kad esu jam 
atšiauri; bet jo pyktis nekelia jokio pavojaus... 

Po pusryčių jis pasiima savo šautuvą, apsiauna ilgaaulius 
batus ir drožia į medžioklę. Grįžta vakare, nebeprašo, kad padė- 
čiau jam nusiauti batus, ir devintą valandą eina miegoti... Kaip 
visada nerangus, juokingas ir nenuovokus... Jis ėmė tukti. Kaip 
šie turtingi žmonės gali pasmerkti save gyventi tokį nuobodų 
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gyvenimą?.. Kartais klausiu savęs, ką būčiau gavusi iš šeiminin- 
ko?.. Pinigų jis neturi ir malonumo nebūtų man suteikęs. O ir 
šeimininkė visai nepavydi!.. 

Bet visų baisiausia šiuose namuose — tylėjimas... Niekaip 
negaliu prie to priprasti... Beje, nevalingai išmokau tyliai vaikš- 
čioti, tarytum „sklęsti ore“, kaip sako Žozefas... Dažnai, eidama 
niūriais koridoriais, pro šaltas sienas, jaučiuosi kaip šmėkla, 
atklydusi iš ano pasaulio. Čia man trūksta oro... Bet aš lieku!.. 

Teliko vienintelis malonumas - sekmadieniais po mišių eiti 
į svečius pas bakalėjininkę ponią Guen. Bjauriuosi ja, bet daug 
bjauresnis jausmas —- nuobodulys - gena prie jos. Bent susiren- 
kame visos draugėn... Čia liežuvaujama, juokaujama, triukšmau- 
jama, čia iš taurelių geriama trauktinės... Čia bent imituojamas 
gyvenimas... Ir laikas eina... 

Praėjusį sekmadienį pasigedau merginos, kurios snukutis it 
žiurkės, o akys apsiašarojusios... Klausiu apie ją... 

- Jai nieko... nieko... - paslaptingu tonu sako man bakalėji- 
ninkė... 

- Galji serga?.. 

- Taip... bet tai niekai... Po dviejų dienų viskas paaiškės... 

O panelė Roza žiūri į mane tokiomis akimis, lyg pritardama 
sakytų: „Ak, matote!.. Ši moteris labai apsukri...“ 

Kaip tik šiandien iš bakalėjininkės sužinojau, kad Rejono 
miške, viržyne, tarp sausų lapų, medžiotojai aptiko žiauriai iš- 
prievartautos mažos mergaitės lavoną... Atrodo, tai kelininko 
duktė... Šiose apylinkėse ją vadino mažąja Klara... Ji buvo naivi 
mergaitė, bet švelni ir geraširdė... jai dar nebuvo sukakę nė dvyli- 
ka!.. Tokia istorija - tikras atradimas čionykščiams gyventojams... 
Vienas ir tas pats įvykis čia aptarinėjamas ištisas savaites... Kal- 
boms galo nėra... 
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Pasak Rozos, kuri visada apie viską žino daugiau nei kiti, 
mažosios Klaros pilvas buvo perskrostas peiliu, iš žaizdos buvo 
išvirtusios žarnos... Ant kaklo ir gerklės aiškiai buvo matyti ją 
smaugusių pirštų pėdsakai... Išbrinkusi žaizda, anot Rozos, at- 
rodė taip, lyg kas būtų kišęs į ją storą medkirčio kirvio kotą... 
Nedideliame viržyne, toje vietoje, kur dar ir dabar matyti ištrypti 
viržiai, ir buvo įvykdytas nusikaltimas. Tai galėjo nutikti maž- 
daug prieš savaitę, nes kūnas apiręs... 

Gerai suprantu, kad, nepaisant siaubo, kurį sukėlė ši žmog- 
žudystė, daugumai mano pašnekovių išprievartavimas ir visi 
su tuo susiję nepadorūs vaizdai - jei ne pateisinimas, tai bent 
lengvinanti aplinkybė... nes, jų manymu, išprievartavimas - ne- 
lyginant meilės apraiška... Pasakojama daug visokiausių daly- 
kų... Pavyzdžiui, kad mažoji Klara visas dienas leisdavo miške... 
Pavasarį ten ji prisiskindavo geltonųjų narcizų, pakalnučių, plu--. 
kių, kurdavo iš jų gražias puokštes miesto ponioms; ieškodavo 
ir briedžiukų, sekmadieniais juos pardavinėdavo turguose... 
Vasarą rinkdavo įvairiausius grybus, vasarines gėles... Bet ką ji 
veikė miške tokiu metu, kai jame nėra ko rinkti?.. 

Viena labai protingai sako: 

— Kodėl jos tėvui nerūpėjo, kad duktė prapuolė?.. Galbūt jis 
pats ją ir nužudė? 

Kita atsako ne mažiau protingai: 

- Jeigu būtų norėjęs tai padaryti, jam nebūtų reikėję vestis 
dukters į mišką... Kaip manote?.. 

Į pokalbį įsiterpia Roza: 

- Iš tikrųjų labai įtartina!.. Aš... - Kaip nusimanantis žmogus, 
kuris žino daug siaubingų paslapčių, ji kalba toliau žemu balsu, 
lyg norėdama slapta pranešti kažką, kas kelia pavojų: - Aš... aš 
nieko nežinau... nenoriu tvirtinti... Bet... - Kadangi žodeliu „bet“ 
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ji sužadina mūsų smalsumą, iš visų pusių ima šaukti kaklus 
tiesiančios, burnas žiojančios moterys. Ir ji pareiškia: - Nenu- 
stebčiau, jeigu tai būtų padaręs... - mums ima gniaužti kvapą... - 
ponas Lanleras... štai kas... jeigu jums svarbi mano nuomonė, - 
nutaisiusi rūstų veidą, žemu balsu baigia Roza. 

Didžiuma iš čia esančiųjų prieštarauja, kitos tyli... Aš šaukiu, 
kad ponas Lanleras negalėtų padaryti tokio nusikaltimo: 

- Jis? Apsaugok Viešpatie!.. Ak, vargšelis... jis pernelyg 
bailus... 

Roza, labai supykusi, primygtinai gina savo nuomonę: 

- Nesugebėtų? Tra-ta-ta... O mažoji Žeziuro?.. O mažoji Va- 
lentina?.. O mažoji Dužer?.. Gal jau pamiršote?.. Nesugebėtų? 

- Tai ne tas pats... Tai ne tas pats... 

Nors jos ir nekenčia mano šeimininko, vis dėlto nekaltina 
jo padarius žmogžudystę taip atvirai kaip Roza... Kad jis neva 
prievartaująs mažas mergaites, kurios jį prisileidžiančios... O 
Dieve! Taip dar galėtų būti... Bet kad jas žudytų?.. Tuo sunku 
patikėti... Roza kaip išprotėjusi atkakliai gina savo nuomonę... 
Apsiputojusi... daužo į stalą storomis minkštomis rankomis... 
nervingai šaukia: 

- Aš jums sakau, kad taip buvo, aš... Nes aš esu įsitikinusi, 
taip!.. 

Ponia Guen, visą tą laiką kažką mąsčiusi, galiausiai pusbalsiu 
sako: 

— Ak, iš tikrųjų, panelės... tokie dalykai... niekada negali ži- 
noti... O jeigu kalbame apie mažąją Žeziuro... patikėkite, jai pa- 
sisekė, kad jis jos nenužudė... 

Nors bakalėjininkės autoritetas labai didelis, nors Roza labai 
atkakliai laikosi savo nuomonės, moterys ima vardyti visus apy- 
linkės vyrus, kurie būtų galėję tai padaryti... 
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Pasirodo, tokių labai daug... visi tie, kurių jos nekenčia, visi 
tie, kurių jos pavydi, visi tie, kuriems jaučia pagiežą ar apmau- 
dą... Galų gale nedidukė, išblyškusi gražaus veido moteris pa- 
teikia dar vieną versiją: 

- Jūs gerai žinote, kad praėjusią savaitę į mūsų apylinkę 
buvo užklydę du labai įtartinos išvaizdos kapucinai purvi- 
nomis barzdomis. Jie visų prašė išmaldos... Gal jie galėjo tai 
padaryti?.. 

Visos baisiausiai stebisi: 

- Šaunūs ir pamaldūs vienuoliai!.. Šventos gerojo Dievo sie- 
los!.. Kaip baisu... 

Kai mes, viską aptarusios, einame lauk, Roza įnirtingai kar- 
toja: 

- Aš jums sakau, aš... Nes tai padarė jis. 

Prieš įeidama į namus, aš trumpam stabteliu prie sandėlio, 
kur Žozefas blizgina pakinktus... 

Virš spintelės, kurioje simetriškai išdėlioti buteliai su laku 
ir dėžutės su batų tepalu, kabo Driumono portretas, įrėmintas 
egliniuose rėmuose... 

Tikriausiai norėdamas suteikti jam daugiau didybės, Žoze- 
fas neseniai nupiešė laurų vainiką. Priešais esantį popiežiaus 
portretą beveik visą užstoja ant vinies kabanti arklio gūnia. Ant 
lentos sukrautos į krūvą guli antisemitinės brošiūros ir patrioti- 
nės dainos, o kampe tarp šluotų riogso vėzdas. 

Staiga be jokio preteksto, vien norėdama pranešti įdomią 
naujieną, sakau Žozefui: 

- Ar žinote, Žozefai, kad miške rado nužudytą ir išprievar- 
tautą mažąją Klarą? 

Nustebęs Žozefas mosteli ranka, bet ar šis jo gestas iš tikrųjų 
reiškia nuostabą?.. 
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Nors viskas vyko labai greitai, man pasivaideno, kad, iš- 
girdęs mažosios Klaros vardą, jis krūptelėjo... Bet labai greitai 
susitvardė. 

- Taip, - tvirtai atsako jis, - žinau. Šį rytą apie tai man papa- 
sakojo mieste. 

Dabarjis vėl abejingas ir ramus. Dideliu juodu skuduru susi- 
kaupęs toliau blizgina pakinktus. Aš gėriuosi apnuogintų jo ran- 
kų raumenynu, harmoningų ir galingų jo peties raumenų jėga... 
jo odos baltumu. Nematau akių, nes vokai nuleisti, žvilgsnis 
įsmeigtas į pakinktus. Bet matau burną... plačią.burną... didelį 
it žvėries, nuožmų ir jausmingą žandikaulį... 

Ir man suspaudžia širdį... Vėl klausiu jo: 

- Ar žinoma, kas ją išprievartavo?.. 

Žozefas gūžteli pečiais... Nesuprasi, ar juokauja, ar rimtu 
tonu sako: 

- Tikriausiai kokie valkatos... kokie nors bjaurūs žydai. 

- Fe... pamatysite, jų nesugaus... Visi teismo pareigūnai pa- 
pirkti. 

Jis deda į vietą išblizgintus pakinktus ir, rodydamas į laurais 
vainikuotą Driumono portretą, pareiškia: 

- Ojeigu jis būtų čia!.. Ak, kokia nelaimė! 

Nežinau kodėl išeidama jutau, kaip mano širdis prisipildė 
keisto nerimo... 

Beje, ši istorija — puiki proga pasikalbėti ir šiek tiek prasi- 
blaškyti... 


Kai šeimininkės nebūna namie ir aš imu nuobodžiauti, kartais 
nueinu prie vielinės tvoros, prie kelio, ten mane pasitinka Roza... 
Ji nuolatos stebi mus ir mato viską, kas vyksta, kas pas mus 
ateina ir kas iš mūsų išeina. Ji dar labiau išraudusi, dar labiau 
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pastambėjusi, dar labiau išglebusi. Lūpos dar labiau atvipusios, 
o liemenėlė nebegali suvaldyti didžiulių krūtų siautulio... Ir jos 
galva kimšte prikimšta nešvankiausių minčių... Ji tik tai mato, 
vien apie tai galvoja... Kiekvieną kartą, kai su ja susitinkame, 
pirmiausia pasižiūri į mano pilvą, o pirmi žodžiai, kuriuos taria 
nešvankiu tonu, yra tokie: 

- Nepamirškite, ką jums sakiau... kai tik tai pastebėsite, tuojau 

"pat eikite pas ponią Guen... tučtuojau. 

Ši mintis ją persekioja nuolatos, tai tapo manija... Šiek tiek 
susierzinusi atsakau: 

- Bet kodėl manote, kad turėčiau pastebėti? Aš nieko-čia ne- 
pažįstu. 

- Ak, - sako ji, - nelaimė ateina netikėtai... Akimirką užsi- 
miršti... tai suprantama... ir baigta... Dažnai merginos ir pačios 
nežino, kaip tai nutinka... Daug kartų esu mačiusi tokių, kurios 
kaip ir jūs buvo įsitikinusios, kad nieko nenutiko... o vis dėlto 
buvo nutikę... Bet dėl ponios Guen galite būti visiškai rami... 
Tikra Dievo malonė, kad šiame krašte gyvena tokia apsukri 
moteris... - Ir ji, netikėlė, pagyvėja, gremėzdiškas jos kūnas net 
liumpsi nuo nepasotinamo geidulingumo. - Anksčiau, brangute, 
čia galėdavai sutikti daug vaikų... Mieste jų buvo kiekviename 
žingsnyje... Kaip šlykštu!.. Gatvėse knibždėjo vaikų kaip vištų 
fermos kieme... čiauškėdavo prie durų... kokį triukšmą keldavo!.. 
Kur tik žvilgsnį mesdavai, ten vaikai!.. Na, o dabar... nežinau, ar 
atkreipėte į tai dėmesį... dabar jų nebematyti... jų beveik nėra... - 
Saldžiai šypsodamasi, porina toliau: - Iš tikrųjų merginos links- 
minasi nė kiek ne mažiau nei anksčiau. Ak, Dieve mano, ne... 
Priešingai... Jeigu jūs devintą valandą eitumėte pasivaikščioti į 
kaštonų giraitę... pamatytumėte, kas ten darosi... Visur ant suo- 
liukų sėdi porelės, visi bučiuojasi ir myluojasi... Labai miela... Ak, 
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mano galva, meilė - ypač malonus dalykas... Suprantu, kad bejos 
neįmanoma gyventi... Bet ir pakyri, kai iš paskos sekioja būrys 
vaikų... Bet moterys nebegimdo vaikų... daugiau nebegimdo. 
Ir už tai turi būti dėkingos poniai Guen... Tereikia iškęsti vieną 
nemalonią akimirką... tik tiek, paskui ir vėl ima šviesti saulė. 
Jumis dėta aš nedvejočiau... Tokia puiki mergina kaip jūs, taip 
gerai išauklėta, tokios dailios figūros... pražudytumėte save, jei 
gimdytumėte vaiką... 

- Nusiraminkite... Aš nenoriu vaiko... 

- Taip... taip... niekas nenori jų turėti. Tik... sakykite teisybę... 
Ar jūsų šeimininkas niekada jums to nesiūlė?.. 

- Ne, nesiūlė... 

- Labai keista... nes jis tuo garsėja... Net tą rytą, kai sode 
glaudė jus prie savęs?.. 

- Patikėkite... 

Panelė Roza linguoja galva. 

- Jūs nenorite sakyti teisybės... jūs manimi nepasitikite... tai 
jūsų reikalas. Bet kas žinoma, tai žinoma... 

Galiausiai ji išveda mane iš kantrybės, ir aš šaukiu jai: 

- Ak, to betrūko!.. Gal manote, kad aš miegu su visais... su 
šlykščiais seniais?.. 

Ji atsako šaltu tonu: 

- Ei, meilute, nepykite. Yra senių, nė kiek ne prastesnių už 
jaunuolius... Iš tikrųjų man jūsų reikalai nerūpi... Jau sakiau 
jums, ar ne?.. - Savo kalbą ji baigė užgauliu tonu, užuot suokusi 
dabar amsėjo: - Beje... galbūt ir taip... Žinoma, jūsų ponas Lanle- 
ras labiau myli neprinokusius vaisius. Dėl skonio nepasiginčysi, 
meilute... 

Keliu eina valstiečiai, jie pagarbiai sveikinasi su panelė 
Roza: 
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- Laba diena, panele Roza... Kaip sekasi kapitonui, kaip vi- 
sada gerai?.. 

- Ačiū, puikiai... Gurkšnoja rūsyje vyną. 

Keliu eina miestiečiai, jie irgi mandagiai pasisveikina su pa- 
nele Roza: 

- Laba diena, panele Roza... Kaip sekasi kapitonui? 

- Kaip visada puikiai... Dėkoju... Jūs labai malonūs. 

Keliu linguodamas galva lėtai traukia klebonas. Pamatęs 
panelę Rozą, jis linkteli jai, šypsodamasis užverčia brevijorių 
ir sustoja. 

- Ak, tai jūs, brangus mano vaike?.. Kaip sekasi kapitonui? 

- Ačiū, pone klebone... Po truputį... Dabar jis rūsyje... 

- Juo geriau... juo geriau... Tikiuosi, kad jis pasodino daug 
gražių gėlių... ir kad kitais metais per Devintines mūsų altorius 
vėl bus dailiai išpuoštas... 

- Be jokios abejonės... pone klebone... 

- Dukrele, perduokite kapitonui nuoširdžius mano linkė- 


jimus... - Prieš nueidamas atsiverčia brevijorių ir sako: - Iki 
pasimatymo... Iki pasimatymo... Norėčiau, kad visi parapijiečiai 
būtų tokie kaip jūs. 


Grįžtu namo šiek tiek nusiminusi, šiek tiek sutrikusi, šiek tiek 
supykusi ant tos bjaurios Rozos. Įsivaizduoju ją besimėgaujančią 
savo triumfu: visi su ja sveikinasi, visi gerbia, o ji, storulė, - lai- 
minga, šlykščiai laiminga. Manau, klebonas netrukus pastatys 
ją kurioje nors savo bažnyčios nišoje tarp dviejų vaško žvakių, 
ojos galvą apjuos auksine aureole - kaip šventosios... 


IX 
Spalio 25-oji 


Žozefas čia yra vienintelis žmogus, kuris mane domina. Jis iš 
tikrųjų elgiasi labai paslaptingai, ir aš nežinau, kas darosi to 
tylaus ir drauge pašėlusio žmogaus sieloje. Tikriausiai kas nors 
ypatinga. Kartais būna sunku atremti jo žvilgsnį, tokį skvarbų, 
jog aš nuleidžiu akis, kad nematyčiau manęs gąsdinančio įdė- 
maus jo žvilgsnio. Vilkdamas kojas jis kėblina taip lėtai, kad 
mane sukausto baimė. Galėtum pamanyti, kad velka prie kulkš- 
nies prikabintą patrankos sviedinį arba, tiksliau būtų sakyti, 
išsaugotus prisiminimus apie tą sviedinį... Su kuo susijusi jo 
praeitis - su katorga ar vienuolynu?.. Galbūt ir su tuo, ir su tuo. 
Man baisu žiūrėti į jo nugarą, į storą stiprų kaklą, pajuodusį kaip 
senio oda nuo įdegio; kaklo sausgyslės įsitempusios tarsi lynai. 
Atkreipiau dėmesį į tai, kad labai stiprūs ir ryškūs jo sprando 
raumenys - kaip vilkų ir kitų laukinių žvėrių, kurie nešioja įsi- 
kandę į dantis sunkų laimikį. 

Jei ne antisemitinis Žozefo pamišimas, jei ne jo žiaurumas 
ir kraugeriškumas, galėčiau sakyti, kad jis abejingas visiems 
kitiems gyvenimo dalykams. Neįmanoma nuspėti, ką jis mąsto. 
Jis nėra pagyrūnas, jis neturi mūsų profesijos žmonėms būdingo 
nuolankumo - iš šių savybių gali atpažinti gerą tarną; jis nieka- 
da nesiskundžia šeimininkais ir niekada jų neburnoja. Gerbia 
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juos, bet nekeliaklupsčiauja, regis, jis jiems ištikimas, nors to 
nedemonstruoja. Verčiamas ką nors daryti, niekada nesirauko, 
net tada, kai darbas itin atgrasus. Jis labai sumanus; moka viso- 
kiausių darbų, net pačių sunkiausių, nesusijusių su tiesioginėmis 
jo pareigomis. Priorė Žozefui - tarytum jo paties nuosavybė, jis 
prižiūri ją, pavydžiai saugo ir gina. Puikios uoslės, grėsmin- 
gas kaip dogas, veja lauk visus vargetas, valkatas ir įkyruolius. 
„Žozefas - seno sukirpimo ikirevoliucinio laikotarpio tarnas... 
Šiame krašte apie Žozefą sakoma taip: „Kito tokio kaip jis nėra... 
Auksinis žmogus!“ Žinau, kad jį iš Lanlerų nori išvilioti į Luvjė, 
Elbefą ir Ruaną, kad jis sulaukia pačių geriausių pasiūlymų. Bet 
Žozefas atsisako ir niekam dėl to nesigiria... Ak, iš tikrųjų nesigi- 
ria... Žozefas čia jau penkiolika metų, šie namai jam tapo savais. 
Bus čia tol, kol jį laikys... Įtari ir visur piktus kėslus įžiūrinti 
šeimininkė aklai juo pasitiki. Ji labai nepatikli, bet tiki Žozefu, 
tiki jo sąžiningumu ir ištikimybe. 

„Jis auksinis žmogus!.. Dėl mūsų pultų į ugnį“, - sako ji apie 
Žozefą. 

Būdama šykšti, Žozefui ji labai dosni ir dažnai apipila jį ne- 
didelėmis dovanomis. 

Kad ir kaip būtų, aš šiuo žmogumi nepasitikiu. Nors Žo- 
zefas kelia man nerimą, vis tiek nepaprastai domina. Dažnai 
matydavau keistą tamsių negyvų jo akių išraišką... Bet dabar jis 
man atrodo visai kitoks nei tada, kai pradėjau tarnauti šiuose 
namuose; iš pirmo žvilgsnio pasirodė esąs šiurkštus, kvailas ir 
nerangus vyras. Reikėjo įdėmiau įsižiūrėti. Dabar matau jį kaip 
ypačnuovokų ir suktą žmogų... labiau nei nuovokų, blogiau nei 
suktą... nežinau, kaip aiškiau pasakyti... Gal todėl, kad regiu Žo- 
zefą kiekvieną dieną, jis nebeatrodo man nei bjaurus, nei senas... 
Pripratimas daug ką keičia - daiktus ir žmones imi matyti tarsi 
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pro rūką. Pamažu ima dilti pažįstamo veido bruožai, sušvelnė- 
ja formos; kupriaus, su kuriuo gyveni, kupros po kurio laiko 
imi nebepastebėti... Bet esama dar kai ko... to, ką tame žmoguje 
įžvelgiu naujo ir gilaus, ir tai mane jaudina. Moters akimis, vyro 
grožį lemia ne harmoningi veido bruožai, ne linijų nepriekaištin- 
gumas. Tai kažkas, kas mažiau matoma, mažiau apibrėžta... gal 
artumas ir, jei drįsiu pasakyti... aštri, galinga, svaigi seksualinė 
nuotaika, stipriai paveikianti moteris nepriklausomai nuo jų 
valios; tam neįmanoma atsispirti... Taigi Žozefas ir kuria aplink 
save kaip tik tokią nuotaiką... Neseniai mėgavausi stebėdama, 
kaip jis kėlė vyno statinę... Žaidė su ja it vaikas su guminiu ka- 
muoliu. Didžiulį įspūdį man padarė nepaprasta jo jėga, vikru- 
mas, lankstumas, neapsakomas kojų lengvumas, galingi atletiški 
pečiai. Keistas liguistas smalsumas, lydimas baimės ir traukos, 
kurią manyje žadina paslaptingas Žozefo elgesys, jo tylėjimas, 
savotiška eisena, tvirtai suspaustos lūpos, įspūdingas žvilgsnis, 
sustiprėja dar labiau, kai matau galingus jo raumenis, tvirtą lyg 
jaučio sprandą. Jaučiu, kad mane ir Žozefą sieja kažkoks slaptas 
ryšys, nors ir negaliu tinkamai paaiškinti, kas tai... Tas mums 
bendrumo teikiantis fizinis ir dvasinis ryšys kasdien vis stiprėja... 

Kartais seku jį akimis pro drabužinės langą, kai jis dirba 
sode... Šit palinko kone iki žemės arba klūpo prie sienos, šalia 
alėjos... Staiga dingsta... išnyksta iš akių... Vos tik palenkiu gal- 
vą... jo ir pėdos spėjusios ataušti... Gal prasmego skradžiai?.. 
Perėjo kiaurai sieną?.. Retkarčiais man tenka eiti į sodą perduoti 
jam kokį nors šeimininkės nurodymą... Neradusi šaukiu: 

- Žozefai!.. Žozefai!.. Kur jūs? - Jokio atsakymo... Vėl šau- 
kiu: - Žozefai!.. Žozefai!.. Kur jūs? 

Staiga Žozefas išdygsta priešais mane - išnyra iš už medžio 
ar pakyla nuo kurios nors daržovių lysvės. Stovi nutviekstas 
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saulės, veidas griežtas, ryžtingas, plaukai prigludę prie galvos, 
marškiniai prasegti, matyti plaukais apžėlusi krūtinė... Iš kur jis 
atsirado?.. Iš kur atėjo?.. Gal iš dangaus nukrito?.. 

- Ak, Žozefai, jūs ir vėl mane išgąsdinote... 

Žozefo lūpas ir akis nušviečia baimę kelianti šypsena, kuri, 
patikėkite, panėši į peilio ašmenų blyksnį. Tada imu manyti, kad 
prieš mane stovi pats velnias... 


Mažosios Klaros išprievartavimas tebėra pagrindinė miesto 
gyventojų smalsumą žadinanti tema. Visi graibsto vietos ir Pary- 
žiaus laikraščius, kuriuose apie jį rašoma. La Libre Parole atvirai 
kaltina žydus ir tvirtina, kad tai buvusi „ritualinė žmogžudystė“. 
Buvo atvažiavę teismo pareigūnai... daug ką apklausė, ne vieną 
tardė. Niekas nieko nežino... Į Rozos išplatintus kaltinimus visi 
žvelgė nepatikliai - žmonės tik pečiais gūžčiojo... Vakar žandarai 
sulaikė vargšą prekeivį, šis nesunkiai įrodė, kad tuo metu, kai 
buvo įvykdyta žmogžudystė, jo šiose apylinkėse nebuvo. Aukos 
tėvas, kuris, sprendžiant iš paskalų, galėjo būti šio įvykio kalti- 
ninkas, taip pat įrodė, kad yra nekaltas... Beje, jis sulaukė pačių 
geriausių atsiliepimų... Taigi nerasta jokių įkalčių, galinčių padė- 
ti teisingumo vykdytojams rasti bent kokių nusikaltėlio pėdsakų. 
Matyt, teismo pareigūnus baisiausiai stebina šis labai sumaniai 
ir puikiai įvykdytas nusikaltimas, be jokios abejonės, įvykdytas 
specialistų paryžiečių... Iš visko sprendžiant, Respublikos pro- 
kuroras šios bylos tyrimui vadovauja pasyviai, tik formaliai tiria 
nusikaltimą. Niekam nesvarbu mažos mergaitės nužudymas... 
Iš to galima daryti išvadą, kad niekada nieko ir neras ir kad ši 
byla atsidurs tarp daugybės kitų neišaiškintų bylų... 

Nė kiek nenustebčiau, jei mano šeimininkė manytų, kad šį 
nusikaltimą padarė jos vyras... Nors ir juokinga, bet kas, jei ne 
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ji, geriausiai turėtų šitai žinoti? Kai ji išgirdo šią naujieną, ėmė 
įtartinai elgtis. Keistu žvilgsniu varstydavo savo vyrą. Atkrei- 
piau dėmesį į tai, kad pietaudama išsigąsdavo kiekvieną kartą, 
kai pasigirsdavo skambutis. 

Šiandien po pusryčių, kai šeimininkas pranešė ketinąs išeiti, 
ji sustabdė jį: 

- Iš tikrųjų galėtum likti namie... Kodėl tu nuolat išeini? 

Paskui visą valandą vaikštinėjo su šeimininku sode. Žinoma, 
šeimininkas nieko nepastebi, kaip anksčiau ir valgo su apetitu, 
ir tabaką rūko godžiai... Jis tikras drimba! 

Man labai smalsu sužinoti, apie ką jiedu kalbasi, kai būna 
dviese... Vakar vakare daugiau kaip dvidešimt minučių klausiau- 
si jų pokalbio prie svetainės durų... Girdėjau, kaip šeimininkas 
glamžo laikraštį... Šeimininkė tuo metu sėdėjo prie savo staliuko 
ir užsirašinėjo išlaidas. 

- Kiek vakar daviau tau pinigų? - paklausė. 

- Du frankus, - atsakė šeimininkas. 

- Tu įsitikinęs? 

- Žinoma, mieloji... 

— Man trūksta trisdešimt aštuonių su. 

- Ašjų neėmiau... 

— Ne... katė paėmė... 

Daugiau jie nepratarė vienas kitam nė žodžio... 


Žozefui nepatinka, kai virtuvėje kas nors ima šnekėti apie 
mažąją Klarą. Kai mes, Mariana arba aš, užvedame kalbą šia 
tema, jis tuojau pat nukreipia ją kita vaga arba apskritai pokal- 
byje nedalyvauja. Ima nerimauti... Nežinau kodėl atėjo į galvą 
mintis (ji vis labiau užvaldo mano protą), kad nusikaltimą pa- 
darė Žozefas. Neturiu jokių įrodymų, jokių įkalčių, kurie leistų 
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man jį įtarti... jokių įrodymų, išskyrus žvilgsnį, jokių požymių, 
išskyrus nustebimą reiškiantį gestą, kurį mačiau tada, kai grįžau 
iš bakalėjininkės ir sandėlyje netikėtai tiesiai į veidą išrėkiau jam 
nužudytos ir išprievartautos mažosios Klaros vardą... Tas intui- 
tyvus įtarimas vis stiprėjo, atrodė, kad taip galėtų būti, paskui 
ėmiau tvirtai tuo tikėti. Tikriausiai aš klystu. Stengiuosi įtikinti 
save, kad Žozefas auksinis žmogus, įtikinėju, kad dėl to kalta 
„tik laki mano vaizduotė, kad visa tai niekai, kad pasidaviau, 
kaip man dažnai nutinka, romantinėms nuotaikoms. Bet kad ir 
ką daryčiau, negaliu atsikratyti visą laiką mane persekiojančio, 
kamuojančio ir erzinančio kaip įkyri mintis įspūdžio... Kyla ne- 
nugalimas noras paklausti Žozefo: „Žozefai, sakykite, juk jūs 
išprievartavote miške mažąją Klarą?.. Jūs, senas niekše?“ 
Nusikaltimas buvo įvykdytas šeštadienį... Prisimenu, kad 
kaip tik tuo metu Žozefas buvo išėjęs į Rejono mišką parsinešti 
viržynų juodžemio... Visą tą dieną jo nebuvo namie, į Priorė su 
nešuliu jis grįžo tik vėlai vakare... Gerai prisimenu... Ir - keistas 
sutapimas - prisimenu, kad tą vakarą, kai grįžo namo, susijaudi- 
nęs gestikuliavo labiau nei įprastai, jo žvilgsnis buvo įtartinas... 
Tada nekreipiau į tai dėmesio... O kodėl būčiau turėjusi kreipti?.. 
Šiandien visos tos detalės mano atmintyje iškyla labai ryškiai... 
Bet ar tikrai šeštadienį, kai buvo įvykdyta žmogžudystė, Žozefas 
buvo išėjęs į Rejono mišką?.. Dedu visas pastangas, norėdama 
tiksliai prisiminti, kurią dieną jis praleido miške... Ir ar tikrai 
buvo susirūpinęs ir žvelgė kaip nusikaltėlis?.. O gal aš iš visų 
jėgų tik stengiuosi įtikinti save, kad tąkart jo gestai ir žvilgsniai 
buvo labai keisti, ir be jokios priežasties, be jokių patikimų įro- 
dymų teigiu, jog būtent Žozefas - auksinis žmogus - padarė 
nusikaltimą?.. Visa tai mane erzina, aš imu nerimauti, kad ne- 
galiu atkurti miške vykusios dramos detalių... Jeigu tik teismo 
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tyrėjams būtų pavykę aptikti šviežių kokio nors vežimo pėdsakų 
ant sudžiūvusių miško lapų, viržynų ar kur kitur netoliese... Bet 
neaptiko... Apie pėdsakus jie net nekalba... kalba tik apie mažos 
mergaitės išprievartavimą bei nužudymą, štai ir viskas... Todėl 
irjaudinuosi... Žudiko būta gudraus, jis nepaliko nė menkiausių 
nusikaltimo pėdsakų; velniškas apdairumas - tai Žozefo braižas, 
jaučiu, kad jis čia įpainiotas... Ilgai tylėjau, bet nesusivaldžiau 
ir klausiu jo: 

- Žozefai, kurią dieną jūs ėjote į Rejono mišką parsinešti vir- 
žynų juodžemio? Gal prisimenate?.. 

Ramiai, nė kiek nesijaudindamas, Žozefas padeda laikraštį 
ant stalo... Jis jau spėjo priprasti prie panašių netikėtumų... 

— Kodėl klausiate?.. 

- Noriu žinoti... 

Žozefas įsmeigia į mane įdėmų žvilgsnį... Atrodo visiškai na- 
tūraliai, kaip žmogus, kuris stengiasi prisiminti seniai pamirštą 
dalyką... Atsako: 

- Iš tikrųjų!.. Gerai nebeprisimenu... galbūt šeštadienį... 

- Tą šeštadienį, kai miške rado mažosios Klaros lavoną?.. - be 
jokios pauzės įžūliu tonu klausiu aš. 

Žozefas neatitraukia nuo manęs akių. Jo žvilgsnis toks skvar- 
bus, toks baisus, kad net aš, akiplėša, neįstengiu jo atlaikyti ir 
suku akis į šoną. 

- Galbūt, - pakartoja. - Iš tikrųjų!.. Aš įsitikinęs, kad tai buvo 
kaip tik tą šeštadienį. - Paskui priduria: - Ak jūs, prakeiktos 
moterys, būtų kur kas geriau, jei domėtumėtės visai kitais daly- 
kais... Jeigu skaitytumėte laikraščius, sužinotumėte, kad Alžyre 
vėl žudė žydus... Tai šio bei to verta... 

Jeigu ne Žozefą išduodantis žvilgsnis, galėtum pamanyti, 
kad jis ramus, nuoširdus, geras žmogus... Gestikuliuoja kaip 
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visuomet, balsas nedreba... Aš tyliu... Žozefas vėl paima nuo 
stalo laikraštį ir ramiai skaito jį toliau. O mano galvoje sukasi 
mintys... 

Perkratau mintyse visus to meto, kai čia tarnauju, su Žozefu 
susijusius įvykius, kai išryškėjo žiaurus jo elgesys... Neapykanta 
žydams, nuolatiniai grasinimai juos bausti - žudyti, deginti - 
tėra gyrimasis... Tai susiję su politika... Ieškau ko nors tikresnio, 
tikslesnio, to, kas aiškiai paliudytų nusikaltėlišką Žozefo tem- 
peramentą. Bet neaptinku nieko, išskyrus miglotas nuojautas, 
numanymus, kurie man, norinčiai, kad taip būtų, ar to bijančiai, 
atrodo kaip nepaneigiama tiesa. Aš viską pernelyg sureikšminu, 
nors iš tikrųjų taip nėra... Ir vis dėlto kas - noras ar baimė - ska- 
tina mane taip manyti? Nežinau... 

Beje, kai ką prisiminiau... Štai vienas faktas... tikras faktas... 
baisus faktas... iškalbingas faktas... Aš to neišgalvojau... neišpū- 
čiau... nesufantazavau... taip yra iš tikrųjų... Žozefui šiuose na- 
muose patikėta galabyti viščiukus, triušius, antis. Galabydamas 
antis, jis naudoja seną normandišką būdą - smeigia joms į galvą 
smeigtuką... Galėtų nukirsdinti vienu kirčiu, neversti kentėti, bet 
jam patinka įmantriais būdais pratęsti kančias; patinka jausti, 
kaip antis virpa, kaip daužosi rankose jos širdis; patinka stebė- 
ti, kaip ji dreba apimta agonijos, kaip nugaišta rankose... Kartą 
mačiau, kaip Žozefas galabijo antį... Laikė ją suspaudęs keliais. 
Viena ranka buvo sugniaužęs jai kaklą, kita smeigė smeigtu- 
ką. Lėtais, reguliariais judesiais jį sukdamas, susmeigė į galvą... 
Atrodė, lyg maltų kavą... Žozefas džiūgavo it laukinis, paskui 
pasakė: 

- Reikia, kad ji pasikankintų... kuo daugiau kankinsis, tuo 
skanesnis bus jos kraujas... 
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Paukščiui pavyko išlaisvinti iš Žozefo kelių sparnus, jis plakė- 
si, plakėsi... Anties kaklas buvo siaubingai susisukęs... Po plunks- 
nomis krūpčiojo kūnas... Žozefas numetė paukštį ant akmeninių 
virtuvės grindų, o pats, alkūnėmis įsirėmęs į kelius, parėmęs 
smakrą delnais, akimis, kuriose buvo matyti pasibjaurėjimą ke- 
liantis malonumas, sekė, kaip konvulsiškai jis blaškosi, kaip 
beviltiškai tranko į grindis geltonomis kojomis. 

- Liaukitės, Žozefai! - sušukau. — Pribaikite ją... Siaubinga 
versti taip kentėti gyvūnus. 

Žozefas atsakė: 

- Tai mane prablaško... Man tai patinka... 

Prisimenu viską, visas siaubingas to įvykio detales, tarytum 
girdžiu visus anuomet pasakytus jo žodžius... Ir noriu... noriu 
dar garsiau nei tada sušukti Žozefui: „Tai jūs išprievartavote 
mažąją Klarą miške... Taip... taip... dabar aš tuo įsitikinusi... tai 
jūs, jūs, jūs, senas niekše...“ 

Visos mano abejonės išsisklaidė. Žozefas - baisus niekšas. 
Bet nuomonė, kurią susidariau apie jo moralę, netrukdo su juo 
bendrauti, siaubas, kurį jis man kelia, nėra kliūtis nepaprastai juo 
domėtis, nors ašjo ir nemyliu. Keista, bet mane visuomet traukė 
niekšai... Bendraudama su jais visada galiu laukti netikėtumų, o 
tai kaitina kraują... svaigina ypatinga atmosfera, kažkas stipraus 
ir aitraus žadina geismą. Kad ir kokie bjaurūs būna niekšai, jie 
niekada nebūna tokie bjaurūs kaip doruoliai. Man tik apmaudu, 
kad Žozefas turi gero žmogaus reputaciją ir tie, kurie neįsižiūri į 
jo akis, mano, kad jis garbingas žmogus. O aš noriu, kad kaukė 
nukristų, kad visi žinotų, jog jis niekšas. Tiesa, tada jo nebegaub- 
tų paslapties aureolė, išsisklaidytų mane jaudinantis, trikdantis 
ir traukiantis nežinomybės žavesys. 
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Dabar aš tapau ramesnė, nes žinau, kad niekas negali sukliu- 
dyti man tikėti, jog Žozefas išprievartavo miške mažąją Klarą. 


Prieš kurį laiką pastebėjau, kad darau labai didelį įspūdį 
Žozefui ir kad jis man neabejingas. Su manimi dabar elgiasi kur 
kas šilčiau nei anksčiau; jo tylėjime nebejusti priešiškumo ar pa- 
niekos; jo išpuoliai kur kas švelnesni. Žozefo žvilgsnyje nebėra 
neapykantos man, beje, ar anksčiau tikrai jos būta? Jeigu kada ir 
varsto baisiais žvilgsniais, tai tik todėl, kad nori geriau pažinti, 
išbandyti mane. Kaip dauguma valstiečių, jis labai nepatiklus, 
stengiasi neišsiduoti, nes mano, kad bus apgautas. Tikriausiai 
Žozefas žino daug paslapčių, bet pavydžiai slepia jas po rūsčia 
paniurėlio ir storžievio kauke, lygiai kaip brangenybės slepiamos 
geležinėje skrynioje su stipriais apkaustais ir mįslingomis velkė- 
mis. Bet, kai būna su manimi, jo nepatiklumas kiek sumenksta... 
Man jis savotiškai žavus... Daro viską, ką gali, kad tik įrodytų 
savo draugiškumą ir kad patiktų man. Jis nudirba mano daliai 
tenkančius nemaloniausius, tai yra pačius juodžiausius, darbus, 
ir be jokių užslėptų minčių. Jis nesiekia mano dėkingumo ir ne- 
bando išgauti kokios nors naudos sau. Aš savo ruožtu tvarkau jo 
daiktus, spintas, adau kojines, lopau kelnes, marškinius ir sten- 
giuosi labiau nei tada, kai tuos pačius darbus dirbu šeimininkei. 
O Žozefas, žvelgdamas tokiu žvilgsniu, jog iš karto aišku, kad 
jis manimi patenkintas, sako: 

- Taigi, Celestina... Jūs puiki moteris... tvarką mėgstanti mo- 
teris. Mano galva; tvarka - labai svarbus dalykas. O kai moteris 
dar ir graži, nėra nieko geriau... 

Iki šiol akis į akį bendraudavome tik epizodiškai. Vakarais 
virtuvėje, Marianos draugėje, pokalbiai būdavo bendro pobū- 
džio. Mūsų nesiejo jokie intymūs ryšiai. O kai liekame vieni, 
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nėra nieko sunkiau, kaip priversti Žozefą kalbėti... Jis vengia ilgų 
pokalbių, matyt, bijo išsiduoti. Pasako porą žodžių - malonių 
ar šiurkščių, po pauzės dar keletą... ir viskas... Bet jeigu nekalba 
burna, kalba akys... Nužvelgia mane nuo galvos iki kojų, varsto 
akimis, skverbiasi į mano vidų, į slapčiausias sielos kerteles, kad 
sužinotų, kas ten slepiasi. 

Vakar vakare pirmą kartą mudu ilgai kalbėjomės. Šeiminin- 
kai jau buvo nuėję miegoti, Mariana irgi išėjo į savo kambarį 
anksčiau nei įprastai. Nebuvau nusiteikusi nei skaityti, nei ra- 
šyti, man buvo nuobodu vienai. Niekaip negalėdama nuvyti 
įkyriai persekiojančių minčių apie mažąją Klarą, nuėjau pas 
Žozefą į sandėlį. Jis sėdėjo prie mažo medinio stalo ir blausio- 
je žibinto šviesoje perrinkinėjo sėklas. Šalia stovėjo jo bičiulis 
zakristijonas, rankose jis laikė pakus su nedidelėmis raudonos, 
žalios, mėlynos spalvos arba trispalvėmis brošiūromis. Jis pa- 
našus į rupūžę - akys didelės, apvalios, antakiai tankūs, galva 
plokščia, pageltusi oda šiurkšti ir rauplėta... Ir kepėstuoja sun- 
kiai kaip rupūžė. Po stalu miegojo du šunys - susirietę, paslėpę 
galvas gauruose. 

- Ak, tai jūs, Celestina? - paklausė Žozefas. 

Zakristijonas norėjo slėpti brošiūras, bet Žozefas jį nuramino: 

- Galima kalbėti prie panelės... Ši moteris mėgsta tvarką... - 
Ir dėstė toliau: - Taigi, seni, tu gerai viską supratai?.. Bazošas... 
Kurtenas... Fler prie Tilio... ir kad viskas būtų išdalyta rytojaus 
dieną... Pasistenk pritraukti naujų žmonių... Ir kartoju... nesi- 
rink... eik į visus namųs... net į respublikonų... Gali būti, kad jie 
išmes tave už durų... Nekreipk į tai dėmesio... Būk tvirtas... Jeigu 
tik tau pavyktų patraukti į savo pusę bent vieną iš tų purvinų 
kiaulių... būtų puiku... Be to, nepamiršk, kad gausi po šimtą sū 
už kiekvieną respublikoną... 
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Zakristijonas pritarė galvos linktelėjimu. Paskui išėjo su 
abiem pakais rankose. Žozefas lydėjo jį iki pat tvoros vartų. 

Kai grįžo, išvydo mano veide susidomėjimą, o akyse klau- 
simą. 

- Taip... - abejingai pareiškė jis, — tai keletas dainų... keletas 
paveikslėlių... ir kelios antisemitinės brošiūros, dalijamos pro- 
pagandos sumetimais... Aš susitariau su dvasininkais, aš dirbu 
jiems! Žinoma, tai neprieštarauja mano įsitikinimams... turiu 
pasakyti, kad už tai neblogai moka... - Žozefas vėl atsisėdo prie 
stalo, prie kurio ką tik perrinkinėjo sėklas. Prabudę šunys nubin- 
dzino toliau nuo jo ir vėl atsigulė. - Taip... taip... už tai neblogai 
moka, - pakartojo. - Ak! Pinigų jie turi, tie ponai dvasininkai... — 
Paskui, lyg būtų išsigandęs, kad prasitarė, pridūrė: - Celestina, 
tai sakau todėl, kad jūs gera moteris... tvarką mėgstanti moteris... 
be to, aš jumis pasitikiu... Tegu tai lieka tarp mūsų, gerai? - Po 
trumpos pauzės pasakė su dėkingumo gaidele balse: - Kaip ge- 
rai, kad šį vakarą sugalvojote ateiti pas mane... Kokia jūs miela... 
labai mane pamaloninote... 

Dar niekada nebuvau mačiusi jo tokio malonaus ir šnekaus... 
Pasilenkiau virš mažo staliuko prie pat jo ir, berdama į lėkštę 
perrinktas sėklas, koketiškai atsakiau: 

- Teisybė... iškart po pietų išvykote. Nebuvo kada paplepėti... 
Gal norite, kad padėčiau perrinkti sėklas? 

- Dėkoju; Celestina... Jau baigiau... - Pasikasė galvą ir susirū- 
pinęs tarė: - Ak, po perkūnais!.. Turiu eiti apžiūrėti inspektus... 
Pelės sugrauš visas mano salotas, parazitai... Ne, dievaži, neisiu... 
Celestina, man reikia su jumis pasikalbėti... 

Žozefas atsistojo, uždarė pusiau praviras duris ir nusitempė 
mane į sandėlio gilumą. Išsigandau. Mažoji Klara, kurią jau bu- 
vau spėjusi pamiršti, vėl iškilo man prieš akis: guli miško viržyne 
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siaubingai išbalusi, apsipylusi krauju... Bet Žozefo žvilgsnis ne- 
buvo piktas, greičiau drovus... Toje patalpoje, silpnai apšviestoje 
virpančios niūrios žibinto šviesos, sunkiai galėjai įžiūrėti daik- 
tus... Iki šiol drebėjęs Žozefo balsas dabar skambėjo itin tvirtai. 

- Celestina, jau kelios dienos, kai noriu atvirai su jumis pasi- 
kalbėti... - pradėjo kalbą jis. - Taigi... jaučiu jums draugiškumą... 
Jūs gera moteris... tvarką mėgstanti moteris... Iš tikrųjų dabar 
gerai jus pažįstu!.. 

Pamaniau, kad man derėtų kandžiai, bet meiliai jam nusi- 
šypsoti. Atsakiau: 

- Sutikite, jūs iššvaistėte daug laiko... Kodėl buvote man toks 
nedraugiškas?.. Niekada su manimi nesikalbėdavote... visada 
elgdavotės šiurkščiai... Prisimenate, kokias scenas keldavote, kai 
eidavau alėjomis, kurias ką tik būdavote sugrėbliavęs?.. 

Žozefas nusikvatojo, gūžtelėjo pečiais ir tarė: 

- Na taip... Ak, Dieve, juk negali iš pirmo žvilgsnio pažinti 
žmonių... Ypač moterų, jų net pats velnias neįstengtų suprasti... 
juolab atvykote iš Paryžiaus!.. Dabar gerai jus pažįstu... 

- Jeigu jūs, Žozefai, gerai mane pažįstate, pasakykite, kokia 
aš... 
Žozefas nutaisė rūsčią miną ir, rimtai žiūrėdamas į mane, 
atsakė: 

- Kokia jūs, Celestina?.. Jūs tokia kaip aš... 

- Aš esu tokia kaip jūs? Aš?.. 

- O, žinoma, iš veido jūs nepanaši į mane... Bet mudviejų 
sielos tokios pačios... Taip, taip, aš žinau, ką sakau... - Šiek tiek 
patylėjęs, jis prakalbo kur kas šiurkštesniu tonu: - Celestina, aš 
jaučiu jums draugiškus jausmus... Be to... 

- Be to?.. 

— Aš turiu pinigų... šiek tiek pinigų... 
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- Nejaugi?.. 

- Taip... tai nėra dideli pinigai... Po galais, keturiasdešimt 
metų tarnaudamas geruose namuose, turėjau šiek tiek atsidėti 
ir sau!.. Ar ne taip? 

— Be abejo, - atsakiau, vis labiau stebėdamasi ir Žozefo žo- 
džiais, ir jo laikysena... - O ar daug jų turite? 

- O, truputį... tik... 

- Kiek?.. Na, parodykite!.. 

Žozefas atsakė pašaipiai: 

- Manau, suprantate, kad jų čia nėra... Jie padėti ten, kur 
dauginasi... 

- Taip, bet kiek?.. 

Žemu balsu sušnibždėjo: 

- Apie penkiolika tūkstančių frankų... o gal ir daugiau... 

- Tai bent!.. Vis dėlto sukaupėte atsargų!.. 

- Bet gali būti ir mažiau... Kas ten žino... - Staiga abu šunys 
vienu metu pakėlė galvas, nubėgo prie durų ir ėmė loti... Išsigan- 
dau... - Nieko tokio, - ramindamas mane, Žozefas spyrė šunims 
į šonus, - keliu pro šalį eina žmonės... Tarp jų ir Roza, ji grįžta 
namo. Atpažįstu ją iš žingsnių. 

Ir iš tikrųjų po kelių sekundžių išgirdau keliu traukiančių 
žmonių žingsnius. Paskui girdėjau, kaip kažkas tolumoje uždarė 
vartelius... Šunys nutilo. 

Aš sėdėjau ant suoliuko sandėlio gilumoje. Žozefas vaikš- 
čiojo pirmyn atgal ankštoje patalpoje susikišęs rankas į kišenes, 
alkūnėmis kliudydamas į eglinį rėmą besidaužančius odinius 
diržus... Mudu nepratarėme nė žodžio. Jaučiausi labai nejau- 
kiai ir gailėjausi, kad atėjau pas Žozefą. Žozefą, matyt, kamavo 
mintys apie tai, ką ketina man iškloti. 
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- Celestina, noriu jums atvirai pasakyti vieną dalyką... Aš 
esu gimęs Šerbūre... O Šerbūras, kaip žinote, atšiaurus miestas... 
ten pilna jūrininkų, kareivių... nelabų ištvirkėlių, mėgstančių 
paūžauti; prekyba ten vyksta sklandžiai... Taigi aš sužinojau, 
kad Šerbūre yra puiki galimybė... Kalbu apie nedidelį resto- 
ranėlį prie pat uosto, pačioje geriausioje vietoje... Šiais laikais 
kareiviai daug išgeria... visi patriotai išėjo į gatves... jie šaukia, 
jie triukšmauja, jie nori išgerti... Dabar pats geriausias laikas iš- 
sinuomoti restoranėlį... Patikėkite, galima užsidirbti tūkstančius, 
šimtus tūkstančių... Tik štai kas!.. Reikia, kad tame restoranėlyje 
būtų ir moteris... tvarką mėgstanti moteris... gera moteris... gerai 
apsirengusi... atspari nešvankiems juokeliams. Jūrininkai ir ka- 
rininkai mėgsta ir pasijuokti, ir pajuokauti, jie šaunūs vaikinai... 
šiaip sau negeria... jiems patinka moterys... moterys ten labai 
svarbios... joms išleidžiama daug pinigų. Ką apie tai manote, 
Celestina?.. 

- Aš? - paklausiau apstulbinta jo klausimo. 

— Na, pagaliau... ką apie tai manote?.. Ar jums tai patinka?.. 

- Man)?.. 

Nesupratau, kur jis lenkia... ir vis labiau stebėjausi. Sukrėsta 
nežinojau, ką jam atsakyti... 

Jis buvo atkaklus: 

- Na, žinoma, jūs... O kuri kita dar galėtų dirbti tame res- 
toranėlyje?.. Jūs gera moteris... mėgstate tvarką... jūs ne iš tų 
moterų, kurios nepakenčia juokelių... prisiekiu savo garbe, jūs 
esate patriotė!.. Be to, jūs tokia gera, tokia miela... jūsų akutės 
galėtų išvesti iš proto visą Šerbūro įgulą... Tai bent būtų gerai, iš 
tikrųjų!.. Nuo to laiko, kai jus pažinau... nuo to laiko, kai žinau, 
ką jūs sugebate... nebegaliu išmesti iš galvos šios minties... 
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- Ir ką jūs sumanėte?.. 

- Taigi aš... Mes galėtume susituokti ir taip sutvirtinti mūsų 
draugystę... 

- Vadinasi, jūs norite, - pasipiktinusi sušukau, - kad aš iš- 
tvirkaučiau, o jūs už tai gautumėte pinigų?.. 

Žozefas gūžtelėjo pečiais ir visai ramiai atsakė: 

- Viskas būtų gerai, viskas vyktų garbingai, Celestina... Tai 

„savaime suprantama, paklausykite... - Tai pasakęs, priėjo prie 

manęs, paėmė už rankų ir taip jas suspaudė, kad vos nepradėjau 
rėkti iš skausmo. Paskui tarė: - Aš svajoju apie jus, Celestina, 
apie jus nedideliame restoranėlyje... Kai būnu šalia jūsų, man 
užverda kraujas... - Mane sutrikdė ir šiek tiek išgąsdino Žozefo 
prisipažinimas, o jis, matydamas, kad stoviu nejudėdama ir ne- 
tardama nė žodžio, kalbėjo toliau: - Be to... tikriausiai aš turiu 
daugiau nei penkiolika tūkstančių frankų... galbūt net daugiau 
nei aštuoniolika tūkstančių frankų... Nežinia, kiek ten priaugo 
tų pinigėlių... Be to, yra daiktų... įvairių daiktų... brangenybių... 
Jūs iš tikrųjų būsite laiminga tame restoranėlyje... - Jis apka- 
bino mane per liemenį stipriomis kaip gniaužtuvai rankomis. 
Jutau, kaip nevalingai virpa geismo apimtas jo kūnas... Jeigu 
tik norėtų, galėtų užvaldyti mane, uždusinti, nė truputėlio ne- 
sipriešinčiau. - Restoranėlis puikus... labai švarus... viskas jame 
tviska... O prie kasos, prie didelio veidrodžio, stovės graži mo- 
teris, apsirengusi taip, kaip rengiamasi Elzase ir Lotaringijoje... 
ji vilkės nuostabų šilkinį korsažą... bus susijuosusi plačiomis 
aksominėmis juostomis... Na kaip, Celestina? Pagalvokite apie 
tai... Artimiausiomis dienomis mudu apie tai dar pasikalbėsime... 
pasikalbėsime... 

Aš nieko negalėjau jam atsakyti... nieko... nieko... nieko!.. 
Mane apstulbino šis pasiūlymas, apie tai niekada nebuvau net 
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pagalvojusi... Kad ir koks ciniškas buvo šis žmogus, man jis 
nekėlė nei neapykantos, nei siaubo... Žiūrėjau į Žozefo lūpas, 
kurios bučiavo kruvinas mažosios Klaros žaizdas, jutau, kaip 
glaudžia mane tomis pačiomis rankomis, kuriomis uždusino ir 
nužudė miške mažąją Klarą. 

— Mes apie tai dar pasikalbėsime... aš galbūt senas... negra- 
žus... Bet žinau, kaip apsieiti su moterimi, Celestina... atsiminkite 
tai... nėra kito tokio kaip aš... Bet mudu apie tai dar pasikalbė- 
sime... 

Kaip apsieiti su moterimi!.. Kokie baisūs žodžiai!.. O gal jis 
man grasina?.. Gal žada?.. 

Šiandien Žozefas tyli kaip visada... Galėtum pamanyti, kad 
vakar vakare nieko ir neįvyko... Jis išeina, pareina, jis dirba... jis 
valgo... jis skaito savo laikraštį... viskas kaip anksčiau... Žiūriu į 
jį ir noriu jo neapkęsti... norėčiau, kad jo bjaurumas sukeltų man 
baisų pasišlykštėjimą ir kad aš visiems laikams išsiskirčiau su 
juo... Bet ne... Ak, kaip keista!.. Šis žmogus verčia mane virpėti... 
nejaučiu jam jokio pasišlykštėjimo... Tai siaubinga, nes ne kas 
kitas, ojis nužudė ir išprievartavo miške mažąją Klarą!.. 


X 
Lapkričio 3-ioji 


Kai laikraščiuose aptinku vardą žmogaus, kurio namuose esu 
tarnavusi, patiriu didžiulį malonumą. Šį rytą buvo malonu lai- 
kraštyje Le Petit Journal perskaityti, kad Viktoras Šarigo išspaus- 
dino naują knygą, kad sulaukė didžiulės sėkmės ir pačių palan- 
kiausių atsiliepimų... Knyga, pavadinta Nuo penkių iki septynių, 
gerąja prasme sukėlė skandalą. Ją sudaro, kaip rašoma straipsny- 
je, aukštuomenės gyvenimo apybraižos, puikios satyrinės apy- 
braižos, ir, nors jų forma lengva, jose slypi gili filosofija... Taip, 
to buvo galima tikėtis!.. Apipildami pagyromis Viktoro Šarigo 
talentą, kritikai tuo pat metu giria jį už gerą skonį, už tai, kad 
jis yra užmezgęs ryšius su įžymiais žmonėmis, kad jo salonas 
puikus... Ak, pakalbėkime apie jo saloną... Aš aštuonis mėnesius 
tarnavau Šarigo kambarine ir, man regis, iki tolei niekada gyve- 
nime nebuvau susidūrusi su tokiu prisitaikėliu kaip jis... Dievaži! 

Visi žino Viktoro Šarigo pavardę. Jis jau yra išleidęs nemažai 
knygų, sukėlusių skandalą. Garsiausios yra šios: Jų korsetai, Kaip 
jos miega, Kolibriai ir papūgos. Šarigo - itin protingas žmogus, labai 
talentingas rašytojas; bėda tik ta, kad jį aplankė didelė sėkmė ir 
kad jis pernelyg greitai sulaukė pasisekimo. Jau pirmieji kūry- 
biniai jo bandymai teikė daug vilčių. Visus nustebino išskirtinis 
jo pastabumas, satyriko talentas, negailestinga, bet taikli ironija, 
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gebėjimas įžvelgti tai, kas žmonėse juokinga, viskam imlus ir 
niekieno nevaržomas protas, kuriam pasauliečių padorumas 
tebuvo melas ir vergija, kilni ir jautri siela, kuri, užuot žeminusis 
ir taiksčiusis su prietarais, narsiai siekė didingo ir tyro socialinio 
idealo. Kad ir kaip būtų, apie Viktorą Šarigo man taip kalbėjo 
vienas iš jo draugų, dailininkas, kuris buvo mane įsimylėjęs. 
Kartais užsukdavau pas jį ir kaip tik iš jo išgirdau nuomonę, 
kurią ką tik išsakiau, ir apie kai kurias to garsaus žmogaus, apie 
kurį dar papasakosiu, kūrybos ir gyvenimo detales. 

Šarigo pašiepdavo visas juokingas gyvenimo puses, bet 
daugiausia kliūdavo snobizmui. Jis turėjo atsargoje daug fak- 
tų, todėl, gebėdamas patraukliai pasakoti, dar aiškiau nei savo 
knygose perteikdavo snobizmui būdingą moralinį nuosmukį ir 
intelektinį bukumą. Taiklios pastabos buvo būdingos rūsčiai jo 
filosofijai. Prasmingi ir aštrūs Viktoro Šarigo žodžiai iš lūpų į 
lūpas plito po visą Paryžių ir tuojau pat tapdavo savotiška klasi- 
ka. Iš tų įspūdžių, apybraižų, trumpų štrichų, keistų gyvybingų 
siluetų, kuriuos aprėpė originalus nepavargstantis jo protas, 
buvo galima mėginti perprasti neįtikėtiną snobizmo psicholo- 
giją. Atrodė, kad su tuo susijusį moralės slogutį gali nuvyti tik 
Viktoras Šarigo, geriau nei kiti nuo užkrato apsidraudęs puikiu 
antiseptiku - ironija... Bet žmogus kupinas netikėtumų, priešta- 
ravimų, nenuoseklumų ir beprotybės... 

Vos tik Viktorą Šarigo pamalonino sėkmė, jame atgijo snobas 
(štai kodėl jis taip išraiškingai apie tuos dalykus rašė), iškilo 
aikštėnjo paties snobizmas, pratrūko lyg pūlinys, tikriau, sprogo 
tarsi elektros srovės išsviestas sviedinys... Pirmiausia Viktoras 
Šarigo nusigręžė nuo jam trukdžiusių arba jį kompromitavu- 
sių draugų, bendraudavo tik su tais, kurie pripažino jo talentą 
arba kurie turėjo tvirtas pozicijas spaudoje ir galėjo būti jam 
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naudingi, tai yra galėjo reklamuoti tą, kuriam šypsosi sėkmė. Be 
to, jis įnirtingai ėmė rūpintis savo tualetais, susidomėjo mada. Jį 
matydavo dėvintį įspūdingus Liudviko Pilypo laikų redingotus, 
akį traukiančias aksomines liemenes. Apykaklės ir kaklaskarės, 
kurias dėvėdavo Viktoras Šarigo, buvo madingos 1830-aisiais, 
tik anuomet jos nebuvo tokios didelės; akį traukdavo brange- 
nybės, kurias jis laikydavo metaliniame dėkle, inkrustuotame 
brangiaisiais akmenimis; prabangūs jo papirosai būdavo įsukti 
į auksuotą popierių... Stambus, nevikrus, nelankstus, jis išsau- 
gojo nedailią savo tėvynainiams, Overno valstiečiams, būdingą 
eigastį. Pakeitęs įpročius, bet nespėjęs priprasti prie prabangos, 
su kuria susidūrė visiškai netikėtai, jis jautėsi prastai; nors studi- 
javo save ir pačius geriausius paryžiečių elegantiškumo pavyz- 
džius, jam nepavyko įgyti šiems būdingo laisvumo, lankstumo, 
subtilumo ir tiesumo - savybių, kurių jis taip pavydėjo jauniems 
puošeivoms, klubų, lenktynių, teatrų ir restoranų lankytojams. 
Viktoras Šarigo netgi jautė jiems neapykantą. Jis dėl to stebėjosi, 
nes turėjo pačius geriausius tiekėjus, pačius garsiausius siuvė- 
jus, baltinių pardavėjus ir batsiuvius... o kokie puikūs buvo jo 
batsiuviai!.. Viktoras Šarigo, žiūrėdamas į veidrodį, iš nevilties 
koneveikdavo save: 

- Aš negailiu savo apdarams nei aksomo, nei muaro, nei 
satino, bet vis tiek atrodau kaip prasčiokas. Vilkėdamas tuos 
drabužius, riesijaučiu laisvai. 

O anksčiau santūrų stilių mėgusi ponia Šarigo, iki tolei vil- 
kėdavusi paprastais ir kukliais drabužiais, dabar ėmė nešioti 
akį rėžiančias blizgias ryškių spalvų sukneles, nusidažė plaukus 
rusva spalva, pamėgo stambias brangenybes, labai puošnius 
šilko audinius ir atrodė didingai kaip karalienė, kurią kasmet 
per Užgavėnes renka skalbėjos... Žmonės iš viso to juokdavosi, 
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kartais net labai garsiai. Draugai, pavydėję tokios prabangos ir 
tuo pat metu šaipydavęsi iš tos prabangos ir beskonybės, keršijo 
vargšui Viktorui Šarigo jį pajuokdami: 

- Iš tikrųjų, jam sunkiai sekasi ironizuoti... 

Abiejų Šarigo pastangos ir nuolatinės diplomatinės derybos, 
įsiteikinėjimai subrandino vaisius, ir jie buvo priimti, kaip patys 
sakydavo, į tikrą aukštuomenę. Juos priimdavo žydai banki- 
ninkai, Venesuelos kunigaikščiai, klajojantys arkivyskupai ir 
labai senos damos, aistringai mėgusios literatūrą, sąvadavimą 
ir Akademiją... Dabar visos jų mintys sukosi tik apie tai, kaip 
išlaikyti ir sustiprinti naujus ryšius, kaip užmegzti dar daugiau 
trokštamų pažinčių, nors tai daryti kaskart būdavo vis sunkiau... 
Kartą Šarigo, norėdamas atsisakyti vieno pakvietimo (jį gavo iš 
neturtingo draugo, su kuriuo vis dar nesiryžo nutraukti santy- 
kių), parašė jam tokio turinio laišką: 

„Brangus seni, mes labai apgailestaujame ir atsiprašome, kad 
nesilaikome savo žodžio ir negalime atvykti pas tave pirmadie- 
nį. Ką tik gavome Rotšildų kvietimą kaip tik tą dieną pietauti 
pas juos... Jie kviečia mus pirmą kartą... Tu supranti, kad mes 
niekaip negalime atsisakyti, kitaip sulauktume labai liūdnų pa- 
darinių... Laimė, žinau, koks esi supratingas... Aš įsitikinęs, kad 
tu nesupyksi, priešingai, džiaugsiesi kartu su mumis mūsų laime 
ir sėkme...“ 

Kitą kartą, pasakodamas apie tai, kad nusipirko vilą Dovilyje, 
jis laiške rašė taip: 

„Aš iš tikrųjų nežinau, kuo mus laiko tie žmonės... Tikriausiai 
mano, kad mes žurnalistai ar kokie lengvapėdžiai... Bet aš jiems 
įrodžiau, kad turiu savo notarą...“ 

Pamažu Viktoras Šarigo atsikratė visų savo jaunystės draugų, 
mat vien jų buvimas jo namuose nuolatos keldavo nemalonių 
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atsiminimų, primindavo, kad jis gėdingai priklausė morališkai 
sugedusių, žemesnę padėtį užimančių žmonių - literatų - gru- 
pei. Taip pat jis pasistengė užgesinti liepsną, kuri retkarčiais įsi- 
plieksdavo jo galvoje, kartą visiems laikams užslopinti prakeiktą 
protą, kuris, jo siaubui, kasdien ūmiai atgydavo, nors jis manė, 
kad išgujo jį visiems laikams. Viktorui Šarigo jau nebepakako, 
kad kiti priima jį savo namuose, jis panoro kitus kviestis pas 
„save... Įkurtuvės nedideliame name, kurį jis nusipirko Otėjuje, 
buvo geras pretekstas pasikviesti pietų naujus savo pažįstamus. 
Tarnauti į tuos namus atėjau kaip tik tuo metu, kai Šarigo 
šeima galiausiai nutarė surengti kviestinius pietus... Tai turė- 
jo būti ne tie jaukūs, linksmi ir kuklūs pietūs, kuriuos Šarigo 
rengdavo anksčiau ir dėl kurių jų namai buvo tokie patrauklūs; 
šie pietūs turėjo būti prašmatnūs, nekasdieniški, pompastiški 
ir nenuoširdūs, juose turėjo dalyvauti tik rinktiniai asmenys, 
pietūs, į kuriuos pakvietimus drauge su padoriais žmonėmis — 
literatūros ir meno srities mokovais - gaus ir kai kurie aukštuo- 
menės atstovai, ne itin įnoringi ir tvarkingi, lyg puošmena, ojų 
spindesys kurį laiką darys poveikį ir pobūvio rengėjams. „Visų 
sunkiausia, - kalbėjo Viktoras Šarigo, - ne pietauti pas kitus, o 
surengti pietus savo namuose...“ 
Viktoras Šarigo ilgai apie tai mąstė ir galų gale pasiūlė štai ką: 
- Na, ką gi!.. Manau, kad labiausiai tikėtina, jog didžiuma 
mūsų svečių bus išsiskyrusios moterys ir... jų meilužiai. Juk rei- 
kia nuo ko nors pradėti. Tarp jų yra labai padorių žmonių, kuriais 
žavisi katalikiškos pakraipos laikraščiai... O paskui, kai artimiau 
ir išsamiau susipažinsime, mes atsikratysime tų išsiskyrėlių... 
- Teisybė, — pritarė jam ponia Šarigo. - Dabar visų svarbiausia 
išsirinkti pačius geriausius iš išsiskyrusiųjų. Be to, kad ir ką saky- 
tume, išsiskyrę žmonės užima ypatingą padėtį aukštuomenėje. 
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Šarigo šaipydamasis pareiškė: 

- Šiaip ar taip, jie liaujasi svetimavę. Svetimavimas niekam 
nebeįdomu... Tik mano bičiulis Buržė tebesidomi svetimavimu - 
krikščionišku svetimavimu... ir angliškais baldais... 

Ponia į tokius jo žodžius reagavo nervingai: 

— Man pakyrėjo tavo šmaikštavimai ir pikti žodžiai... Pama- 
tysi... pamatysi, mes niekada neturėsime tikro salono, jeigu tu 
nepasikeisi. - Ir pridūrė: - Jeigu nori tapti tikru aukštuomenės 
žmogumi, pirmiausia išmok būti kvailiu arba bent patylėk... 

Jiedu sudarė, sunaikino, paskui vėl sudarė kviestinų svečių 
sąrašą, į kurį galiausiai pateko šie asmenys: grafienė Fergius, 
išsiskyrusi, su savo draugu; ekonomistas ir deputatas Žozefas 
Brigaras, baronienė Anri Gogštein, išsiskyrusi, ir jos draugas 
poetas Teo Krampas; baronienė Oto Bucingen ir jos draugas; 
klubų lankytojas, sportininkas, žaidėjas ir sukčius vikontas Lai- 
rė; ponia de Rambiūr, išsiskyrusi, ir jos draugas; ponia Tjerselė 
(šiuo metu vyksta jos skyrybų procesas); seras Haris Kimberlis, 
muzikas simbolistas, užkietėjęs sodomitas, ir jaunas jo draugas 
Liusjenas Sartorisas, dailus kaip moteris, švelnus kaip švediškos 
odos pirštinė, plonas ir šviesus kaip cigaras; du akademikai -ne- 
padorus numizmatas Žozefas Diuponas Deliabri ir galantiškas 
privačiame gyvenime, bet iš tikrųjų atšiaurus sinologas Isidoras 
Diuranas Deliamarnas, taip pat ir memuarų rašytojas; portretis- 
tas Žakas Rigo; romanistas psichologas Morisas Fernankūras; 
aukštuomenės kronikininkas Pulis d Esua. 

Visi kvietimai buvo išsiųsti, dar padėjo tarpininkai, tad visi 
davė sutikimą atvykti... 

Dvejojo ir stebėjosi tik grafienė Fergius: 

- Kas tokie tie Šarigo? Ar jų namai iš tikrųjų padorūs?.. 
Viktoras Šarigo, regis, anksčiau vertėsi įvairiausiais amatais 
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Monmartre... Juk pasakojama, kad jis pardavinėjo nepadorias 
nuotraukas, pats joms pozavo, ir naudojo gipsą, kad užsimas- 
kuotų. O apie jo žmoną argi nepasakojo visokiausių apgailėtinų 
istorijų?.. Argi iki vedybų ji nepatyrė vulgarių nuotykių?.. Atro- 
do, ji buvo pozuotoja... Koks siaubas!.. Moteris, išsirengdavusi 
prieš vyrus... kurie net nebuvo jos meilužiai!.. 

Galiausiai ir grafienė Fergius priėmė kvietimą, kai buvo įti- 

„kinta, jog ponia Šarigo pozuodavo tik tiems, kurie piešdavo 
jos galvą, kad Viktoras Šarigo - labai kerštingas žmogus ir gali 
apdrabstyti ją purvais kurioje nors iš savo knygų, ir kai sužinojo, 
kad tuose pietuose dalyvaus ir Kimberlis... O, jeigu net Kimber- 
lis pažadėjo atvykti... Kimberlis - tikras džentelmenas, jis toks 
subtilus, toks žavus, toks žavingas!.. 

Šarigo - ir vyrui, ir žmonai - buvo papasakota ir apie derybas, 
ir apie dvejones. Jiedu dėl to nė truputėlio neįsižeidė, priešin- 
gai, buvo labai patenkinti, kad vienus pavyko prikalbinti, kitus 
įtikinti. Dabar teliko susitelkti ir, kaip sakydavo ponia Šarigo, 
elgtis taip, kaip elgiasi tikri aukštuomenės atstovai... Šie pietūs, 
kuriems reikėjo taip gerai pasiruošti ir viską apskaičiuoti, taip 
sumaniai derėtis, iš tikrųjų buvo pirmas jų pasirodymas scenoje, 
naujas nuostabaus jų gyvenimo posūkis, ir reikėjo tik tiek ne- 
daug - kad būtų patenkintos jų ambicijos... Reikėjo, kad viskas 
kuo puikiausiai pasisektų... 

Per savaitę, likusią iki tų pietų, namuose viskas buvo ap- 
versta aukštyn kojomis. Visas patalpas reikėjo sutvarkyti taip, 
kad tvarka būtų ideali. Būta įvairių pamąstymų dėl kamba- 
rių apšvietimo ir stalo dekoravimo, kad nereikėtų nerimauti 
paskutinę minutę. Ta proga ponia ir ponas Šarigo riejosi kaip 
mužikai, nes kiekvienas iš jų turėjo savo pasiūlymų, o estetikos 
klausimais jų nuomonės visiškai išsiskyrė... Ji norėjo atiduoti 
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duoklę sentimentams, jis pageidavo, kad būtų paisoma griežto, 
neva meninio stiliaus... 

- Tai kvaila! - sušuko ponas Šarigo. - Jie manys, kad atsidūrė 
svečiuose pas grizetę... Ak, na ir klius mums nuo jų!.. 

- Patariu nelaidyti liežuvio! - atkirto ponia Šarigo, nes jos 
nervai buvo labai sudirgę. - Tu kaip buvai, taip ir likai bjaurus 
aludės triukšmadarys... Be to, man jau gana... aš soti iki ausų... 

- Na, ką gi... mums telieka išsiskirti, mano meškute, išsiskir- 
ti... Šiaip ar taip, tai bus puiki proga papildyti išsiskyrusiųjų 
gretas ir pritapti prie kviestinių svečių. 

Netrukus buvo susigriebta, kad trūksta sidabrinių stalo įran- 
kių, indų, krištolinių taurių ir vazų. Reikėjo visa tai nuomotis, 
dar reikėjo nuomotis kėdžių, nes jų viso labo buvo tik penkioli- 
ka, o ir tos iš skirtingų komplektų... Galiausiai buvo užsakyti ir 
pietūs viename iš didžiausių bulvaro restoranų. 

- Kad viskas būtų kuo prabangiausia, - įsakė ponia Šarigo, - 
ir kad niekas neatpažintų, kas jiems patiekiama! Kalnelis kreve- 
čių, kepenėlių pašteto kotletai, laukinienos kumpis lyg pyragas, 
triufelių putėsiai, piurė bangos... vyšnių piramidės ir persikų 
spiralės... Trumpiau tariant, tai, kas visų prašmatniausia... 

- Galite būti rami, - patikino restorano savininkas, - gaminti 
aš moku taip gerai, kad niekas nė nesupranta, ką valgo... Mūsų 
restoranas specializuojasi šioje srityje... 

Galų gale išaušo toji nuostabi diena. 

Itin anksti pakirdęs šeimininkas buvo labai susirūpinęs, ner- 
vingas ir susijaudinęs. Visą naktį akių nesumerkusi šeimininkė, 
dar išvakarėse siaubingai išvargusi, negalėjo nustygti vietoje. 
Suraukusi kaktą, pridususi, tirtanti iš jaudulio, lyg pametusi pro- 
tą, jos žodžiais tariant, nejausdama žemės po kojomis, ji penkis 
ar šešis kartus paskutinį kartą apžiūrėjo visus namus, be jokios 
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būtinybės perstatinėjo iš vienos vietos į kitą smulkius daiktus ir 
baldus, be jokio reikalo šmirinėjo iš kambario į kambarį. 

Ji siaubingai bijojo, kad gali neateiti virėjai, kad ją gali ap- 
gauti gėlių krautuvės savininkas ir kad svečiai gali būti su- 
sodinti nesilaikant griežto etiketo. Šeimininkas, vilkėdamas 
vien šilkinėmis, regis, rusvos spalvos apatinėmis kelnėmis, 
nesitraukė nuo jos nė per žingsnį kai kam pritardamas, kai ką 
pakritikuodamas. 

- Štai ką aš manau, - pasakė Viktoras Šarigo. - Ir kodėl tau 
šovė į galvą tokia keista mintis stalui papuošti užsakyti rugiagė- 
lių?.. Patikėk, lempų šviesoje mėlyna spalva atrodys kaip juoda. 
Be to, tai paprasčiausios lauko gėlės... Svečiai dar pamanys, kad 
prisiskynėme jų rugių lauke... 

- O, rugiagėlės!.. Kaip tu mane erzini! 

- Na taip, rugiagėlės... Rugiagėlės, kaip viename vakariniame 
susibūrime pas Rotšildus pasakė Kimberlis, nepriimtinos aukš- 
tuomenėje... Būtų buvę geriau, jeigu būtum užsakiusi aguonų... 

- Palik mane ramybėje! - atšovė šeimininkė. - Kvailomis savo 
pastabomis tu varai mane iš proto. Iš tikrųjų, argi dabar laikas 
apie tai kalbėti! 

Bet šeimininkas užsispyrė: 

- Gerai... gerai... tu pamatysi... pamatysi... O, Dieve susimy- 
lėk! Kad tik viskas praeitų sklandžiai, be ypatingų nuotykių... 
Man net į galvą nebuvo atėję, kad taip sunku būti aukštuome- 
nės žmonėmis, kad šis dalykas taip vargina ir yra toks painus... 
Galbūt mums būtų buvę geriau, jeigu būtume likę tokie, kokie 
ir buvome, driskiai? 

Šeimininkė atsakė ironiškai: 

- Po galais! Dabar matau, kad tu niekada nepasikeisi... Tai 
nedaro garbės tavo žmonai... 
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Kadangi mano šeimininkai manė, jog aš esu graži ir elegantiš- 
ka, turėjau atlikti svarbų vaidmenį šioje komedijoje... Iš pradžių 
drabužinėje privalėjau pasirūpinti, kad svečiai nusirengtų, pas- 
kui padėti keturiems metrdoteliams, keturiems apsukruoliams 
su įspūdingomis žandenomis, kuriuos parinko įvairios nuomos 
kontoros, aptarnauti tuos, kurie atvyks į tokius neįprastus pietus, 
arba, tikriau, man buvo pavesta juos prižiūrėti: 

Iš pradžių viskas klostėsi puikiai... Bet pavojus kilo. Laikro- 
dis jau rodė be penkių devynias, o grafienė Fergius dar nebuvo 
atvykusi. O jeigu ji apsigalvojo ir paskutinę minutę nusprendė 
likti namuose? Kokia gėda!.. Kokia nelaimė!.. Sutuoktiniai Šarigo 
buvo sukrėsti. Juos nuramino Žozefas Brigaras. Pasirodo, tai 
buvo viena iš tų dienų, kai grafienė pirmininkaudavo jos įkur- 
tos puikios draugijos „Nuorūkų rinkimas armijai ir laivynui“ 
susirinkimui. Kartais tokie susirinkimai baigdavosi labai vėlai... 

- Kokia žavinga moteris!.. - susižavėjusi pareiškė ponia Šari- 
go, tarytum tokia pagyra būtų turėjusi stebuklingą galią pagrei- 
tinti tos „bjaurios grafienės“, kurios ji taip nekentė, atvykimą. 

- O koks protas! —- apimtas to paties jausmo, vis aukščiau 
kartelę kėlė ponas Šarigo. - Kai paskutinį kartą lankiausi pas 
Rotšildus, pamaniau, kad tik praėjusiame šimtmetyje buvo gali- 
ma susidurti su tokia dieviška tobulybe, su tokiu iškiliu protu... 

- Ir dar! - pridūrė Žozefas Brigaras. - Matote, mielas pone 
Šarigo, lygybę ir demokratiją vertinančiose visuomenėse... 

Jis jau norėjo rėžti galantišką, sociologija grindžiamą kal- 
bą, kurią mėgo kartoti salonuose, bet tuo metu atvyko grafienė 
Fergius - įspūdinga, didinga, vilkinti plieno spalvos stiklo ka- 
roliukais išsiuvinėta suknia, kuri dar labiau paryškino gražių, 
apvalių jos pečių baltumą. Svečiai, pritariamai šnabždėdamiesi, 
ceremoningai patraukė į valgomąjį. 
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Pietūs prasidėjo gana šaltai. Nors grafienė Fergius turėjo di- 
džiulį pasisekimą, o gal kaip tik todėl, kad jai taip sekėsi, ji elgėsi 
kiek išdidžiai arba mažų mažiausiai santūriai. Galėjai pamanyti, 
kad savo dalyvavimu ji daro malonę, pagerbia kuklius menkų 
žmogiūkščių namus. Šarigo pasidingojo, kad ji į viską - į iš- 
nuomotus sidabrinius stalo įrankius, į stalo serviravimą, į žalią 
ponios Šarigo suknią, į keturis metrdotelius, kurių pernelyg ilgos 
žandenos kone siekė patiekalus, - žvelgia nutaisiusi santūrią 
nepasitenkinimo grimasą, matyt, reiškiančią panieką. Jį apėmė 
neapsakomas siaubas, kankinamos dvejonės dėl stalo serviravi- 
mo ir jo žmonos tualeto. Baisi minutė! 

Po kelių banalių ir nuobodžių replikų apie nereikšmingus 
šių dienų įvykius, kuriomis apsikeitė svečiai, pokalbis pamažu 
įsisiūbavo ir galiausiai visi, kaip buvo įprasta, ėmė kalbėti apie 
aukštuomenės gyvenimą. 

Tie visi velniūkščiai ir velniūkštės, nenaudėliai ir nenaudėlės, 
užsimiršę, kad patys nusižengia dorovės normoms, buvo labai 
griežti jokių ydų ar nuodėmių neturintiems asmenims tik todėl, 
kad tie kadaise nepaisė ir negerbė aukštuomenės įstatymų, ku- 
riems esą turi būti besąlygiškai paklūstama. Patys nebūdami do- 
rovingi, nors tokį gyvenimą garbino kaip religiją, jie menkindavo 
kitus, nes manė, kad taip elgdamiesi patys taps dori. Visame 
tame būta pikantiško komizmo. Visą pasaulį jie padalijo į dvi 
dideles dalis: vienoje pusėje - viskas, kas tinkama, kitoje -kas ne- 
tinkama; vienoje pusėje - žmonės, su kuriais galima susitikinėti, 
kitoje - tie, su kuriais negalima susitikinėti... Tos abi dalys netru- 
kus suskilo į gabalus, tie gabalai - į gabalėlius, ir taip be galo, be 
krašto. Buvo žmonių, pas kuriuos galima pietauti, bet negalima 
atvykti vakarais... Buvo tokių, pas kuriuos negalima pietauti, bet 
galima atvykti vakarais... Tokių, kurių negalima kviesti pietų, ir 
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tokių, kurie nepageidaujami salone ir kviečiami į jį tik ypatingais 
atvejais. Buvo ir tokių žmonių, pas kuriuos negalima vykti pietų 
ir kurių negalima priimti savo namuose, tokių, kuriuos galima 
priimti savo namuose, bet negalima pas juos pietauti... tokių, 
kuriuos galima kviestis pusryčiauti, bet jokiu būdu ne pietauti; 
taip pat tokių, pas kuriuos galima pietauti kaime, o Paryžiuje 
negalima, ir taip toliau. Tai buvo galima įrodyti patikimais ir 
tikrais pavyzdžiais, pailiustruoti garsiais vardais. 

- Visų svarbiausia, - pasakė sportininkas, klubų lankytojas, 
lošėjas ir sukčius vikontas Lairė, - niuansai... Tik įdėmiai gili- 
nantis į niuansus galima atpažinti aukštuomenės žmogų... 

Man regis, niekur kitur nebuvau girdėjusi tokių niekingų 
kalbų. Klausydamasi jų, nuoširdžiai gailėjausi tų nelaimingųjų. 

Viktoras Šarigo nevalgė, negėrė ir nepratarė nė žodžio. Nors 
pokalbyje ir nedalyvavo, vis tiek jautė, kad nuo tokių baisių kvai- 
lysčių galva darosi sunki, lyg būtų pripilta švino. Degdamas iš 
nekantrumo, nervindamasis, siaubingai išbalęs, jis stebėjo, kaip 
patarnaujama prie stalo, bandė svečių veiduose įžvelgti jam pa- 
lankią ar ironišką išraišką ir, nepaisydamas žmonos perspėjimo, 
maigė pirštais duonos minkštimo gniutulus; jo pirštai judėjo vis 
greičiau ir greičiau. Į svečių klausimus Šarigo atsakydavo dusliu 
balsu, jo mintys klaidžiojo kažin kur toli. 

- Žinoma... žinoma, žinoma... 

Priešais jį it mietą prarijusi sėdėjo žalia suknia vilkinti ponia 
Šarigo; žali fosforiniai jos auskarai tviskėte tviskėjo, į plaukus 
ji buvo įsisegusi raudonų plunksnų papuošalą. Netardama nė 
žodžio, ji linkčiojo čia kairėn, čia dešinėn ir šypsojosi sustingusia 
šypsena, tarytum nupiešta jai ant lūpų. 

„Tikra žąsis! - mintyse sušuko ponas Šarigo. - Kokia kvaila 
ir juokinga moteris!.. Ir koks pasibaisėtinas jos tualetas! Rytoj iš 
mūsų juoksis visas Paryžius...“ 
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O ponia Šarigo, šypsodamasi dirbtine šypsena, galvojo: „Koks 
idiotas tas Viktoras!.. Visai nemoka tinkamai elgtis!.. Rytoj bus 
tyčiojamasi iš mūsų dėl duonos gniutulų...“ 

Kai aukštuomenės pokalbis ėmė gesti, šiek tiek buvo pakal- 
bėta apie meilę, paskui pereita prie šnekų apie senovinius maž- 
možius. Čia visada pirmaudavo jaunasis Liusjenas Sartorisas, 
mat jis turėjo puikių senovinių daikčiukų. Liusjenas Sartorisas 
garsėjo kaip labai įgudęs kolekcininkas, kurį lydi sėkmė. Jo vi- 
trinų ekspozicijos buvo labai garsios. 

- Ir kurjūs randate tokių nuostabių daiktų? - paklausė ponia 
de Rambiūr. 

- Versalyje, - atsakė Sartorisas, - pas romantiškas našles ir 
jausmingus aukštesniuosius dvasininkus. Jūs net negalite įsi- 
vaizduoti, kokius lobius slepia tos senos damos. 

Ponia de Rambiūr neatstojo: 

- O kaipjas priverčiate parduoti jums tuos daiktus? 

Gražuolis cinikas atkišo liekną savo biustą ir, norėdamas vi- 
sus priblokšti, pasakė: 

- Aš joms asistuoju... be to, atlieku su jomis prigimčiai nusi- 
kalstamus bandymus. 

Išgirdę tokius įžūlius žodžius, visi ėmė šaukti, bet Sartorisui 
būdavo atleidžiama viskas, tad svečiai nusprendė, kad geriau 
iš to tik pasijuokti. 

- Ką jūs: vadinate prigimčiai nusikalstamais bandymais? - 
paklausė baronienė Gogštein, labai mėgusi keblias situacijas. 

Klausimą uždavė ironišku tonu, nes norėjo nešvankiai paš- 
maikštauti, bet ji gerokai persistengė. 

Pakako Kimberliui mesti žvilgsnį į Sartorisą, ir šis nuščiuvo... 
O Morisas Fernankūras pasilenkė prie baronienės ir rimtu tonu 
pasakė: 
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— Tai priklauso nuo to, kokią vietą Sartorisas skiria pri- 
gimčiai... 

Svečių veidai nušvito, visi vėl pralinksmėjo... 

Ponia Šarigo, pamaloninta tokios sėkmės, kreipėsi tiesiai į 
Sartorisą, nors šis, žavingai gestikuliuodamas, ir protestavo. Ji 
garsiai sušuko: 

- Vadinasi, tai tiesa?.. Jūs iš tikrųjų toks? 

Šie žodžiai visus paveikė kaip šaltas dušas. Grafienė Fergius 
ėmė energingai vėduotis vėduokle... Sutrikę ir nustebę svečiai 
žvilgčiojo vienas į kitą, nors buvo aiškiai matyti, kad jiems sunku 
tramdyti juoką. Ponas Šarigo, padėjęs rankas ant stalo ir kietai 
sučiaupęs lūpas, dar labiau išblyško. Jo kaktą nusėjo prakaito 
lašai, jis su dar didesniu įniršiu gniaužė duonos gniutulus ir it 
paklaikęs komiškai vartė akis. Aš iš tikrųjų nežinau, kaip viskas 
būtų pasibaigę, jeigu Kimberlis nebūtų pasinaudojęs šią sunkią 
minutę stojusia tyla ir nebūtų pradėjęs pasakoti apie paskutinę 
savo kelionę į Londoną. 

- Taip, - pasakė jis, - Londone, ponios, aš praleidau puikią 
savaitę ir buvau vieno išskirtinio įvykio liudytojas... dalyvavau 
išskirtiniuose pietuose, kuriuos keliems bičiuliams surengė didis 
poetas Džonas-Džiotas Farfadetis - susižadėjo su geriausio savo 
draugo Frydricho-Osiano Pingltono žmona. 

- Tikriausiai buvo įspūdinga? - maivydamasi teikėsi paklaus- 
ti grafienė Fergius. 

—Jūs net negalite to įsivaizduoti, - atsakė Kimberlis, ojo akys, 
gestai ir net į frako butonjerę įkišta orchidėja rodė kuo didžiausią 
susižavėjimą. Ir jis kalbėjo toliau: - Įsivaizduokite, brangi mano 
drauge, didžiulę salę, kurios mėlynos, blyškiai mėlynos sienos 
papuoštos baltos ir aukso spalvos povais... Įsivaizduokite nuo- 
stabų keistos ovalo formos žadeito stalą... Ant stalo - tik kelios 
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tinkamai sukomponuotos geltonos ir violetinės spalvos saldainių 
krūvelės, o pačiame stalo viduryje - rožinė krištolinė vaza, į kurią 
pripilta kažkokios ypatingos uogienės... ir daugiau nieko... Mes 
visi vienas paskui kitą, apsisiautę ilgais baltais apsiaustais, lėtai 
ėjome prie stalo, auksinio peilio galiuku pakabindavome tos 
keistos uogienės ir ragaudavome... ir nieko daugiau... 

— O, kokiajaudinanti scena, - atsiduso kunigaikštienė. - Labai 

jaudinanti! 
- Jūs net negalite to įsivaizduoti... Bet iš tikrųjų didžiausią 
jaudulį, kankinamą liūdesį mes išgyvenome tada, kai Frydri- 
chas-Osianas Pingltonas padeklamavo mums poemą apie savo 
žmonos ir savo draugo sužadėtuves... Nesu regėjęs nieko tragiš- 
kesnio, nieko gražesnio... tai buvo kažkas nežmogiška... 

- O, Kimberli, prašau, - maldavo grafienė Fergius, - padek- 
lamuokite ir mums tą nepaprastą poemą. 

- Padeklamuoti poemą? Deja, to padaryti aš negaliu... Galiu 
tik perteikti jos turinio esmę... 

- Na taip... taip... Bent esmę. 

Nors Kimberliui moterys nerūpėjo, o ir moterys Kimberliu 
kaip vyru nesidomėjo, jos vis tiek beprotiškai juo žavėjosi, nes 
jis puikiai gebėjo pasakoti apie nuodėmę, apie jos subtilumus, 
apie ypatingus su tuo susijusius pojūčius... Staiga visus perbė- 
go virpulys, atrodė, net gėlės, papuošalai, krištolas ir staltiesės 
išgyvena tokią pat būseną kaip visi čia esantieji. Viktorui Šarigo 
pasivaideno, kad jis kraustosi iš proto. Jautėsi taip, lyg staiga būtų 
atsidūręs beprotnamyje. Tada suėmė save į rankas, nusišypsojo 
ir pasakė: 

— Na, žinoma... žinoma... 

Metrdoteliai tiekė svečiams į jautieną panašų patiekalą. Iš- 
plaktoje grietinėje plūduriavo raudonas lervas primenančios 
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vyšnios... Alpėjanti grafienė Fergius mintimis jau buvo nusikė- 
lusi į kitas planetas... 

Kimberlis vėl prabilo: 

- Tą kartą Frydrichas-Osianas Pingltonas ir jo bičiulis Džonas- 
Džiotas Farfadetis baigė kasdienį savo darbą bendrose jųdviejų 
dirbtuvėse. Vienas iš jų buvo didis dailininkas, kitas — iškilus 
poetas; pirmasis buvo žemo ūgio ir apkūnus; antrasis - liesas ir 
aukšto ūgio; abu vilkėjo vienodomis šiurkštaus vilnonio audinio 
palaidinėmis, ant galvos buvo užsidėję florentietiškas kepures; 
jiedu abu buvo neurastenikai, ir, nors jų kūnai buvo tokie skir- 
tingi, sielos ir protai buvo kaip brolių dvynių. Džonas-Džiotas 
Farfadetis savo eilėse apdainavo tuos nuostabius simbolius, ku- 
riuos jo bičiulis Frydrichas-Osianas Pingltonas perteikdavo savo 
paveiksluose; šio poeto šlovė buvo neatsiejamai susijusi su šio 
dailininko šlove; galiausiai visi ėmė painioti ir abu nemirtingus 
genijus, ir jų kūrinius. Juos abu garbino kaip vieną. - Kimberlis 
padarė pauzę... Įsiviešpatavo pagarbi tyla... ore tvyrojo kažin 
kas šventa. Jis kalbėjo toliau: - Diena ėjo į pabaigą. Švelnios 
sutemos apgaubė dirbtuves, viskas skendėjo blyškioje mėnulio 
šviesoje... Ant violetinių sienų vos buvo galima įžiūrėti ilgus, 
lanksčius, siūbuojančius aukso spalvos dumblius, kurie, regis, 
judėjo, skalaujami kažkokios magiškos bangos... Džonas-Džio- 
tas Farfadetis užvertė senovinę knygą, ant kurios pergamento 
persiška lazdele rašydavo arba, tikriau, raižydavo nemirtingas 
savo poemas; Frydrichas-Osianas Pingltonas pridengė drapiruo- 
te savo lyros formos molbertą, padėjo arfos formos paletę ant 
staliuko, ir abu draugai didingomis, nuovargį išduodančiomis 
pozomis išsitiesė vienas priešais kitą ant trimis eilėmis sudėtų 
jūros augalų spalvos pagalvėlių... 

— Hm!.. - dviprasmiškai sukosčiojo ponia Tjerselė. 

Kimberlis ją nuramino: 
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- Ne, tai visai ne tai, apie ką jūs pagalvojote. - Ir pasakojo 
toliau: - Iš dirbtuvių viduryje esančio marmurinio baseino, 
kuriame plaukiojo rožės vainiklapiai, sklido nuostabus aroma- 
tas. Ant mažo staliuko siauroje keistos žalios spalvos vazoje vyto 
ilgakočiai narcizai... 

- Tai nepamirštama!.. - grafienė, virpėdama visu kūnu, su- 
šnibždėjo taip tyliai, kad vos buvo galima išgirsti jos žodžius. 

O Kimberlis nesustodamas pasakojo toliau: 

- Lauke triukšmas nurimo, gatvė ištuštėjo. Nuo Temzės upės 
buvo girdėti slopūs, duslūs, sumišę sirenų ir laivų garo katilų 
skleidžiami garsai. Tai buvo metas, kai draugai panirdavo į sva- 
jones ir užsisklęsdavo visiškoje tyloje... 

- Ak, aš tarytum matau juos priešais save! - susižavėjusi 
pasakė ponia Tjerselė. 

= O kokia iškalbinga ir nekalta toji tyla! - su entuziazmu 
pritarė grafienė Fergius. 

Kimberlis, pasinaudodamas pauze, kuri glostė jo savimeilę, 
išgėrė kelis gurkšnius šampano... paskui jausdamas, kad visi 
susidomėję žiūri į jį, kalbėjo toliau: - Užsisklęsdavo visiškoje 
tyloje... Bet tą vakarą Džonas-Džiotas Farfadetis sušnibždėjo: 
„Mano širdyje - užnuodytas žiedelis...“ Frydrichas-Osianas 
Pingltonas atsakė: „Šį vakarą mano širdyje giedojo kažkoks 
liūdnas paukštelis...“ 

Šis neįprastas pokalbis buvo labai jaudinantis. Ant violetinės 
sienos, kuri blyško vis labiau ir labiau, auksiniai dumbliai čia 
išsipūsdavo, čia subliūkšdavo nuo didžiulio jaudulio, nes žmo- 
gaus siela, be jokios abejonės, perduoda ją supantiems daiktams 
savo nerimą, savo aistras, savo įkarštį, savo nuodėmes ir savo 
gyvenimą... 

- O, kaip tai tikra!.. 


199 


Šis iš daugelio lūpų išsprūdęs šūksnis nesukliudė Kimberliui 
tęsti pasakojimo, ir nuo šios akimirkos susijaudinę klausytojai 
nebepratarė nė žodžio. Tik dabar jo balsas tapo dar paslaptin- 
gesnis. 

Tylos minutė buvo skaudi ir tragiška. 

„O, mano drauge, - maldavo Džonas-Džiotas Farfadetis, - tu, 
kuris davei man viską... tu, kurio siela tokia artima mano sielai... 
reikia, kad atiduotum man dar kai ką, kas tau priklauso, ko aš 
dar neturėjau, o jeigu aš to negausiu, mirsiu...“ 

„Argi tau reikia mano gyvenimo? - nutraukė jo žodžius dai- 
lininkas. - Jis tavo, gali jį pasiimti...“ 

„Ne, man reikia ne tavo gyvenimo... man reikia kai ko dau- 
giau nei tavo gyvenimas... man reikia tavo žmonos!..“ 

„Botičelinos!“ - sušuko dailininkas. 

„Taip, Botičelinos... Botičelinos - tavo kūno, tavo sielos, da- 
lelės tavo svajonės, tavo skausmo malšintojos!..“ 

„Botičelina!.. Deja!.. Deja!.. Tai turėjo nutikti... Tu paskendai 
joje... ji paskendo tavyje... kaip bedugniame ežere šviečiant mė- 
nuliui... Deja!.. Deja!.. Tai turėjo nutikti...“ 

Prietemoje tviskėjo dailininkui iš akių byrančios ašaros. 

Poetas atsakė: „O, mano drauge, išklausyk, ką tau pasakysiu! 
Aš myliu Botičeliną, o Botičelina myli mane, mes mirštame iš 
meilės vienas kitam ir todėl, kad nedrįstame prisipažinti, netu- 
rime drąsos susijungti... Mes - ji ir aš - dvi seniai atsiskyrusios 
vieno gyvo kūno dalys, kurios galbūt jau du tūkstančiai metų ieš- 
ko viena kitos, šaukiasi viena kitos ir dabar susiėjo draugėn... O, 
brangus mano Pingltone, šiame mums nepažįstamame gyvenime 
būna lemtingų - keistų, siaubingų ir labai malonių - dalykų... 
Ar kada nors buvo parašyta puikesnė poema už tą, kurią mudu 
išgyvename šį vakarą?“ 
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Dailininkas vis skausmingesniu balsu kartojo: „Botičelina!.. 
Botičelina!..“ Jis pakilo nuo pagalvėlių, ant kurių gulėjo, ir karš- 
tligiškai ėmė vaikščioti po dirbtuves... Po kelių kankinamo jau- 
dulio minučių pasakė: „Botičelina priklausė man, nejaugi nuo 
šiolei ji turės priklausyti tau?“ 

„Ji bus mūsų abiejų, - valdingai atsakė poetas. - Dievas kaip 
tik tave ir pasirinko kaip tarpininką, kad sujungtum dvi atsi- 
skyrusias - jos ir mano - sielas!.. Jeigu ne, Botičelina pasinau- 

"dos sapnus išsklaidančiu stebuklingu perlu, o aš durklu, kuris 
išlaisvina kūną iš jį kaustančių grandinių... Jeigu tu nesutiksi, 
mes mirsime ir mylėsime vienas kitą po mirties... - Ir pridūrė 
dusliu balsu, kuris dirbtuvėse skambėjo taip, lyg būtų sklidęs iš 
bedugnės: - Galbūt tai būtų dar nuostabiau.“ 

„Ne, - sušuko dailininkas, - jūs gyvensite!.. Botičelina bus 
tavo, kaip buvo mano... Aš sudraskysiu savo kūną į gabalus... 
aš išplėšiu sau iš krūtinės širdį... sudaužysiu galvą į sieną, bet 
mano draugas bus laimingas... Aš galiu kentėti... Juk kančia — 
tokia palaima! Tai pats stipriausias, pats skausmingiausias ir 
pats žiauriausias išgyvenimas!“ Pagautas ekstazės Džonas-Džio- 
tas Farfadetis pareiškė: „Aš pavydžiu tau tavo likimo!.. O jeigu 
kalbame apie mane, manau, kad aš mirsiu išgyvendamas savo 
meilės džiaugsmą arba savo draugo skausmą... Išmušė mano 
valanda... Sudie!..“ Jis išsitiesė visu ūgiu ir dabar buvo panašus 
į arkangelą... Tuo metu sujudėjo, prasiskyrė ir vėl užsiskleidė 
drapiruotė, abu draugai išvydo žavingą būtybę... Tai buvo Bo- 
tičelina, vilkinti plačiu mėnulio spalvos drabužiu... Palaidi jos 
plaukai švytėjo kaip ugnies pėdai... Rankoje ji laikė auksinį rak- 
tą... Jos lūpose žaidė žavinga šypsena, akyse atsispindėjo nakties 
dangus... Džonas-Džiotas puolė prie jos ir dingo už drapiruotės... 
Tada Frydrichas-Osianas Pingltonas vėl atsigulė ant triaukščių 
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jūros augalų spalvos pagalvėlių... Tuo metu, kai jis suleido nagus 
sau į kūną, o kraujas tryško lyg fontanas, vos įžiūrimi aukso spal- 
vos dumbliai švelniai virpėjo ant sienos, paskui pamažu viską 
užklojo tamsa... Arfos formos paletė ir lyros formos molbertas 
dar ilgai grojo vestuvių dainas... 

Kimberlis keletą minučių tylėjo... tuo metu prie stalo sėdin- 
tiems svečiams iš jaudulio gniaužė gerkles, spaudė širdis... Jis 
taip baigė savo pasakojimą: 

- Štai kodėl aš pakabinau uogienės auksinio peilio smaigaliu, 
uogienės, kuri buvo pagaminta skaisčios mergelės sužadėtu- 
vėms. Tokių sužadėtuvių šiame amžiuje, kai apskritai nebeži- 
noma, kas yra grožis, dar niekas nebuvo surengęs. 

Pietūs baigėsi... Svečiai atsistojo pagarbiai tylėdami, visi buvo 
labai sukrėsti. Svetainėje Kimberlį apsupo žmonės, jie sveikino 
jį... Susižavėjusių moterų žvilgsniai buvo nukreipti į išdažytą 
jo veidą, kuris švytėte švytėjo, lyg būtų nušviestas aureolės... 

- Ak, kaip aš norėčiau, kad Frydrichas-Osianas Pingltonas 
nutapytų mano portretą!.. - karštai sušuko ponia de Rambiūr. - 
Viską atiduočiau už tokią laimę... 

- Deja, ponia, - atsakė Kimberlis, - po to liūdno ir didingo 
įvykio, apie kurį jums papasakojau, Frydrichas-Osianas Pinglto- 
nas nebenori tapyti žmonių veidų, kad ir kokie žavingi jie būtų... 
dabar jis tapo tik sielas... 

- Ir gerai daro!.. Kaip noriu, kad jis nutapytų mano sielą!.. 

- O kokios lyties? — kiek sarkastišku tonu paklausė Morisas 
Fernankūras, matyt, pavydintis Kimberliui sėkmės. 

Šis atsakė visiškai ramiai: 

— Brangus mano Morisai, sielos neturi lyties... Jos turi... 

- Kailį... ant letenų... — Viktoras Šarigo sušnibždėjo taip ty: 
liai, kad jį girdėjo tik romanistas psichologas, kuriam tuo metu 
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jis siūlė cigarą... - Šarigo nusivedė jį į rūkomąjį ir sušnibždė- 
jo: - Ak, drauguži! Jeigu tik galėčiau garsiai nusikeikti... iš visos 
jėgos tiesiai tiems žmonėms į veidus... Man įkyrėjo jų sieliūkš- 
tės, nebrandžios jų meilės, sugedimas ir stebuklinga uogienė... 
Taip, taip... norėčiau atsakyti jiems nešvankybėmis, penkiolikai 
minučių įmurkdyti juos į dvokiantį purvą! Kaip būtų žavu, tai 
mane nuramintų... Ir padėtų išrauti iš širdies šleikštulį keliančias 
lelijas!.. O tu ką manai? 

Bet sukrėtimas buvo pernelyg didelis, Kimberlio pasakojimas 
visiems padarė didžiulį įspūdį... Svečiai jau nebegalėjo domėtis 
vulgariais žemiškais dalykais... aukštuomenės plepalais apie 
estetiką ir aistras... Net klubų lankytojas, sportininkas, žaidėjas 
ir sukčius vikontas Lairė jautėsi taip, lyg būtų su sparnais. Visi 
jautė poreikį susikaupti, pabūti vienumoje, pasvajoti ar įgyven- 
dinti savo svajonę. Pokalbis negalėjo atsinaujinti, nors Kimberlis 
ėjo nuo damos prie damos užduodamas tą patį klausimą: „Ar jūs 
kada nors esate gėrusi sabalo pieno?.. Ak, gerkite sabalo pieną... 
Gardumėlis!“ Svečiai atsisveikino ir išvyko. 

Kai šeimininkas ir šeimininkė liko vieni, prieš apsikeisdami 
nuomonėmis, jie ilgai, įdėmiai ir kovingai žiūrėjo vienas į kitą. 
-- Kokia nesėkmė... kokia nesėkmė... - pasakė šeimininkas. 

- Tai tu dėl to kaltas, - kandžiai atšovė ponia Šarigo. 

— Ak, ir tu dar drįsti mane kaltinti... 

- Taip, tai dėl tavo kaltės... Tu rūpinaisi tik savimi... nieko 
kita neveikei, tik ritinėjai storais pirštais bjaurius duonos gniu- 
tulus. Tylėjai kaip vandens į burną prisisėmęs... Koks tu buvai 
juokingas!.. Kokia gėda!.. 

- Ką gi, tuomet reikėjo tau kalbėti... - pareiškė šeimininkas. - 
O žali tavo drabužiai... tavo šypsenos... O tavo netaktas, kai 
kreipeisi į Sartorisą... Gal ir dėl to aš kaltas?.. Gal aš pasakojau 
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apie Pingltono skausmą, gal aš ragavau ypatingos uogienės, gal 
aš tapau sielų portretus?.. Gal aš žaviuosi lelijomis, gal aš esu 
sodomitas?.. 

- Tu net šito nesugebi!.. - baisiausiai įniršusi atkirto šeimi- 
ninkė. 

Jie dar ilgai barėsi. Šeimininkė, sudėjusi į bufetą sidabrinius 
stalo įrankius ir nebaigtus gerti butelius, nuėjo į savo miega- 
mąjį ir užsirakino. Labai susijaudinęs šeimininkas slankiojo po 
namus. Staiga, išvydęs mane valgomajame, kuriame tvarkiausi, 
priėjo, apkabino per juosmenį ir tarė: 

- Celestina, sakyk, ar nori padaryti man gerą darbą?.. Ar nori 
suteikti man labai didelį malonumą? 

- Taip, pone. 

— Tuomet, vaikeli, rėk man tiesiai į veidą dešimt, dvidešimt, 
šimtą kartų: „Šūdas!“ 

- Ak, pone, kokie keisti jūsų norai!.. Aš niekada neišdrįsiu 
to padaryti... 

- Išdrįsk, Celestina... maldauju, išdrįsk!.. - Ir kai aš padariau 
tai, ko jis manęs prašė, mudu ėmėme kvatoti. Tada jis pasa- 
kė: - Ak, Celestina! Tu net neįsivaizduoji, net negali įsivaizduoti, 
kokį didžiulį džiaugsmą man suteikei... Juolab priešais matau 
ne sielą, o moterį, galiu prisiliesti prie moters, o ne prie lelijos! 
Pabučiuok mane... 

Ko jau ko, o šito tikrai nesitikėjau. 

Bet rytojaus dieną, kai jie perskaitė Figaro straipsnį, kuriame 
pompastiškais žodžiais buvo liaupsinami pas juos surengti pie- 
tūs, jų elegantiškumas, jų skonis, jų protas, jų ryšiai, jie viską 
pamiršo ir kalbėjo tik apie didžiulę savo sėkmę. Ir visa širdimi 
ėmė megzti dar garsesnes pažintis, panoro tapti dar didesniais 
snobais. 
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- Kokia žavinga moteris toji grafienė Fergius, - pasakė šeimi- 
ninkė prie pusryčių stalo, valgydama vakarykščių pietų likučius. 

— O kokia siela!.. - pritarė jai šeimininkas. 

— O Kimberlis... Ką manai apie jį? Kokia puiki jo iškalba... 
kokios rafinuotos manieros!.. 

- Visai be reikalo iš jo juokiamasi... Beje, jiems neturėtų rūpėti 
jo nuodėmės... mes turime užmerkti prieš tai akis... 

- Žinoma, - atsakė ji ir švelniai pridūrė: - Ak, jeigu visus taip 
išnarstytų po kaulelį! 

Visą dieną drabužinėje linksminausi prisimindama juokingas 
tuose namuose vykusias istorijas... taip pat pamišėlišką ponios 
Šarigo norą reklamuotis, mat nuo tos atmintinos dienos ji net 
ėmė ištvirkauti su bjauriais žurnalistais, pažadėdavusiais jai 
parašyti straipsnį apie vyro knygas arba ką nors apie jos tualetus 
ir saloną... prisiminiau, kaip nuolaidžiaudavo jai šeimininkas, 
nors žinojo apie visus begėdiškus jos poelgius. 

Jis apie tai kalbėdavo su stebinančiu cinizmu: „Tai vis dėlto 
pigiau nei mokėti redakcijai.“ O ir pats šeimininkas nusirito iki 
visiško absurdo ir niekšybės. Jis tai vadino salono politika ir 
aukštuomenės diplomatija. 

Aš parašysiu į Paryžių ir paprašysiu, kad man atsiųstų naują 
buvusio mano šeimininko knygą. Ir vis dėlto koks jis dviveidis! 


XI 
Lapkričio 10-oji 


Dabar jau niekas nebekalba apie mažąją Klarą. Kaip ir buvo 
manyta, šis reikalas niekam neberūpi. Vadinasi, paslaptį žinos 
tik Rejono miškas ir Žozefas. Apie vargšę mažą mergaitę da- 
bar kalbės ne daugiau nei apie pastipusį strazdą, rastą miško 
tankmėje. Jos tėvas kaip ir anksčiau renka akmenis nuo kelio, 
tarytum nieko nė nebūtų įvykę, o miestas, susijaudinęs ir atgi- 
jęs tuo metu, kai buvo įvykdytas nusikaltimas, dabar gyvena 
įprastą gyvenimą - dar liūdnesnį, nes netrukus prasidės žiema. 
Stiprus šaltis verčia žmones užsidaryti namuose. Už apšalusių 
langų stiklų vos gali įžiūrėti išblyškusius, mieguistus jų veidus, 
o gatvėse įmanoma sutikti nebent skarmalais vilkinčius valkatas 
ir nuo šalčio drebančius šunėkus. 

Šeimininkė pasiuntė mane į miestą pas mėsininką, išsive- 
džiau ir mūsų šunis... Tuo metu, kai buvau mėsinėje, į vidų 
nedrąsiai įėjo kažkokia senutė ir paprašė mėsos. 

- Duokite man jautienos, kad galėčiau išvirti sriubos sergan- 
čiam savo sūnui. 

Mėsininkas išrinko iš sutaupytų likučių, sumestų į didelį vari- 
nį dubenį, purviną gabalą, kurio pusę sudarė lašiniai, ir pareiškė: 

- Penkiolika su... 
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- Penkiolika su!.. - aiktelėjo senutė. - O Dieve, negali būti!.. 
Ir kaip iš jo aš išvirsiu sultinį? 

- Kaip norite!.. - atšovė mėsininkas, mesdamas gabalą atgal į 
dubenį. - Tik žinokite, kad aš atsiųsiu jums sąskaitą... Jeigu rytoj 
nesumokėsite... turėsite reikalų su antstoliu!.. 

- Tuomet duokite... - nuolankiai pasakė senutė. 

O kai ji išėjo, mėsininkas kreipėsi į mane: 

- Iš tikrųjų, jeigu nebūtų vargšų, kuriems galima įsiūlyti 
"prastos mėsos, nieko neužsidirbtum nuo gyvulio... Bet dabar 
tie nenaudėliai pasidarė labai reiklūs!.. 

Jis atpjovė du didelius bryzus geros raudonos jautienos ir 
numetė juos šunims sakydamas: 

- Velniai rautų, turtingų žmonių šunys!.. Tai ne tie vargšai... 


Priorė vieną įvykį keitė kitas. Tragiškus nutikimus keitė ko- 
miški - juk neįmanoma visą laiką tirtėti iš baimės... Šeimininkas, 
iškankintas kapitono priekabių, paklausė šeimininkės patarimo 
ir kreipėsi į Taikos teismo teisėją. Šis iškvietė kapitoną ir parei- 
kalavo, kad tas padengtų nuostolius, mano šeimininkų patirtus 
po to, kai buvo sugadintas durų varpelis, sulaužyti langų rėmai 
ir suniokotas sodas. Iš visko sprendžiant, dviejų priešų susiti- 
kimas Taikos teismo teisėjo kabinete buvo labai įspūdingas. Jie 
koneveikė vienas kitą kaip skudurininkai. Suprantama, kapito- 
nas dievagojosi ir prisiekinėjo, kad nemėtė akmenų ar kitokių 
daiktų į Lanlerų sodą; priešingai, anot jo, kaip tik Lanlerai mėtė 
akmenis į jo sodą. 

- Arjūs turite liudytojų? Kur jūsų liudytojai? Nagi parodykite 
man tuos liudytojus!.. - staugė kapitonas. 

- Liudytojus? - nustebo šeimininkas. - Tai galėtų būti nebent 
akmenys... arba šlamštas, kurį nuolatos metate į mano žemę... 
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senos kepurės... senos šlepetės, kurias kasdien surenku, ir visi 
patvirtina, kad jos jūsų... 

- Jūs meluojate... 

- Tai jūs niekšas... negarbingas žmogus... 

Bet kadangi mano šeimininkas negalėjo pateikti pakankamai 
įtikinamų įrodymų ir todėl, kad Taikos teismo teisėjas yra kapi- 
tono draugas, jis privertė šeimininką atsiimti skundą. 

- Pagaliau... leiskite man jums pasakyti, - taip savo kalbą 
baigė teismo pareigūnas, - kad tai neįtikėtina... neįmanomas da- 
lykas, kad toks narsus karys... bebaimis karininkas, visus apdo- 
vanojimus pelnęs mūšio lauke, lyg koks vaikigalis linksmintųsi 
mėtydamas akmenis ir senas kepures į jūsų žemę. 

- Po perkūnais! - garsiai suriko kapitonas. - Tas žmogus - 
gėdingas Dreifuso sekėjas... Jis įžeidinėja armiją... 

- Aš? : 

- Taip, jūs!.. Tai jūs, bjaurus žyde, norite nuplėšti mūsų armi- 
jos šlovę... Tegyvuoja armija! 

Nedaug trūko, kad būtų kibę vienas kitam į plaukus, tuomet 
Taikos teismo teisėjui būtų tekę įdėti labai daug pastangų jiems 
išskirti... Nuo tos dienos šeimininko liepimu sode būdavo du 
nematomi liudytojai, jie slėpdavosi iš lentų sukaltoje pašiūrėje, 
kurios sienoje žmogaus akių aukštyje buvo pragręžtos keturios 
skylutės. Bet patyręs kapitonas dabar elgėsi ramiai, šeimininkas 
veltui išlaidavo... 


Aš tris ar keturis kartus mačiau kapitoną pro gyvatvorę... 
Nors lauke buvo šalta, jis visas dienas leido sode, įnirtingai dir- 
bo įvairiausius lauko darbus. Dabar dengia rožių krūmus storu 
sviestiniu popieriumi... Išsipasakoja man savo nelaimes... Po ga: 
lais, Roza serga gripu... o dar jos astma!.. Burbakis padvėsė... Jam 
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pačiam į plaučius priplūdę kraujo, nes gėręs per daug konjako... 
banditas Lanleras... Jis turįs tikslą atsiskaityti su juo, išgelbėti šį 
kraštą nuo Lanlero, todėl siūlo man susipažinti su puikiu kovos 
planu... 

- Štai kąjūs, panele Celestina, turėtumėte padaryti... Apskųsti 
Lanlerus Luvjė prokuratūrai... Parašyti skundą, kad Lanleras 
daugybę kartų įžeidė jus morališkai ir kėsinosi į jūsų garbę... 
Kokia gera mintis... 

- Kapitone, bet šeimininkas niekada nėra įžeidęs manęs mo- 
rališkai ir niekuomet nesikėsino į mano garbę... 

- Na ir kas? Ar tai ką nors keičia?.. 

- Aš negaliu... 

- Kaip tai negalite?.. Nieko paprasčiau nė būti negali... Pa- 
duokite į teismą skundą ir kaip liudytojus pasikvieskite Rozą 
ir mane... Mes duosime parodymus... paliudysime teismui, 
kad viską matėme... viską... viską... Kareivio žodis, tenutrenkia 
mane perkūnas, šiais laikais dar šį tą reiškia!.. Tai ne kokio nors 
šunpalaikio žodis... Be to, mums nebūtų sunku atnaujinti seną 
išprievartavimo bylą ir primesti nusikaltimą Lanlerui... Čia tai ' 
bent idėja... Pagalvokite apie tai, panele Celestina... pagalvokite... 


Ak, tiek daug susikaupė visko, ką turiu apmąstyti... Žozefas 
reikalauja, kad aš apsispręsčiau... ilgiau laukti nebegalima... Jis 
gavo iš Šerbūro žinią, kad kitą savaitę bus parduodamas res- 
toranėlis... Bet aš nerimauju, jaudinuosi... Ir noriu, ir nenoriu... 
Vieną dieną man jo pasiūlymas patinka, kitą jau nebe... Manau, 
taip yra todėl, kad man baisu... bijau, kad Žozefas neįtrauktų 
manęs į kokius nors siaubingus dalykus... Niekaip negaliu ap- 
sispręsti... Jis nenori siekti mano sutikimo jėga, bet įkalbinėja 
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pateikdamas argumentų, gundo laisve, gražiais tualetais, sako, 
kad aš būsiu viskuo aprūpinta, kad mano gyvenimas bus lai- 
mingas ir sėkmingas. 

- Aš būtinai turiu nusipirkti tą restoranėlį, - sako jis man. - 
Negaliu praleisti tokios geros progos... O jeigu įvyks revoliuci- 
ja?.. Pagalvokite, Celestina... tai likimas, reikia tuojau pat apsi- 
spręsti... Kas žino, kaip toliau viskas klostysis?.: Ak, revoliucija!.. 
Gerai pagalvokite... Restoranų pramonei nieko negali būti geriau 
kaip revoliucija. 

— Tuomet pirkite jį. Jei ne aš, bus kita... 

— Ne... ne, man reikia tik jūsų... Kitos tokios kaip jūs nėra... 
Šalia jūsų man užverda kraujas... Bet jūs manimi nepasitikite... 

- Ne, Žozefai... patikėkite manimi... 

- Taip... taip... jūs susidarėte apie mane prastą nuomonę... 

Nežinau, iš tikrųjų nežinau, iš kur tą akimirką įgavau tiek 
drąsos jo paklausti: 

- Gerai, Žozefai, prisipažinkite man, ar jūs išprievartavote 
miške mažąją Klarą? 

Žozefas į šį smūgį reagavo gana ramiai. Tik gūžtelėjo pečiais, 
kelias sekundes lingavo į šonus ir, pasitaisęs kiek pasmukusias 
kelnes, lyg niekur nieko atsakė: 

- Matote... aš jums jau sakiau, kad skaitau jūsų mintis, taip... 
žinau viską, kas darosi jūsų galvoje... - Žozefo balsas buvo švel- 
nesnis, bet jis žvelgė tokiu baisiu žvilgsniu, kad aš neįstengiau 
ištarti nė žodžio. - Čia svarbu ne mažoji Klara... ojūs... - Kaip ir 
aną vakarą, jis apglėbė mane rankomis ir paklausė: - Ar vyksite 
su manimi į restoranėlį? 

Drebėdama visu kūnu, kažką murmėdama, radau jėgų jam 
atsakyti: 

- Aš bijau... aš bijau jūsų... Žozefai... Kodėl aš jūsų bijau? 
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Jis sūpavo mane glėbyje. Galbūt manydamas, kad neverta 
teisintis, o gal džiaugdamasis, kad mano baimė tik dar labiau 
sustiprėjo, jis tėvišku tonu pasakė: 

- Na... na... jeigu jau taip, mudu apie tai pasikalbėsime... 
rytoj... 


Mieste iš rankų į rankas keliauja Ruano laikraštis, vienas jame 
išspausdintas straipsnis varo į neviltį pamaldžius žmones. Tame 
"straipsnyje rašoma apie tikrą įvykį, labai juokingą ir labai nema- 
lonų, neseniai įvykusį Por Lansone, gražioje vietovėje, esančioje 
už trijų mylių nuo čia. Pikantiškiausia šioje istorijoje tai, kad 
visi pažįsta veikiančiuosius asmenis... Dar viena dingstis keletą 
dienų apie tai kalbėti... Vakar tą laikraštį atnešė Marianai ir vakar 
vakare, po pietų, aš garsiai skaičiau populiarųjį straipsnį... Bet 
po pirmų frazių Žozefas atsistojo labai orus, rūstus ir netgi šiek 
tiek suirzęs. Jis pareiškė, kad negali pakęsti nešvankybių ir kad 
neleis jo akivaizdoje įžeidinėti religijos... 

- Negerai, kad jūs tai darote, Celestina... negerai... 

Ir nuėjo miegoti... 

Aš užrašau čia tą istoriją. Pamaniau, kad ją verta išsaugoti... 
be to, mano nuomone, ji praskaidrins liūdnus šio dienoraščio 
puslapius, ir iš to bus galima pasijuokti... 

Štai toji istorija. 


Por Lansono parapijos dekanas Le Dojenas buvo sangviniško 
temperamento dvasininkas, veiklus fanatikas, visoje apylinkėje 
garsėjęs kaip gražbylys. Netikintieji ir laisvamaniai sekmadie- 
niais į bažnyčią eidavo tik todėl, kad norėdavo jo pasiklausyti... 

Jie teisindavosi, kad eina į bažnyčią vien dėl oratorinio deka- 
no talento: „Savaime suprantama, mes nepritariame jam, bet vis 
dėlto malonu pasiklausyti tokio žmogaus kaip jis...“ 
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Žmonės ėmė jam pavydėti, nes jų deputatas buvo mažakalbis, 
neturėjo „prakeiktos kakarinės“ kaip ponas Le Dojenas. Besai- 
kis triukšmingas jo kišimasis į bendruomenės reikalus kartais 
vargindavo merą, dažnai dirgindavo kitus valdžios atstovus, 
bet ponas Le Dojenas niekada neieškodavo žodžio kišenėje, jis 
paleisdavo kakarinę ir taip užčiaupdavo visiems burnas. Viena 
iš jo manijų buvo nusiteikimas, kad vaikai mokykloje per mažai 
mokomi. 

-Ir kojuos moko mokykloje?.. Nieko nemoko... Kai jų paklau- 
si ko nors svarbaus... gaila į juos žiūrėti... jie niekada neatsako 
į klausimą... 

Didžiausi tokio apgailėtino nemokšiškumo kaltininkai, pasak 
jo, yra Volteras ir Prancūzų revoliucija... Vyriausybė ir Dreifuso 
sekėjai. Bet apie tai jis niekada nekalbėdavo iš katedros arba kur 
kitur publikai, šiuos klausimus aptardavo tik būrelyje draugų, 
kuriais galėjo pasitikėti, nes ponas Le Dojenas, nors buvo fanati- 
kas ir nesukalbamas žmogus, savo algą labai brangino. Jis buvo 
įpratęs antradieniais ir ketvirtadieniais sukviesti į savo namų 
kiemą tiek vaikų, kiek tik jam pavykdavo jų surinkti. Dvi valan- 
das kaldavo jiems į galvas ypatingos svarbos žinias ir, naudo- 
damas neįtikimus pedagoginius metodus, kamšė pasaulietinio 
mokymo spragas. 

- Nagi... mano vaikai... ar nors vienas išjūsų žino, kur kadaise 
buvo Žemės rojus?.. Tegul tas, kuris žino, pakelia ranką!.. Na... 

Niekas nepakėlė rankos... Visų akyse degė baisus noras apie 
tai sužinoti, tuomet ponas Le Dojenas gūžtelėjo pečiais ir paleido 
kakarinę: 

- Tai skandalinga!.. Ir ko jus moko jūsų mokytojas? Ak, pui- 
kus pasaulietinis mokymas - nepagrįstas ir dar privalomas... 
nuostabu!.. Dabar aš jums pasakysiu, kur buvo Žemės rojus... 
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Dėmesio! - Ir kategorišku tonu, išdarinėdamas visokiausias gri- 
masas, ėmė aiškinti: - Žemės rojus, mano vaikai, kad ir kas ką 
sakytų, buvo ne Por Lansone, ne Žemesniosios Senos depar- 
tamente... ne Normandijoje... ne Paryžiuje... ne Prancūzijoje... 
Jis buvo netgi ne Europoje, ne Afrikoje ar. Amerikoje... netgi ne 
Australijoje... Ar suprantate, ką sakau?.. Yra žmonių, kurie teigia, 
kad Žemės rojus buvo Italijoje, kiti sako, kad Ispanijoje, - ir tik 

„todėl, mažieji smaližiai, kad tose šalyse auga apelsinai!.. Tai klai- 
da, didžiausia klaida. Iš tikrųjų Žemės rojuje nebuvo apelsinų... 
mūsų nelaimei, ten buvo tik obuolių... Na, tegul kuris nors iš 
jūsų atsako į mano klausimą... Atsakykite... - Ir kai niekas neat- 
sakė, ponas Le Dojenas ėmė šaukti piktu balsu, jo balsas aidėjo 
visame kieme: - Jis buvo Azijoje, Azijoje! Ten tuo metu niekada 
nelydavo, nebūdavo nei šalčių, nei sniego... nei griaustinio... 
Azijoje, kur viskas žaliavo ir kvepėjo... kur gėlės buvo aukštesnės 
už medžius, o medžiai tokie aukšti kaip kalnai... dabar Azijoje 
viso šito nebėra... Dėl nuodėmių, kurias mes padarėme, Azijoje 
dabar gyvena tik kinai, siamiečiai, turkai, juodaodžiai eretikai, 
geltonveidžiai stabmeldžiai, žudantys šventus misionierius ir 
keliaujantys tiesiai į pragarą... Tai mano žodis. Ir dar!.. Ar jūs 
žinote, kas yra tikėjimas?.. Tikėjimas?.. 

Vienas iš berniukų labai rimtai, lyg atsakinėtų per pamoką, 
suburbėjo: 

- Tikėjimas... viltis ir... meilė... 

- Aš ne tojūsų klausiu, - nutraukė jo žodžius ponas Le Doje- 
nas. - Aš klausiu, kas yra tikėjimo esmė... Ak!.. Jūs ir to nežinote... 
Na, gerai, tikėjimo esmė ta, kad reikia tikėti viskuo, ką jums 
sako gerasis jūsų klebonas... Ir nereikia tikėti nė vienu mokyto- 
jo žodžiu... nes jūsų mokytojas nieko nežino... o to, ką jis jums 
pasakoja, niekada nebuvo... 
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Por Lansono bažnyčią žino visi archeologai ir turistai. Tai 
vienas įdomiausių statinių šioje Normandijos dalyje, kur tiek 
daug puikių bažnyčių. Vakarinėje jo fasado pusėje, virš gotiki- 
nio stiliaus portalo, puikuojasi ažūrinė labai grakšti ir lengva 
rozetė. Šiaurinės sienos, išeinančios į tamsų skersgatvį, kraštas 
papuoštas ne tokiais griežtais ir mažiau puošniais ornamentais. 
Ten galima išvysti daug keistų figūrų su demonų veidais, sim- 
bolinių gyvūnų ir į elgetas panašių šventųjų; supami ažūrinių 
freskų nėrinių, jie, regis, išdarinėja keistas grimasas... Nelaimei, 
daugelis tų figūrų - begalvės, visiškai sužalotos. Satyriškų, links- 
mų ir ištvirkėliškų skulptūrų, lyg iš kurio nors Rablė knygos 
skyriaus, papuošimams laikas ir ištvirkę vandalai padarė ne- 
atitaisomą žalą... Dabar tuos tamsius aptrupėjusius akmeninius 
kūnus dengia samanos, ir netrukus čia liks tik griuvėsiai. Pastatą 
į dvi dalis dalija originalios plonos arkados ir langai, spindintys 
pietų pusėje ir kaip ugnis liepsnojantys šiaurėje. Pagrindinis 
apsidės langas, didžiulė raudona rozetė, liepsnoja ir žėri kaip 
besileidžianti rudens saulė. 

Iš savo kiemo, kuriame auga seni kaštonai, į bažnyčią ponas 
Le Dojenas galėdavo patekti pro mažas žemas duris, neseniai 
iškirstas vienoje iš šoninių sienų. Jų raktus turėjo tik prieglaudos 
viršininkas ir sesuo Andžela - visada surūgusi, sudžiūvusi, dar 
jauna (jos jaunystė buvo gaiži ir geibi) moteris, rūsti liežuvauto- 
ja, energinga, mėgstanti kaišioti nosį kur reikia ir kur nereikia. 
Sesuo Andžela buvo pono Le Dojeno bičiulė ir intymių jo reikalų 
patikėtinė. Jie susitikdavo kasdien ir slapčia tardavosi, kurdavo 
kažkokias rinkimų, municipalines kombinacijas, išsipasakodavo 
vienas kitam paslaptis, sužinotas apie porlansoniečius, prigalvo- 
davo gudrių machinacijų, kaip išsisukti iš įvairių administracinių 
suvaržymų ir taip išpešti naudos bažnyčiai. Jie buvo pagrindinis 
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šaltinis, iš kurio po visą apylinkę pasklisdavo įvairiausių bjaurių 
istorijų... Visi apie tai numanė, bet niekas nedrįso garsiai to pa- 
sakyti, nes bijojo pono Le Dojeno neišsenkamo proto proveržio, 
taip pat akivaizdaus sesers Andželos pykčio. Juk ji buvo ligoni- 
nės viršininkė, labai nepakanti ir kerštinga moteris. 

Praėjusį ketvirtadienį ponas Le Dojenas savo kieme kalė vai- 
kams į galvą įvairias meteorologijos srities žinias... Aiškino jiems, 

"kas yra griaustinis, šaltis, vėjas ir žaibas. 

- O lietus?.. Ar jūs žinote, kas yra lietus?.. Kas yra vėjas ir iš 
kur jis kyla? Mokslininkai sakys jums, kad lietus - tai susikon- 
centravę garai... Maža kas ką jums sakys... Visi jie meluoja... Jie 
baisūs eretikai... velnio bendrininkai... Lietus, vaikai, - tai Dievo 
rūstybė... Dievas rūstauja ant jūsų tėvų, kurie jau daug metų ne- 
silanko bažnyčioje ir nesimeldžia Aukščiausiajam... Tuo jis nori 
pasakyti: „Ak, jūs verčiate gerąjį savo kleboną, bažnyčios sargą ir 
giedotojus veltui laukti jūsų keliuose ir takeliuose, vedančiuose į 
bažnyčią. Puiku... Puiku!.. Pražus jūsų derlius, nenaudėliai!..“ Ir 
jis įsako, kad lietus imtų kristi į žemę... Štai kas yra lietus... Jeigu 
jūsų tėvai būtų tikintys krikščionys, jeigu jie atliktų religines 
priedermes... niekada nelytų... 

Tą akimirką ant mažų žemų, į bažnyčią vedančių durų slenks- 
čio išdygo sesuo Andžela... dar labiau išblyškusi nei įprastai; 
buvo matyti, kad ji labai sukrėsta. Nuo balto jos galvos apdan- 
galo nuslydo gobtuvas, plaikstėsi du dideli jo sparnai. Pamačiusi 
mokinius, stovinčius ratu aplink poną Le Dojeną, iš pradžių ji 
ketino grįžti atgal į bažnyčią ir uždaryti duris... Bet ponas Le 
Dojenas, matydamas, kokia ji susijaudinusi, susitaršiusi ir išblyš- 
kusi, nuėjo jos pasitikti. Jis išsiviepė, akyse buvo matyti nerimas. 

— Tuojau pat paleiskite tuos vaikus, - karštai paprašė sesuo 
Andžela. - Tuojau pat... Man reikia su jumis pasikalbėti... 
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— O... Dieve mano!.. Kas atsitiko?.. A?.. Kas?.. Jūs labai susi- 
jaudinusi... 

- Paleiskite tuos vaikus, - pakartojo sesuo Andžela. - Reikalas 
svarbus... labai svarbus... itin svarbus. 

Kai mokiniai išėjo, sesuo Andžela klestelėjo ant suoliuko ir 
keletą sekundžių nervingai čiupinėjo varinį kryžių ir pašven- 
tintus medalėlius, kurie žvangėjo ant iškrakmolyto antkrūtinio, 
dengiančio plokščią bevaikės moters krūtinę. 

Ponas Le Dojenas buvo labai susirūpinęs... Jis nesklandžiai 
paklausė: 

- Greičiau... seserie... sakykite... Jūs gąsdinate mane... Kas 
atsitiko? 

Sesuo Andžela nedaugžodžiavo: 

- Ką tik eidama skersgatviu... jūsų bažnyčioje mačiau... vi- 
siškai nuogą vyrą!.. 

Ponas Le Dojenas išsiviepė ir išsižiojo iš nuostabos, jo burna 
konvulsiškai trūkčiojo... Paskui užsikirsdamas paklausė: 

- Visiškai nuogą vyrą? Jūs, seserie, matėte... mano bažnyčio- 
je... visiškai nuogą? Mano bažnyčioje?.. Ar jūs neapsirikote?.. 

- Aš jį mačiau... 

— Mano parapijoje atsirado begėdis parapijietis... gašlūnas?.. 
Ir jis vaikšto po mano bažnyčią visiškai nuogas?.. Bet tai neįma- 
nomas dalykas!.. Ak! Ak! Ak!.. - Pono Le Dojeno veidas paraudo 
iš pykčio; jis košė žodžius pro dantis: - Visiškai nuogas mano 
bažnyčioje?.. O!.. Bet kokiame amžiuje mes gyvename?.. Ir ką jis 
visiškai nuogas veikia mano bažnyčioje? Galbūt jis ištvirkauja?.. 
Jis... 

- Jūs manęs nesupratote, - nutraukė jį sesuo Andžela. - Aš 
nesakiau, kad tas visiškai nuogas vyras yra jūsų parapijietis. Jis 
iš akmens... 
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- Kaip?.. Iš akmens?.. Na, tuomet, seserie, kita kalba... - Nu- 
ramintas jos žodžių, ponas Le Dojenas garsiai atsiduso ir tarė: — 
Ak, kaip aš išsigandau! 

Sesuo Andžela vaidingai užsipuolė jį... Jos balsas tarytum 
švilpė pro suspaustas išbalusias lūpas. 

- Vadinasi... viskas gerai... Ir jūs tikriausiai manote, kad jis 
nenuogas, jeigu jis akmeninis? 

- Aš to nesakau... Kad ir kaip būtų, tai du skirtingi dalykai... 

- Ojeigu aš jums pasakysiu, kad tas akmeninis vyras nuo- 
gesnis, nei jūs manote?.. Kad matyti jo... ištvirkavimo prie... 
prie... prietaisas... baisus daiktas... didžiulis... siaubingas sty- 
rantis daiktas?.. Ak, pone klebone, neverskite manęs kalbėti 
nešvankybių... 

Ji atsistojo, buvo labai susijaudinusi... Ponas Le Dojenas at- 
rodė priblokštas. Po to, ką išgirdo, atrodė tarytum sustingęs... 
Mintys susidrumstė, jis jautė, kad kraustosi iš proto mintydamas 
apie baisų ištvirkavimą ir siaubingą pragarą... Ėmė vapėti kaip 
vaikigalis: 

- Ar gali būti?.. Baisus daiktas... kuris styro... Taip! Taip!.. 
Protu nesuvokiama... Ir labai bjauru, mano seserie... Ir jūs įsiti-' 
kinusi... visiškai tuo įsitikinusi... kad matėte... tą didelį daiktą... 
kuris styro?.. Ar jūs neklystate?.. Ar nejuokaujate?.. Protu ne- 
suvokiama... 

Sesuo Andžela treptelėjo koja. 

- Jau seniai jis ten stovi... teršia jūsų bažnyčios garbę... o jūs 
nieko nematote?... Reikia, kad aš - moteris... vienuolė, davusi 
nekaltybės įžadus... reikia, kad aš ateičiau pas jus ir sušukčiau: 
„Pone Le Dojenai, jūsų bažnyčioje apsigyveno velnias!“ 

Kol sesuo Andžela rėžė karštą kalbą, ponas Le Dojenas atgavo 
amą... Jis ryžtingai pareiškė: 
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— Mes negalime kęsti tokio skandalo... Reikia sunaikinti vel- 
nią... Aš pats imsiuosi šio reikalo... Ateikite pas mane vidurnaktį, 
kai Por Lansone visi sumigs... Jūs mane palydėsite... Paprašysiu 
zakristijono, kad pastatytų kopėčias... Ar ta vieta labai aukštai?.. 

- Taip, labai... 

- Mano seserie, ar jūs gerai žinote, kur ta vieta? 

- Rasčiau ją užmerktomis akimis... Pone Le-Dojenai, iki pa- 
simatymo vidurnaktį!.. 

- Dievas su jumis, mano seserie! 

Sesuo Andžela persižegnojo, nuėjo į bažnyčią vedančių žemų 
durų link ir dingo už jų. 


Naktis buvo tamsi, be mėnulio. Į skersgatvį žvelgiantys namų 
langai irgi buvo tamsūs; ant aukštų stulpų girgždėdami suposi 
nebešviečiantys, nebeįžiūrimi gatvės žibintai. Por Lansone visi 
jau miegojo. 

- Štai čia, - pasakė sesuo Andžela. 

Zakristijonas kopėčias buvo pastatęs prie sienos, prie didžiojo 
vitražo, apšviesto blankios prie altoriaus degančios lempos švie- 
sos. Violetinės spalvos danguje šen bei ten mirgėjo žvaigždės, 
jo fone ryškėjo keisti bažnyčios kontūrai. Kūju, kaltu ir žibintu 
nešinas ponas Le Dojenas ėmė kopti kopėčiomis, paskui jį lipo 
sesuo. Jos gobtuvą dengė plataus juodo vualio klostės... Pusbal- 
siu jis burbleno: 

— Ab omni peccato../ 

Sesuo atitarė: 

- Libera nos, Domine...“ 


* Nuo visų nuodėmių... (Lot.) 
** Apsaugok mus, Viešpatie... (Lot.) 
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Dekanas: 

- Ab insidiis diaboli../ 

Sesuo: 

- Libera nos, Domine... 

Dekanas: 

- A spiritu fornicationis...“ 

Sesuo: 

- Libera nos, Domine. 

Užlipęs iki frizo, jis sustojo. 

- Štai čia, - pasakė sesuo Andžela. - Į kairę, pone Le Dojenai. 

Trikdoma tamsos ir tylos, ji sušnibždėjo: 

- Agnus Dei, gui tollis peccata mundi.“ 

- Exaudi nos, Domine“, - atsakė ponas Le Dojenas ir nukreipė 
savo žibintą į grimasas išdarinėjančias ir šokčiojančias akmeni- 
nes, mistifikuotas demonų bei šventųjų figūras. 

Staiga ponas Le Dojenas sušuko. Jis pamatė tiesiai į save nu- 
kreiptą baisųjį nuodėmės įrankį... 

- Mater purissima... Mater castissima... Mater inviolata... 
"linkusi prie kopėčių šnabždėjo sesuo. 

- Ak, kokia šlykštynė!.. Šlykštynė!.. - užuot atsakęs „Melskis 
už mus“, sukliko ponas Le Dojenas. 

Jis užsimojo kūju ir, kol kiek žemiau jo esanti sesuo Andžela 
meldėsi Švenčiausiajai Mergelei, o zakristijonas kopėčių papė- 
dėje dūsaudamas burbleno graudžias maldas, visa jėga tvojo juo 
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* Nuo velnio gundymų.:. (Lot.) 

** Nuo ištvirkavimo... (Lot.) 

*** Štai Dievo avinėlis, kuris naikina pasaulio nuodėmes. (Lot.) 

**** Viešpatie, išgirsk mus. (Lot.) 

***** Skaisčiausioji Motina... Švenčiausioji Motina... Dorovingoji Motina... (Lot.) 
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į nepadorią vietą. Kelios akmens skeveldros pataikė dekanui į 
veidą, paskui kažkas sunkus su trenksmu nukrito ant stogo, 
nuriedėjo į nutekamąjį vandens lataką ir galiausiai trenkėsi į 
skersgatvio grindinį. 


Rytojaus dieną viena dievobaiminga moteris, panelė Robino, 
eidama iš bažnyčios po mišių, pamatė ant skersgatvio grindinio 
gulintį kažin kokį keistą neįprastos formos daiktą, panėšintį į 

„Tikriausiai čia kokia nors relikvija, - pagalvojo, - švente- 
nybė, kažkokia keista, brangi relikvija... relikvija, suakmenėjusi 
kokiame nors stebuklingame šaltinyje... Dievo keliai nežinomi!“ 

Iš pradžių ji ketino atiduoti radinį ponui Le Dojenui... Paskui, 
pagalvojusi, kad relikvija saugos jos namus nuo visokiausių 
nelaimių ir nuodėmių, nusprendė parsinešti namo. 

Grįžusi panelė Robino užsidarė savo kambaryje. Ant balta 
staltiese užtiesto stalo ji padėjo gražią raudono aksomo pagalvę 
su auksiniais kutais; ant tos pagalvės labai atsargiai paguldė 
brangią relikviją. Paskui viską uždengė stikliniu gaubtu ir abie- 
jose pusėse pastatė po vazą su dirbtinėmis gėlėmis. Ji atsiklaupė 
prieš šį improvizuotą altorių ir ėmė karštai melstis kreipdamasi 
į nežinomą keistą šventenybę, tai yra į išniekintą ir dabar apsi- 
valiusį daiktą, kuris, iš visko sprendžiant, yra labai senų laikų 
relikvija... Staiga pajuto, kad ją apima jaudulys... Karštą jos mal- 
dą, nuoširdų džiaugsmą pradėjo stelbti pernelyg žmogiškos min- 
tys... Į jos sielą ėmė skverbtis siaubingos, kankinamos abejonės. 

„Bet ar tai tikrai šventa relikvija?“ - svarstė ji. Tuo metu, kai 
jos lūpos nepaliovė kartojusios „Tėve mūsų“ ir „Sveika, Marija“, 
ji negalėjo atsikratyti minčių apie įvairius nedorovingus dalykus, 
negalėjo negirdėti balso, sklindančio iš vidaus, nors tas balsas 
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buvo jai nepažįstamas: „Ir vis dėlto tai turėjo būti labai gražus 
vyriškis!“ Vargšė panelė Robino! Kai jai pasakė, ką iš tikrųjų 
vaizduoja tas akmens gabalas, ji vos nenumirė iš gėdos... Ir visą 
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laiką tvirtino: „O kiek kartų aš jį bučiavau!.. 


Šiandien, lapkričio dešimtąją, mes visą dieną valėme si- 
dabrą... Tai buvo neeilinis įvykis... panašiai būna tik tada, kai 
verdama uogienė. Sidabriniai Lanlerų indai ir stalo įrankiai 
"puikūs. Tai senoviniai eksponatai - reti, nepaprastai gražūs. 
Juos šeimininkė paveldėjo iš tėvo, kuris, kaip vieni sako, pa- 
ėmė sidabrą pasaugoti, o kitų žodžiais, tai buvo užstatas už 
stambią sumą, kurią paskolino kilmingam kaimynui. Iš tikrų- 
jų tas pagyrūnas nieko neveikė, tik pirkdavo ir parduodavo į 
rekrutus medžiojamus jaunuolius... Jis nieko nepaisė ir dažnai 
sukčiaudavo. Jeigu tikėtume bakalėjininke, ši sidabro istorija 
viena iš pačių įtartiniausių arba pačių aiškiausių - kaip norite, 
taip ir manykite. Pasak jos, šeimininkės tėvas gavo pinigų, o 
susiklosčius tam tikroms aplinkybėms priglaudė ir sidabrą... 
Puikus sukčiaus triukas!.. 

Be jokios abejonės, Lanlerai niekada nenaudoja tų sidabrinių 
indų ir stalo įrankių. Juos laiko užrakintus sandėliuko spintoje, 
sudėtus į tris dideles dėžes, kurių vidus išmuštas raudonu akso- 
mu; dėžės geležiniais kabliais pritvirtintos prie sienos. Kasmet 
lapkričio dešimtąją sidabriniai indai ir stalo įrankiai ištraukiami 
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Kaip bijojo, kad jo iš jos nepavogtume!.. Dar niekada nebuvau 
mačiusi tokių godžių ir vaidingų kaip jos akių... 

Arne keista, kad žmonės slepia savo sidabrą, vertingus daik- 
tus, visą savo turtą, savo laimę, nors galėtų gyventi prabangiai 
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ir linksmai? Atvirkščiai, jie daro viską, kad jų gyvenimas būtų 
skurdus ir nuobodus. 

Kai darbas buvo baigtas, kai vėl visiems metams sidabras 
buvo sudėtas į dėžes ir užrakintas, kai šeimininkė išėjo įsitiki- 
nusi, kad visi indai ir stalo įrankiai saugūs, Žozefas keistu tonu 
pasakė: 

- Celestina, ar žinote, kad šis sidabras - puikus?.. Ypač Liud- 
viko XVI stiliaus prieskoninė. Ak, velniai rautų!.. Ir kokia ji sun- 
ki!.. Celestina, visas sidabras kainuoja galbūt dvidešimt penkis 
tūkstančius frankų... o gal ir daugiau... Nežinia, kiek jis kainuo- 
ja... - Ir, žvelgdamas į mane įdėmiu, iki pat sielos gelmių ve- 
riančiu žvilgsniu, pridūrė: - Ar vyksite su manimi į restoranėlį? 


Kas galėtų būti bendra tarp šeimininkės sidabro ir Šerbūro 
restoranėlio? Iš tikrųjų nežinau, kas. Žinau tik tiek, kad Žozefo 
pasakyti žodžiai verčia mane drebėti... 


XII 
Lapkričio 12-oji 


Jau sakiau, kad papasakosiu apie poną Ksavjė. Mane dažnai per- 
sekioja prisiminimai apie šį vaikigalį, aš dažnai jį prisimenu. Iš 
daugybės žmonių, su kuriais man yra tekę susidurti, dažniausiai 
prisimenu jį. Kartais man jo gaila, kartais pykstu ant jo. Kad ir 
kaip būtų, ponas Ksavjė - mielo, bet įžūlaus veido šviesiaplau- 
kis jaunuolis - buvo labai juokingas ir labai pagedęs žmogus... 
Ak, tikras niekšelis! Iš tikrųjų galima sakyti, kad jis buvo savo 
epochos žmogus... 

Kartą mane pasamdė kambarine pas ponią de Tarv, gyve- 
nančią Varen gatvėje. Didelis prabangus namas... ir labai gera 
alga... Šimtas frankų per mėnesį, prašmatni aplinka, vynas ir 
visa kita... Kai aš, labai visu tuo patenkinta, rytą atvykau į naują 
savo darbo vietą, šeimininkė liepė man eiti į jos kambarį... Puikus 
kambarys, išmuštas kremo spalvos šilku, o šeimininkė - aukšto 
ūgio, pernelyg išsidažiusi, baltos odos, raudonų lūpų, itin švie- 
sių plaukų, vis dar graži moteris. Šilkiniai sijonai šiugžda, labai 
impozantiška ir elegantiška!.. Nebėra ko pridurti... 

Aš buvau labai patyrusi, mano akis sugaudavo menkiausius 
niuansus. Tereikėdavo bent kartą greitu žingsniu pereiti kokį 
nors Paryžiaus butą, ir jau žinodavau, kokie yra šeimininkų 
įpročiai; nors dėl namų apyvokos daiktų, kaip ir dėl veidų, ga- 
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lima apsirikti, aš retai kada apsigaudavau... Nors butas iš pirmo 
žvilgsnio atrodė prabangus ir padorus, iš karto pajutau, kad 
gyvenimo būdas čia netvarkingas, kad čia esama šeiminės neiš- 
tikimybės, intrigų, karštligiško skubėjimo gyventi, nuo pašalinių 
akių slepiamo intymaus purvo... beje, tariamai slepiamo, nes aš 
pajutau tai iš kvapo... jis visada vienodas!.. Be to, jau pačiuose 
pirmuosiuose žvilgsniuose, kuriais nauji tarnai spontaniškai, 
nevalingai apsikeičia su seniai tuose namuose tarnaujančiais 
tarnais, esama kažko panašaus į masonų ženklą, iš kurio galima 
spręsti, koks yra tų namų charakteris. Tarnai, kaip ir kitų profe- 
sijų atstovai, labai pavydi vieni kitiems, jie įnirtingai ginasi nuo 
naujokų įsiveržimo... Nors esu iš tų, kurie greitai pritampa, aš 
irgi esu patyrusi ir pavydą, ir neapykantą, ypač iš moterų, nes jos 
pykdavo ant manęs dėl to, kad buvau meili... Turiu prisipažinti, 
jog vyrai, priešingai, mane sutikdavo labai draugiškai. 

Patarnautojo, kuris atidarė man ponios de Tarv kambario 
duris, akyse aiškiai perskaičiau: „Šie namai keisti... Būna gerų 
dienų, būna ir prastų... vieta nelabai patikima... bet gyvenama čia 
linksmai... Gali įeiti, mažule.“ Vadinasi, sprendžiant iš pirmų mi- 
glotų įspūdžių, įėjusi į kambarį galėjau tikėtis ko nors ypatinga... 
Tiesa, neturėjau nurodymų, ką turėčiau veikti tuose namuose. 

Šeimininkė sėdėjo prie nuostabaus mažo rašomojo stalo ir 
rašė laišką... Ant grindų buvo patiestas ne kilimas, o didžiulis 
baltas karakulis. Apstulbau, kai išvydau ant kremo spalvos šilku 
išmuštų sienų kabančias XVIII amžiaus graviūras; per švelnu 
būtų sakyti, kad jų stilius - laisvas, greičiau jų būta nešvankių. 
Netoliese puikavosi ant emalio tapyti paveikslai, vaizduojantys 
religines scenas... 

Stiklinėje spintoje buvo sustatyta daug senų brangenybių; 
kūrinių iš dramblio kaulo, tabakinių, papuoštų miniatiūromis, 
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puikių subtilaus darbo Saksonijos porceliano dirbinių. Ant stalo 
gulėjo labai prabangūs auksiniai ir sidabriniai tualeto reikmenys. 
Ant kėdės tarp dviejų purpurinių šilko pagalvėlių susirietęs į 
kamuoliuką gulėjo mažas šviesiai rudos spalvos, šilkinio, bliz- 
gaus kailio šuniukas. 

- Jūsų vardas Celestina, ar ne?.. - paklausė šeimininkė. - Ak, 
man labai nepatinka šis vardas... Aš vadinsiu jus angliškai, Meri... 
Meri, ar nepamiršite?.. Meri... taip... Tai kur kas padoriau... 

Tokia tvarka... Mes, kambarinės, net neturime teisės vadintis 
savo vardais, nes visuose namuose esama dukterų, pusseserių, 
šunų, papūgų, kurių vardai tokie kaip mūsų. 

- Gerai, ponia, - atsakiau. 

- Meri, ar jūs mokate anglų kalbą? 

- Ne, ponia... Jau sakiau jums, ponia. 

- Taip, iš tikrųjų!.. Labai gaila... Meri, truputį pasisukite, aš 
noriu jus apžiūrėti... 

Ji apžiūrinėjo mane iš visų pusių - iš priekio, iš nugaros, iš 
šono, retkarčiais burbtelėdama: „Iš tikrųjų... ji neprastai atrodo... 
ji netgi labai graži...“ Staiga paklausė: 

- Sakykite man, Meri... jūs labai gerai sudėta... ar jūs labai ge- 
rai sudėta? - Šis klausimas mane nustebino ir sutrikdė. Niekaip 
negalėjau suprasti, kaip mano tarnyba šiuose namuose galėtų 
būti susijusi su mano figūra. Bet šeimininkė, nelaukdama, kol 
atsakysiu, apžiūrinėjo mane nuo galvos iki kojų ir, kalbėdama 
pati su savimi, padarė tokią išvadą: — Taip, ji, matyt, gerai su- 
dėta... - Paskui, kreipdamasi į mane su šypsena, iš kurios buvo 
galima spręsti, kad ji patenkinta, pridūrė: - Matote, Meri, man 
patinka, kai šalia manęs būna tik gerai sudėtos kambarinės... Tai 
kur kas padoriau... - Bet manęs laukė nauji siurprizai. Dėmesin- 
gai apžiūrinėdama mane, šeimininkė staiga sušuko: - Ak, jūsų 
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plaukai!.. Noriu, kad pakeistumėte šukuoseną... Jūsų šukuosenai 
trūksta puošnumo... Jūsų plaukai puikūs... Šį pranašumą reikėtų 
pabrėžti... Šukuosena - labai svarbus dalykas... Luktelėkite, štai 
taip... toks stilius jums tinka... - Ji šiek tiek pataršė man ant kak- 
tos plaukus ir vis kartojo: - Toks stilius jai tinka... Ji nuostabi... 
Pažiūrėkite, Meri... jūs žavinga... Ir padori... 

Tuo metu, kai šeimininkė taršė man plaukus, aš svarsčiau, 
ar ji neturi vienokių ar kitokių iškrypėliškų polinkių arba kokių 
nors nusikalstamų aistrų... Tiesą sakant, tik to man ir trūko. Kai 
galiausiai ji liko patenkinta mano šukuosena, paklausė: 

- Arjūs vilkite gražiausia savo suknele? 

- Taip, ponia... 

- Gražiausia jūsų suknelė tikrai nekokia... Aš duosiu jums 
savo suknelių, jūs jas persisiūsite... O apatiniai jūsų sijonai? - Ji 
pakėlė mano suknelės atlanką, šiek tiek ją paraitė ir tarė: - Taip, 
aš matau. Tikrai ne tai, ko reikėtų... O jūsų baltiniai... ar jie pa- 
dorūs? 

Susierzinusi dėl priverstinės apžiūros, sausai atšoviau: 

- Ponia, aš nežinau, kas, jūsų akimis, yra padoru... 

- Parodykite man savo baltinius... atneškite apatinius savo 
drabužius... Paėjėkite šiek tiek... dar... o dabar grįžkite... apsisu- 
kite... Ji tinkamai vaikšto... jos judesiai grakštūs... - Kai šeimi- 
ninkė išvydo mano apatinius, jos veidas persikreipė: - O, kokia 
drobė!.. Kokios kojinės... Kokie marškiniai... Koks siaubas!.. O 
korsetas!.. Aš nenoriu, kad mano namuose būtų tokių daiktų... 
Paklausykite, Meri... padėkite man... - Ji atidarė rožinės spalvos 
lakuotą spintą, ištraukė iš jos didelę dėžę, prikrautą iškvepintų 
skudurų, ir, išvertusi kaip papuola visą jos turinį ant karakulio, 
pasakė: - Meri, paimkite visa tai... imkite viską... Pamatysite, kai 
ką galima persiūti, sutvarkyti, suadyti... Jūs pati tai padarysite... 
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Paimkite visa tai... čia yra visko po truputį... jūs surinksite puikų 
garderobą, padorų kraitį... Imkite viską... 

Iš tikrųjų, čia buvo visokiausių drabužių... šilkinių korsetų, 
šilkinių kojinių, marškinių, pasiūtų iš šilko ir plono batisto, pui- 
kių kelnaičių, subtilių kaklaskarių... dailių apatinių sijonų... Nuo 
tų į krūvą suverstų skudurų, kurių švelnios, blankios ar ryškios 
spalvos mirguliavo ant karakulio kaip gėlių krepšys sode, sklido 
stiprus „Peau d'Espagne“ kvapas, migdolų aromatas, savimi be- 
sirūpinančios moters, trumpiau tariant, meilės kvapas. Niekaip 
neįstengiau atsipeikėti... stovėjau kaip kvaiša, patenkinta ir su- 
glumusi, priešais rožinių, violetinių, geltonų, raudonų skudurų 
kaupą, kurį pagyvino ryškių spalvų kaspinai ir dailūs nėriniai... 
O šeimininkė nenustygo vietoje - rausėsi padėvėtuose, bet dar 
visai neprastuose drabužiuose, pasijoniuose, vilkėtuose galbūt 
du ar tris kartus, rodė juos, rinko tinkamus, atkreipdavo mano 
dėmesį į tuos, kurie, jos nuomone, buvo geriausi. 

- Man patinka, kai man patarnaujančios kambarinės rengiasi 
koketiškai, elegantiškai... patinka, kai jos skaniai kvepia. Jūs 
rudaplaukė... štai raudonas sijonas, jis labai jums tiks... 

Aš apstulbau dar labiau... Nežinojau, ko griebtis... nežinojau, 
ką sakyti. Lyg užsikirtusi kartojau: 

- Ačiū, ponia... Ponia, kokia jūs gera!.. Dėkoju, ponia... 

Bet šeimininkė nedavė man laiko susikaupti... Ji be perstojo 
čiauškėjo čia draugiškai, čia nepadoriai, čia kaip motina, čia kaip 
sąvadautoja, ir apskritai elgėsi labai keistai! 

- Tai tas pats, kas valyvumas, Meri... rūpinimasis savo kūnu, 
intymus tualetas. O, į tai aš pirmiausia kreipiu dėmesį... Dėl šito 
esu labai reikli... labai... tai tarytum apsėdimas. 

Ji leidosi į intymias smulkmenas, dažnai pabrėždama žodį 
„padorus“, kai kalbėdavo apie tokius dalykus, kurių tikrai ne- 
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galėtume vadinti padoriais... šiaip ar taip, bent aš taip manau. 
Kai baigėme rūšiuoti skudurus, ji pasakė man: 

— Moteris... kad ir kas ji būtų, privalo rūpintis savo švara... 
Beje, Meri, jūs darysite tai, ką darau aš, nes tai svarbiausia... Rytoj 
jūs išsimaudysite... aš jums viską parodysiu... 

Paskui šeimininkė aprodė man savo kambarį, savo spintas, 
savo garderobą, parodė, kur kurio daikto vieta, papasakojo, ką, 
kaip kambarinė, turėsiu daryti, davė pastabų, kurios nuskambėjo 
keistai ir nenatūraliai. 

- Dabar, - pasakė ji, - eime pas poną Ksavjė... jūs turėsite 
patarnauti ir ponui Ksavjė... Jis mano sūnus, Meri... 

- Gerai, ponia... ; 

Pono Ksavjė kambarys buvo kitame erdvaus buto gale; tai 
buvo koketiškas kambarys, apmuštas mėlyna gelumbe ir padai- 
lintas geltonais apvadais. Ant pono Ksavjė kambario sienų kabo- 
jo spalvotos angliškosios graviūros, vaizduojančios medžioklės, 
lenktynių scenas, kinkinius ir pilis. Ant sienos kabojo didžiulė 
kolekcija; ten buvo ir nendrinių lazdelių rinkinys su medžioklės 
ragu viduryje. Šone - du sukryžiuoti trimitai... Ant židinio tarp 
daugybės niekučių, cigarų dėžučių, pypkių stovėjo dar visai 
jaunučio berniuko, kuriam net barzda kaip reikiant nežėlė, nuo- 
trauka; fizionomija ne pagal amžių subrendusio arogantiško 
dabitos, panėšinčio į žavią, drovią merginą, ir jis man patiko. 

- Tai ponas Ksavjė, - pristatė šeimininkė. 

Negalėjau susilaikyti nesušukusi ir, be abejo, padariau tai su 
dideliu įkarščiu: 

- O, koks gražus jaunuolis! 

- Nagi, nagi, Meri! - pasakė šeimininkė. - Mačiau, kad ji nesu- 
pyko dėl šio mano šūksnio... šypsodamasi pasakė: - Ponas Ksavjė 
niekuo nesiskiria nuo kitų jaunuolių. Jis nėra labai drausmingas... 
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Priešingai, reikia, kad jūs juo pasirūpintumėte... reikia, kad jo 
kambarys visada būtų tvarkingas... Jūs užeisite pas jį kiekvieną 
rytą, devintą valandą... Atnešite jam arbatos... devintą valandą, 
ar girdite, Meri?.. Kartais ponas Ksavjė grįžta vėlai... Galbūt jis 
elgsis su jumis ne itin maloniai... bet tai nieko nereiškia... Jau- 
nuolį visada reikia žadinti devintą valandą. - Rodydama man, 
kur reikia sudėti pono Ksavjė baltinius, kaklaskares, apavą, visą 
laiką kartojo: - Mano sūnus - ūmaus būdo... bet jis žavingas 
vaikas... - Arba: - Ar jūs mokate sulankstyti kelnes? O, ponas 
Ksavjė daugiausia dėmesio skiria savo kelnėms. 

Susitarėme, kad kepurėmis rūpinsiuosi ne aš ir kad garbė 
kasdien valyti jas šepečiu atiteks kamerdineriui. 

Man buvo labai keista, kad namuose, kur yra kamerdineris, 
patarnauti ponui Ksavjė šeimininkė pavedė man, o ne jam. 

„Tai juokinga... ir turbūt ne itin padoru“,- pasakiau mintyse, 
parodijuodama žodį, kurį nuolat visomis progomis kartodavo 
šeimininkė. 

Beje, šiuose keistuose namuose man viskas buvo keista. 


Vakare tarnų kambaryje aš daug ką sužinojau. 

Taigi šie namai - nepaprasti. Iš pradžių stebiesi, vėliau pri- 
pranti. Dažnai namuose nebūna nė grašio. Tada šeimininkė 
kažkur išvyksta, paskui grįžta namo, bėgioja, vėl išvyksta, 
grįžta nervinga, nusikamavusi, visą laiką barasi. Šeimininkas 
nesitraukia nuo telefono... Šaukia, grasina, maldauja, velniuo- 
jasi prie aparato... O kur dar teismo antstoliai!.. Dažnai nutin- 
ka, kad metrdotelis būna priverstas apmokėti įniršusių tiekėjų 
sąskaitas, nes jie atsisako tiekti tai, ko būtinai reikia. Kartą 
priėmimų dieną jiems atjungė elektrą ir dujas... Paskui staiga 
nežinia iš kur pasipila aukso lietus... Namie turtai ima lietis per 
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kraštus. Iš kur jų čia atsirado? Šito niekas nežino... Tarnai algos 
laukia keletą mėnesių... Galų gale jiems vis tiek sumoka... bet 
kokia kaina! Kokių scenų kyla, kokių barnių, kokių ginčų!.. To 
neįmanoma įsivaizduoti... Ak, taip!.. Tai šit, kur aš papuoliau... 
Tokia mano dalia, bet man pirmą kartą buvo paskirta tokia 
didelė alga... 

- Ponas Ksavjė dar negrįžo, - pasakė kamerdineris. 

- O! - sušuko įdėmiai mane apžiūrinėjanti virėja. - Galbūt 
šiandien jis grįš anksčiau... 

Kamerdineris papasakojo, kad šios dienos rytą vėl atėjo ir 
buvo apšauktas kažkoks pono Ksavjė kreditorius... Tikriausiai 
tai kokie nors nešvarūs reikalai, nes šeimininkas buvo privers- 
tas sumokėti didelę sumą - apie keturis tūkstančius frankų... 
Šeimininkas labai įsiuto. Girdėjau, kaip sakė šeimininkei: „Tai 
nebegali ilgiau tęstis... Jis apjuodins mus... jis mus apjuodins!..“ 

Virėja, kuri, iš visko sprendžiant, mėgo pafilosofuoti, tik gūž- 
telėjo pečiais. 

- Juos apjuodinti? - pašaipiai paklausė ji. - Jiems į visa tai 
nusispjauti... Įkyrėjo už juos mokėti... 

Girdėdama tokias kalbas, jaučiausi labai nejaukiai. Ėmiau 
suprasti, kad galbūt esama kokio nors ryšio tarp šeimininkės 
skudurų, jos žodžių ir pono Ksavjė... Bet kokio? 

Tą naktį miegojau labai blogai, mane apniko baisios-mintys, 
norėjau kuo greičiau išvysti poną Ksavjė. 

Šeimininkas buvo maldininkas... tiesa, nežinau, kokios buvo 
jo, kaip maldininko, pareigos... gal pirmininkas, gal direktorius. 
Jis ieškodavo maldininkų visur, kur tik galėjo: tarp žydų, tarp 
protestantų, tarp valkatų, netgi tarp katalikų. Kartą per metus 
jis veždavo juos į Romą, į Lurdą, į Pare le Monjalį; savaime su- 
prantama, darė tai labai triukšmingai ir visada išgaudavo naudos 
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sau. Popiežius toje veikloje įžvelgė tik geras paskatas, ir religija 
triumfavo. Šeimininkas dar domėjosi labdaringa veikla ir poli- 
tika, dalyvavo Lygos, nusistačiusios prieš pasaulietinį mokymą, 
Lygos, nusistačiusios prieš nešvankias publikacijas, pramogų ir 
krikščioniškųjų bibliotekų, darbininkų kūdikių maitinimo pienu 
organizacijos ir dievažin kokioje dar veikloje... 

Jis buvo našlaičių namų, alumnatų, darbininkų organizacijų, 
įvairiausių būrelių, įdarbinimo kontorų pirmininkas... Ponas 
Ksavjė pirmininkavo visur... Ak, kiek daug jis dirbo!.. Jis buvo 
apkūnus nedidelio ūgio vyriškis, labai judrus, labai tvarkingas, 
gerai nusiskutęs; sentimentaliomis ir drauge ciniškomis manie- 
romis panėšėjo į šypseną keliantį suktą kleboną. 

Kartais apie jį ir jo reikalus rašydavo laikraščiuose... Savai- 
me suprantama, vieni liaupsindavo humanitarines jo dorybes, 
humaniškumą, apaštalinį šventumą, kiti apšaukdavo senu suk- 
čiumi, bjauriu niekšu. Tarnų kambaryje tokie puolimai linksmin- 
davo, bet iš tikrųjų tarnauti šeimininkams, apie kuriuos rašoma 
laikraščiuose, šaunu ir malonu. 

Kiekvieną savaitę šeimininkas rengdavo prašmatnius pietus, 
po jų vykdavo didžiulis priėmimas; atvažiuodavo visokių įžy- 
mybių: akademikų, senatorių reakcionierių, katalikų deputatų, 
protestuojančių klebonų, vienuolių intrigantų, arkivyskupų... 
Tarp pastarųjų buvo vienas labai senas vyras, kuriam buvo rodo- 
ma itin daug dėmesio, tėvas... nežinau jo vardo; tas pagiežingas 
šventeiva nuolatos piktžodžiaudavo, nors darė atgailaujančio ir 
dievoto žmogaus įspūdį. Šių namų kambariuose kabėjo popie- 
žiaus portretai... Ak, tikriausiai visokiausių dalykų prisižiūrėjo 
šiuose namuose šventasis tėvas. 

Man šeimininkas nepatiko. Jis tvarkė pernelyg daug reikalų 
ir pernelyg mylėjo žmones. Mes nežinojome nė pusės tų reikalų, 
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kuriuos jis tvarkė, ir nė pusės žmonių, kuriuos jis mylėjo. Tikra 
tai, kad jis buvo pokštininkas. 

Rytojaus dieną po to, kai atvykau į šiuos namus, kai drabu- 
žinėje padaviau jam paltą, jis paklausė manęs: 

- Arjūs esate kurios nors mano draugijos narė?.. Pavyzdžiui, 
Jėzaus tarnaičių draugijos? 

— Ne, pone... 

- Jums reikėtų įstoti į tą draugiją... tai padaryti būtina... Aš 
jus užrašysiu... 

- Ačiū, pone... Ar galėčiau, pone, paklausti, kokia tai drau- 
gija? 

- Puiki draugija, ji priima moteris ir auklėja jas krikščioniška 
merginų motinų dvasia... 

- Bet, pone, aš neturiu vaikų... 

- Tai nesvarbu... Mūsų draugijoje yra moterų, sėdėjusių ka- 
lėjime... yra atgailaujančių prostitučių... visokių yra... aš jus už- 
rašysiu... - Jis išsitraukė iš kišenės keletą kruopščiai sulankstytų 
laikraščių, padavė juos man ir pasakė: - Paslėpkite juos... per- 
skaitykite... kai būsite viena... Tai labai įdomu... - Čeksėdamas 
liežuviu, paėmė mane už smakro ir pasakė: - O taip, ši mažytė 
tikra šelmė, dievaži, miela... 

Tai buvo Fin de Siėcle, Le Rigolo ir Les Petites Femmes de Paris. 
Kokie niekai! 


Ak, tie buržua! Nesibaigianti komedija! Visokių jų esu mačiu- 
si, ir visi jie panašūs vieni į kitus... Kartą tarnavau pas deputatą 
respublikoną. Jis nieko kita neveikdavo, vien koneveikdavo dva- 
sininkus... Kad būtumėte matę tą drąsuolį!.. Jis nė girdėti nenorėjo 
apie religiją, apie popiežių, apie vienuolius... Sprendžiant iš jo 
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kalbų, buvo pasirengęs sugriauti visas bažnyčias, susprogdinti 
visus vienuolynus. O sekmadieniais slapčia eidavo į pačias to- 
limiausias parapijas išklausyti mišių... 

Būdavo, vos tik sunegaluoja, tuojau pat siunčia žmones at- 
vesti jam kleboną, o visus jo vaikus auklėjo jėzuitai. Jis atsisakė 
bendrauti su savo broliu, nepanorusiu tuoktis bažnyčioje. Visi 
veidmainiai - bailiai, visi jie kievienas savaip atgrasūs... 


Ponia de Tarv irgi turėjo daug reikalų: ji buvo religinių bend- 
rijų, labdaros draugijų pirmininkė, rengdavo labdaringus aukcio- 
nus. Noriu pasakyti, kad jos beveik niekada nebūdavo namie, 
taigi ūkis buvo apleistas. Dažnai šeimininkė vėluodavo sugrįžti, 
pareidavo dievažin iš kur, apatiniai jos sijonai būdavo atvarstyti, 
kūnas prisigėręs svetimo kvapo. Ak, aš žinau, ką reiškia tokie su- 
grįžimai! Man iškart tapo aišku, kokius reikalus tvarko šeiminin- 
kė ir kad tuose jos komitetuose vyksta keistų dalykėlių... Bet su 
manimi ji elgėsi labai maloniai. Niekada neištardavo šiurkštaus 
žodžio, niekuomet nepriekaištaudavo. Priešingai... Bendravo 
su manimi familiariai, kone draugiškai, kartais pamiršusios - ji 
aukštą savo rangą, aš pagarbų atstumą - netgi imdavome kalbėti 
visokiausias kvailystes ar nešvankius dalykus... Ji patardavo 
man, kaip tvarkyti savo reikaliukus, skatino koketuoti, ištepdavo 
glicerinu, kvepindavo „Peau d'Espagne“ kvepalais, įtrindavo 
man rankas šaldomuoju kremu, išpudruodavo ryžių pudra. Tai 
darydama, visą laiką kartodavo: 

— Matote, Meri... būtina, kad moteris visada rūpintųsi savi- 
mi... kad jos oda būtų balta ir švelni. Jūsų veidelis gražus, reikia 
juo pasirūpinti... Jūsų nuostabios kojos... reikia mokėti jas paro- 
dyti... Tai labai padoru... 
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Aš buvau patenkinta. Beje, giliai širdyje nuolat jutau nerimą, 
kildavo visokių miglotų įtarimų. Niekaip negalėjau pamiršti tų 
įstabių istorijų, kurių prisiklausiau tarnų kambaryje. Kai gir- 
davau šeimininkę ir vardydavau viską, ką ji dėl manęs padarė, 
virėja sakydavo: 

- Taip... taip... visada taip... Bet reikia numatyti, kuo visa 
tai baigsis. Ji nori, kad jūs miegotumėte su jos sūnumi... kad jis 
daugiau laiko praleistų namie... kad tiems šykštuoliams pigiau 
kainuotų jį išlaikyti... Ji tai išbandė ir su kitomis, taip!.. Ji netgi 
buvo priviliojusi į savo namus draugių... ištekėjusių moterų... 
jaunų merginų... taip, jaunų merginų... kekšė!.. Bet ponas Ksavjė 
neužkimba ant jų kabliuko... tam vaikui labiau patinka laisvo 
elgesio moterys... pamatysite... pamatysite... - Paskui lyg apgai- 
lestaudama, lyg su pavydu pridūrė: - Jumis dėta patuštinčiau 
jiems kišenes!.. Aš tikriausiai nesivaržyčiau. 

Jos žodžiai sukompromitavo mane pokalbį girdėjusių draugų 
akyse. Norėdama nusiraminti, ėmiau įtikinėti save, kad virėja 
pavydi, nes šeimininkė rodo man išskirtinį dėmesį. 


Kiekvieną rytą, devintą valandą, aš įeidavau į pono Ksavjė 
kambarį, atitraukdavau užuolaidas ir paduodavau jam arbatos... 
Keistas dalykas, kai žengdavau į jo kambarį, širdis imdavo dau- 
žytis, mane sukaustydavo baimė. Ilgą laiką jis nekreipė į mane 
jokio dėmesio. Vaikštinėdavau po pono Ksavjė kambarį tai šen, 
tai ten... Tvarkydavau jo daiktus, tualeto reikmenis ir dėdavau 
visas pastangas, kad jam patikčiau. Jeigu retkarčiais jis ir užkal- 
bindavo mane, tai nepatenkinto, užsimiegojusio žmogaus balsu 
priekaištaudavo, kad per anksti jį pažadinau. Tuomet imdavau 
dar labiau koketuoti, nepratardavau nė žodžio, stengdavausi 
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atrodyti kiek įmanoma grakštesnė. Kiekvieną kartą tikėdavau- 
si, kad viskas pasisuks kitaip, bet nieko tokio neįvyko. Pono 
Ksavjė nebylystė, jo panieka baisiausiai mane erzino. „O ką aš 
daryčiau, jeigu atsitiktų tai, ko tikiuosi?..“ — klausiau savęs. Bet 
aš ir norėjau, kad atsitiktų. 

Pono Ksavjė iš tikrųjų būta dailaus jaunuolio, dar gražesnio, 
nei buvo galima spręsti iš jo nuotraukos. Neseniai pradėję dygti 
šviesūs ūsai - du maži aukso spalvos lankeliai - geriau nei nuo- 
traukoje išryškino raudonas mėsingas jo lūpas, kurias taip ir ma- 
gėjo pabučiuoti. Šviesiai mėlynos gelsvo atspalvio jo akys kerėte 
kerėjo, jo judesiuose buvo galima įžiūrėti tingumo, nuovargio, 
jaunos merginos ar laukinio žvėries grakštumo. Jis buvo aukš- 
to ūgio, lieknas, labai lankstus, itin elegantiškas, šiuolaikiškas. 
Mane ypač žavėjo jo cinizmas ir pagedimas. Ponas Ksavjė patiko 
man nuo pat pirmos dienos; kai tik pamačiau, ėmiau geisti jo, 
mane aistrino jo priešgyniavimas arba, tiksliau, jo abejingumas, 
todėl geismas netrukus peraugo į meilę. 

Kartą rytą užėjusi radau poną Ksavjė sėdintį ant lovos, jo 
kojos buvo plikos. Prisimenu, vilkėjo baltais šilkiniais marški- 
niais su mėlynais žirniukais... Viena koja rėmėsi į lovos kraštą, 
kita - į kilimą, jo poza, turiu pasakyti, buvo nepadori. Susigėdusi 
norėjau išeiti, bet jis pašaukė mane: 

- Na, kodėl tu taip? Užeik... Ar bijai manęs?.. Gal niekada 
nesi mačiusi vyro? 

Jis pridengė pakeltos kojos kelį marškiniais, paskui, sukry- 
žiavęs rankas, ėmė linguoti visu kūnu. Kiek paraudusi, lėtai ir 
grakščiai priėjau prie židinio, kur stovėjo mažas staliukas, ir 
pastačiau ant jo padėklą. Lyg būtų išvydęs mane pirmą kartą, 
jis pasakė: 

- Bet tu labai prašmatni mergina... Ar seniai čia? 
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- Trys savaitės, pone. 

- Kaip keista!.. 

- Kas keista, pone? 

- Keista, kad aš iki šiol nepastebėjau, kokia tu graži... - Jis 
ištiesė abi kojas ir nuleido jas ant kilimo... sudavė sau per baltas 
apvalias nelyginant moters šlaunis ir pareiškė: — Ateik čia!.. 

Priėjau virpėdama iš baimės. Netardamas nė žodžio, apka- 
bino mane per juosmenį, apuostė ir privertė atsisėsti šalia ant 
lovos krašto... 

— O, pone Ksavjė! - pasakiau pasyviai priešindamasi. - Liau- 
kitės... maldauju... kas būtų, jeigu jus dabar pamatytų tėvai? 

Jis nusijuokė: 

— Mano tėvai... O!.. Tu žinai... mano tėvai... jie įkyrėjo man 
iki gyvo kaulo... 

Jis nuolatos kartodavo šį posakį. Kai jo ko nors klausdavo, jis 
atsakydavo: „Įkyrėjo iki gyvo kaulo.“ 

Kad pristabdyčiau puolimą, nes ponas Ksavjė rankomis ne- 
kantriai grabinėjo mano korsažą, paklausiau: 

- Pone Ksavjė, man įdomu, kodėl jūs niekada nepietaujate 
kartu su ponia? 

- Ir tu nepietautum, meilute... Ak, ne!.. Tu žinai... labai jau 
nuobodūs tie ponios pietūs. 

— O kodėl, - nesilioviau klausinėjusi, - visuose jūsų namų 
kambariuose kabo popiežiaus portretas, tik jūsiškiame jo nėra? 

Šis klausimas paglostė ponui Ksavjė savimeilę... 

- Bet, vaikeli, aš esu anarchistas, - atsakė jis. - Religija... 
jėzuitai... kunigai... Ak, ne!.. Pakankamai jų prisižiūrėjau... Įky- 
rėjo iki gyvo kaulo... Draugija, kurios nariai yra tėtušis ir mano 
mama?.. Ak, ir kam tokių draugijų reikia?.. - Dabar šalia pono 
Ksavjė jaučiausi visiškai laisvai... Šis nedorėlis kalbėjo pratisu 
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balsu, su Paryžiaus vaikigaliams būdingu akcentu... Jaučiausi 
taip, lyg būčiau seniai jį pažinojusi. - Sakyk, - paklausė, - ar dar 
nepradėjai intrigos su mano tėtušiu? 

- Su jūsų tėvu! - sušukau dėdamasi, kad esu sutrikusi. - Ak, 
pone Ksavjė, ką jūs sakote! Toks šventas žmogus! 

Jis vėl nusijuokė, paskui ėmė kvatoti. 

- Tėtušis!.. Ak, tėtušis! Mano tėtušis miega su visomis mūsų 
tarnaitėmis... jis pamišęs dėl tarnaičių. Dabar jį jaudina tik tar- 
naitės. Vadinasi, tu dar nesangulavai su mano tėtušiu?.. Tu mane 
stebini... 

- Ak, ne! -juokdamasi atsakiau. - Jis tik duoda man paskaityti 
Fin de Siėcle, Le Rigolo ir Les Petites femmes de Paris. 

Nudžiugęs pratrūko juoku ir pasakė: 

- Tėtušis... ne... Mano tėtušis - nepaprastas žmogus!.. - Paskui 
pašaipiu tonu pridūrė: - Jis kaip mama... Vakar ji iškėlė man 
sceną... Aš esą darąs gėdą ir jai, ir tėvui... Ir ką tu manai?.. Ir 
religija, ir draugija... ir visa kita!.. Labai juokinga... Tuomet aš 
jai pareiškiau: „Brangi mano mamyte, žinoma... aš pasitaisysiu... 
tą dieną, kai tu mesi visus savo meilužius...“ Gerai pasakiau, ar 
ne?.. Tai privertė ją užsičiaupti... Ak, žinai... Mano gimdytojai 
siaubingai man įkyrėjo... man iki gyvo kaulo įkyrėjo jų istorijos... 
Beje... ar tu pažįsti Fiumo? 

- Ne, pone Ksavjė. 

— Negali būti... Tu nepažįsti Antimo Fiumo? 

- Patikėkite, tikrai nepažįstu. 

- Jis stambus... dar visai jaunas... raudono veido... išskirtinis... 
Jo kinkiniai - geriausi Paryžiuje... FEiumo... trys milijonai metinių 
pajamų... O saldūs Kabri pyragaičiai?.. Be abejonės, tu jį pažįsti... 

- Ne, tikrai nepažįstu... 
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- Tu stebini mane!.. Paklausyk, visi jį pažįsta... Fiumo tešlai- 
niai, a?.. Tas, kuris prieš du mėnesius turėjo reikalų su Teisėjų 
taryba? Na, ar pažįsti? 

- Prisiekiu, pone Ksavjė, aš tikrai jo nepažįstu. 

- Tai nesvarbu, kvailele!.. Taigi pernai aš iškrėčiau gerą pokštą 
Fiumo... labai gerą... Atspėk, kokį!.. Negali atspėti? 

- Kaip galite norėti, kad aš atspėčiau, kai nieko apie jį ne- 
žinau? 

—- O viskas buvo taip, vaikeli... Aš suvedžiau tą Fiumo su savo 
motina... Garbės žodis!.. Gerai sugalvojau, ar ne?.. Juokingiau- 
sia tai, kad mama per du mėnesius išpešė iš Fiumo tris šimtus 
tūkstančių frankų... Panašiai tiek ir tėtušis labdaringiems savo 
darbams!.. Ak, jie labai apsukrūs!.. Jie moka tvarkyti savo rei- 
kalus... Jei ne jie, seniai būtume praradę šiuos namus. Skolintis 
nebebūtų buvę iš ko... Dvasininkai tikrai nepagelbėtų... O ką tu 
apie tai manai? 

- Pone, aš manau, kad jūsų šeimos santykiai labai keisti. 

- Meilute, kodėl stebiesi? Juk aš anarchistas... Man mano 
šeima įkyrėjo iki gyvo kaulo... 

Tuo metu jis prasagstė korsažą, seną, labai man tinkantį šei- 
mininkės korsažą. 

- O, pone Ksavjė!.. Pone Ksavjė... Koks jūs akiplėša... Tai labai 
blogai. 

Bandžiau gintis, bet tik dėl akių. Staiga jis užspaudė man 
gerklę ranka. 

- Nutilk! - sušvokštė. Parvertė mane ant lovos ir sušnibždė- 
jo: - O, mažoji ištvirkėle, kaip skaniai tu kvepi! Visai kaip mama... 

Tą rytą šeimininkė su manimi elgėsi labai maloniai... 

- Meri, aš labai patenkinta jūsų darbu, - pasakė ji. - Pridursiu 
jums prie algos dešimt frankų. 
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„Ojeigu ji kaskart pridurs man prie algos po dešimt frankų? — 
pagalvojau. - Visai neblogai... Ir labai padoru...“ 

Ak, kai imu apie visa tai galvoti!.. Bet man irgi viskas įkyrėjo 
iki gyvo kaulo... 

Pono Ksavjė aistra, tiksliau, jo žavėjimasis manimi, truko 
neilgai. Aš labai greitai įkyrėjau jam iki gyvo kaulo. Beje, man 
niekada taip ir nepavyko sulaikyti jo namuose. Dažną rytą, at- 
ėjusi į jo kambarį, rasdavau lovą tvarkingai paklotą ir tuščią. 
Vadinasi, tą naktį ponas Ksavjė negrįžo namo. Gerai jį pažinojusi 
virėja sakė tiesą: „Tas berniukas labiau myli kokotes...“ Jis nega- 
lėjo atsisakyti ankstesnių savo įpročių, jam įprastų malonumų, 
lėbavimų... Tais rytais, kai jis negrįždavo, man durdavo širdį ir 
visą dieną būdavo taip liūdna, taip graudu!.. 

Baisiausia, kad ponas Ksavjė buvo bejausmis... Jis nebuvo poe- 
tas kaip ponas Žoržas. Egzistavau jam tik kaip daiktas, o kai daiktu 
buvo pasinaudota... eik, kur akys mato... po to nebekreipė į mane 
jokio dėmesio. Bendraudamas su manimi, jis niekada nevartodavo 
tokių jaudinamų žodžių, kuriuos įsimylėjėliai sako knygose ir 
spektakliuose. Be to, nemėgo nieko, ką mėgau aš... nemėgo gėlių, 
išskyrus pilnavidurius gvazdikus; jais puošdavo savo frako butoni- 
jerę... O kartais juk taip malonu pamiršti smulkmenas, šnibždėti 
vienas kitam tokius žodžius, kurie glosto širdį, apsikeisti nuo- 
širdžiais bučiniais, ilgai žiūrėti vienas kitam į akis... Bet vyrai 
labai šiurkščios būtybės... Kaip gaila... O ponui Ksavjė rūpėjo 
vien nedori dalykai, malonumą jjis patirdavo tik ištvirkaudamas... 
Tai, kas nebuvo nedora ir ištvirkėliška, jam keldavo nuobodulį. 

„Ak, ne... žinai... tai nuobodu... Man iki gyvo kaulo įkyrėjo 
poezija... Mažas mėlynas žiedelis... Tegu tuo domisi tėtušis...“ 

Kai ponas Ksavjė tenkindavo savo aistrą, aš tapdavau be- 
asmene būtybe, tarnaite, kuriai jis duodavo įsakymus, į kurią 
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kreipdavosi šiurkščiai, tapdavo valdingu šeimininku, netaktišku 
ir cinišku vaikėzu. 

Gyvuliška mano meilė netruko peraugti į vergės meilę... Juok- 
damasis puse burnos (siaubingas, įkyrus jo juokas mane žeidė 
ir žemino), jis dažnai sakydavo man: 

— O tėtušis? Ar tu tikrai su juo nepermiegojai?.. Tu mane 
stebini... 

Kartą nesusitvardžiusi pravirkau... Ašaros užgniaužė man 
gerklę. Ponas Ksavjė supyko: 

- Ak, ne!.. Žinai, tai nebepakeliama... Ašaros, scenos?.. Meilu- 
te, reikia liautis... kitaip viskas baigta... Įkyrėjo iki gyvo kaulo... 

O man, kai dar virpu iš laimės, patinka gulėti glėbyje to mielo 
žmogaus, kuris ją suteikė... Po aistringo sukrėtimo jaučiu didžiulį 
poreikį atvėsinti įkarštį tyrame glėbyje, bučinyje, kuris jau nebėra 
vien laukinis įkandimas, kuris dabar - tobula sielos glamonė... 
Pabuvusi meilės pragare, siautulingai išsidūkusi, jaučiu poreikį 
patirti, kas yra ekstazės rojus... patirti laimės pilnatvę, svaigios, 
nekaltos tylos žavesį... O ponui Ksavjė ekstazė buvo įkyrėjusi iki 
gyvo kaulo... Jis tuojau pat ištrūkdavo iš mano glėbio, vengdavo 
bučinio, nes fiziškai jo nepakęsdavo. Iš tikrųjų atrodydavo, kad 
mes niekuo nepasidalijome... kad mūsų abiejų lytys, burnos, 
sielos nė minutei nebuvo susiliejusios viename šūksnyje, vieno- 
je užsimiršimo akimirkoje, vienoje ir toje pačioje stebuklingoje 
baigtyje. Ir kai aš norėdavau sulaikyti jį prie savo krūtinės, nuo- 
gomis kojomis stipriai prigludusi prie jo kojų, jis išsilaisvindavo, 
šiurkščiai mane atstumdavo, iššokdavo iš lovos ir sakydavo: 

„Ak, ne... juk žinai... To daryti nereikia...“ 

Ir imdavo rūkyti papirosą... 

Man buvo vis sunkiau susitaikyti su tuo, kad negaliu įžiebti 
jo širdyje meilės kibirkštėlės, sužadinti švelnumo, nors iš anksto 
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sutikdavau tenkinti visus jo įgeidžius ir net nuspėdavau, ko jis 
trokšta... Vienas Dievas žino, kokie neįprasti buvo jo įnoriai, 
kokie jie buvo baisūs!.. Koks sugedęs buvo tas snarglius!.. Blo- 
gesnis už senį... ištvirkaudavo išradingiau ir žiauriau nei koks 
sukriošėlis ar šėtono apsėstas kunigas. 

Šiaip ar taip, manau, vis tiek būčiau mylėjusi tą niekšelį, bū- 
čiau buvusi jam ištikima kaip šuo... Net dabar negaliu pamiršti 
įžūlaus, nuožmaus ir dailaus jo veiduko... iškvepintos jo odos 
kvapo... žiauraus, bet patrauklaus jo geidulingumo... Neišdyla 
iš atminties aitraus, deginančio jo bučinio skonis ant mano lūpų, 
noIS jį jau seniai turėjo nustelbti kitų vyrų bučiniai... Ak, pone 
Ksavjė!.. Pone Ksavjė! 

Kartą prieš pietus, kai ponas Ksavjė buvo grįžęs persirengti 
(Dieve mano, koks jis buvo žavus su fraku!) ir kai aš atsargiai 
tualeto kambaryje tvarkiau jo daiktus, nė kiek nesutrikęs jis 
valdingai paprašė manęs penkių luidorų taip, lyg būtų prašęs 
paduoti karšto vandens. 

- Ar turi penkis luidorus?.. Šį vakarą man būtinai reikia pen- 
kių luidorų. Rytoj juos tau grąžinsiu... 

Kaip tik tą rytą šeimininkė buvo atidavusi man algą... Galbūt 
jis apie tai žinojo? 

- Aš turiu tik devyniasdešimt frankų, - atsakiau šiek tiek 
susigėdusi dėl jo klausimo. 

Gali būti, kad mano ramybę sudrumstė jo klausimas... bet grei- 
Čiausiai aš sutrikau todėl, kad neturėjau tiek pinigų, kiek jis prašė. 

- Tiek to, - atsakė. - Eik ir atnešk man tuos devyniasdešimt 
frankų... Rytoj skolą grąžinsiu... - Ponas Ksavjė paėmė pinigus 
ir padėkojo vienu žodžiu - sausai ir trumpai: - Puiku! - Mano 
širdis tarytum apmirė. Jis šiurkščiai ištiesė koją ir akiplėšiškai 
įsakė: - Užrišk batų raištelius... Tik paskubėk, aš neturiu laiko... 
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Liūdnai žiūrėdama į jį, nuolankiu tonu paklausiau: 

- Vadinasi, pone Ksavjė, namie jūs nepietausite? 

- Ne... aš pietausiu mieste... Paskubėk... 

Varstydama batų raištelius, atsidusau ir pasakiau: 

- Vadinasi, jūs ir vėl ištvirkausite su kekšėmis?.. Ir negrįšite 
namo nakvoti... O aš visą naktį verksiu... Pone Ksavjė, tai nėra 
malonu... 

- Jeigu paskolinai devyniasdešimt frankų tik dėl to, kad galė- 
tum sakyti man pamokslus, - rėžė šiurkščiu, netgi piktu balsu, — 
gali pasiimti juos atgal... Imk juos... 

- Ne... ne, - dūsaudama atsakiau. - Juk žinote, kad tikrai ne 
dėl to... 

- Gerai... tik duok man ramybę!.. 

Jis labai greitai apsirengė ir išėjo nepabučiavęs manęs ir ne- 
pasakęs nė vieno atsisveikinimo žodžio... 

Rytojaus dieną net neužsiminė apie pinigų grąžinimą, o aš 
nenorėjau jam to priminti. Man teikė džiaugsmą tai, kad bent 
dalelė jo priklausė tik man vienai... Suprantu, jog esama moterų, 
kurios dirba, kol išgriūva, moterų, kurios parsiduoda naktį ant 
šaligatvių praeiviams, moterų, kurios žudo... kad gautų šiek tiek 
pinigų ir palepintų vyrą, kurį jos myli. 

Taip, pavyzdžiui, nutiko ir man... Bet ar iš tikrųjų viskas buvo 
taip, kaip aš dabar teigiu? Deja, ir pati nežinau... Būna akimirkų, 
kai vyro draugijoje jaučiuosi esanti tokia silpna... tokia netvirta... 
bejėgė, nedrąsi, tikra avelė... Ak, taip!.. Avis!.. 


Netrukus šeimininkė ėmė elgtis su manimi kitaip. Iki tol bu- 
vusi švelni, dabar tapo atšiauri, reikli, priekabi... jai tebuvau 
kvaiša... kad ir ką daryčiau, viskas būdavo blogai... Anot jos, 
buvau nevikri, nevalyva, blogai išauklėta, užmarši, mėgstanti 
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vagiliauti... Jos balsas, anksčiau toks švelnus, toks draugiškas, 
dabar buvo kandus kaip angis. Ji duodavo nurodymus valdingu, 
įžeidžiu tonu... Liovėsi rinkusi man skudurus, nebetrindavo vei- 
do ir rankų šaldomuoju kremu, nebepudruodavo ryžių pudra, 
nebeatskleisdavo jokių paslapčių, nebeduodavo intymių pata- 
rimų, kurie mane trikdydavo taip, kad pirmomis dienomis net 
klausdavau savęs, o ir dabar kartais klausiu, ar tik šeimininkė 
ne iš tų, kurios myli moteris... 

Dabar toji įtartina draugystė baigėsi, nors ji niekada ir neat- 
rodė nuoširdi, juolab negalėjau gerbti patvirkusios šeimininkės, 
skatinusios mane ištvirkauti... Aš irgi bendravau su ja šiurkščiai, 
nes mano rankose buvo galingas ginklas - žinojau apie visas 
niekšybes, kurios buvo daromos tuose namuose. Viskas baigėsi 
tuo, kad mes ginčydavomės kaip prekeivės ir priekaištaudavome 
viena kitai nerinkdamos žodžių, trumpiau tariant, elgėmės kaip 
senos šlykščios bobšės... 

- Kuojūs laikote mano namus? - šaukė ji. - Aš jums ne kokia 
kekšė!.. Jūs akiplėša!.. 

Atšoviau jai: 

- Aktaip! Tai bent garbingi jūsų namai... turite kuo pasigirti... 
Ojūs pati?.. Ak, pakalbėkime apie jus! Imkime ir pakalbėkime!.. 
Atsirado mat garbinga moteris... O šeimininkas?.. Olialia!.. Jus 
visi pažįsta šiame kvartale... ir visame Paryžiuje... Visi tik ir šneka 
apie jus... Ne namai, o viešnamis... Bet yra viešnamių, ne tokių 
šlykščių kaip jūsiškis... 

Mūsų ginčai baigdavosi ir dar šiurkštesniais įžeidinėjimais, 
dar bjauresniais grasinimais; neapsieita ir be kekšių, viešnamių 
žargono... Paskui staiga ginčai nutykdavo... Kuriam laikui, kai, 
deja, sueidavome su ponu Ksavjė!.. Tada su manimi vėl būda- 
vo bendraujama įtartinai familiariai, aš įsiveldavau į gėdingą 
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tarpininkavimą, gaudavau dovanų - dėvėtų skudurų, sulauk- 
davau pažadų, kad man bus mokama dviguba alga, maudynių, 
„Crėme Simon“ (tai labai padoru), supažindinimo su rinktinės 
parfumerijos paslaptimis... 

Šeimininkės elgesys kisdavo priklausomai nuo to, kaip su 
manimi elgdavosi ponas Ksavjė... Kai jis būdavo geras, ji irgi bū- 
davo man maloni; jeigu jos sūnaus jausmai atšaldavo, ji imdavo 
su manimi elgtis įžūliai. Aš buvau auka, be paliovos blaškoma tai 
šen, tai ten, priklausoma nuo permainingos, mane sekinančios 
kaprizingo, beširdžio vaikigalio meilės... Galėjai pamanyti, kad 
šeimininkė šnipinėjo, klausydavosi už durų, norėdama įsitikinti, 
kokios fazės yra mūsų santykiai... 

Bet ne... Ji tiesiog užuosdavo nuodėmę, jokios kliūtys — 
nei išorinės, nei vidinės - jos nesustabdydavo, štai ir viskas... 
Taip šuo, uosdamas orą, iš labai toli užuodžia laukinio žvėries 
kvapą. 

O šeimininkas, - žvalus, paskendęs reikaluose, ciniškas ir 
juokingas, - kaip visada, ignoruodavo įvykius, paslaptingas 
namų dramas. 

Rytais jis, it faunas įraudęs, gerai nusiskutęs, dingdavo iš 
namų nešinas aplankais, dvasingų brošiūrų ir nepadorių laikraš- 
čių ryšuliais. Vakare sugrįždavo orus, paveiktas krikščioniškojo 
socializmo idėjų. Žingsniuodavo lėtais žingsniais, gestikuliuo- 
davo kaip šventeiva, jo nugara būdavo sulinkusi, matyt, nuo tą 
dieną atliktų gerų darbų naštos... 

Norėdamas pasidalyti su manimi savo jausmais, laukdavo, 
kol aš būsiu tam visiškai pasiruošusi; tenkindavosi vien šypsoda- 
masis man kaip bendrininkas, paglostydavo smakrą ir, liEžūgių 
lieždamas lūpas, tardavo: 

- Mhm, mhm!.. Ši mažylė labai miela... 
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Nenorėdama sugniuždyti šeimininko, dėjausi, kad mane la- 
bai linksmina jo vingrybės, bet mintyse daviau sau žodį, kad 
pasitaikius pirmai progai parodysiu jam, kur jo vieta. 

Kartą po vidurdienio labai nustebau išvydusi jį drabužinėje, 
kur dirbau viena nugrimzdusi į liūdnas savo mintis. Rytą išgy- 
venau audringą sceną su ponu Ksavjė, tos scenos įspūdžiai te- 
bebuvo gyvi mano širdyje... Šeimininkas tylutėliai uždarė duris, 
ant didelio stalo, šalia skalbinių, padėjo ryšulį, priėjo prie manęs, 
paėmė už rankų, patapšnojo. Ėmė mirkčioti, vartyti akis kaip 
senas besikergiantis kuilys. Jis buvo labai juokingas. 

- Celestina, - pasakė. - Man labiau patinka vadinti jus Celes- 
tina... Ar tai jūsų neįžeidžia? 

Vos įstengiau tramdyti juoką... 

- Ne, pone, - atsakiau užėmusi gynybinę poziciją. 

- Puiku, Celestina... man jūs labai graži... va kaip! 

- Ar tikrai, šeimininke? 

- Jūs žavinga... žavinga... žavinga! 

— Ak, pone!.. 

Jis prisilietė pirštais prie mano rankų... apimtas aistringo 
geismo, priartėjo prie mano korsažo; mėsingais, drėgnais delnais 
glostė man kaklą, smakrą, pakaušį. 

- Žavinga... žavinga! - pūškavo. - Bandė mane pabučiuoti. 
Pasitraukiau atatupsta, kad išvengčiau bučinio. - Lik, Celestina... 
maldauju... Prašau tavęs!.. Gal tau nemalonu, kai į tave kreipiuo- 
si „tu“? Paklausyk, Celestina, kitą savaitę aš vyksiu į Lurdą... 
lydėsiu maldininkus... Ar nori važiuoti į Lurdą?.. Aš turiu gali- 
mybę išsivežti tave į Lurdą... Ar nori ten vykti?.. Niekas nieko 
nesužinos... Tu gyvensi viešbutyje... pasivaikščiosi, galėsi daryti, 
ką tik panorėsi... Vakare ateisiu į tavo kambarį... pas tave... į tavo 
lovą, mažoji išdykėle! Ak, ak, tu nepažįsti manęs!.. Nežinai, ką 
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sugebu. Turiu ir senio patirties, ir jaunuolio įkarščio... Pamatysi... 
pamatysi... O, kokios didelės šelmiškos akys!.. 

- Ne, pone... tai mane stebina. 

- Tai tave stebina... mažoji išdykėle... tai tave stebina?.. Ak, 
tu manęs nepažįsti!.. 

Kalbėjo aistringu balsu, jo lūpos sudrėko nuo seilių. 

Man kėlė nuostabą ne pats kvietimas, nes seniai to tikėjausi, 
ojo pateikimo forma. Beje, man pavyko neprarasti šalto proto. 
Norėdama pažeminti tą seną ištvirkėlį ir parodyti jam, jog ne- 
sileisiu, kad mane už nosies vedžiotų purvinų kėslų turintys 
šeimininkai, išrėkiau jam į veidą šiuos žodžius: 

- O ponas Ksavjė?.. Man regis, jūs pamiršote poną Ksavjė?.. 
Ką jis veiks, kai mes linksminsimės Lurde? 

Sutrikęs pašnairavo į mane... žiūrėjo kaip netikėtai užspeistas 
laukinis žvėris... Paskui sukuždėjo: 

- Ponas Ksavjė? 

- Na taip!.. 

— O kodėl klausiate manęs apie poną Ksavjė?.. Kuo čia dėtas 
ponas Ksavjė?.. Ponas Ksavjė niekaip su tuo nesusijęs. 

Tapau dar įžūlesnė... 

- Iš tikrųjų?.. Prašyčiau negudrauti... Juk man alga mokama 
už tai, kad miegočiau su ponu Ksavjė, ar ne?.. Argi ne taip?.. Aš 
iš tikrųjų su juo miegu... O jūs kuo čia dėtas? Ak ne, mes dėl to 
nesitarėme... Be to, seneli... jūs ne mano skonio vyras. 

Nusikvatojau tiesiai jam į veidą. 

Jis paraudo, jo akys degė baisiu pykčiu. Bet pagalvojęs, kad 
bus kur kas protingiau nesileisti į kivirčą ir kad mano rankose 
yra galingas ginklas, greitai čiupo savo ryšulį ir, lydimas juoko, 
vikriai spruko lauk... 
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Kitą dieną šeimininkas be jokios dingsties davė man šiurkščią 
pastabą. Aš ėmiau karščiuotis... Įsikišo šeimininkė... Tūžte įtū- 
žau. Tarp mūsų trijų kilusi scena buvo tokia kraupi, tokia šlykšti, 
kad net negaliu jos aprašyti. Priekaištavau jiems tokiais baisiais 
žodžiais, kad net negaliu jų pakartoti; sakiau, kokie jie bjaurūs, 
kokie begėdžiai, reikalavau, kad grąžintų man pinigus, kuriuos 
buvau atidavusi ponui Ksavjė. Jie įsiuto. Stvėriau pagalvę ir 
smarkiai atsivėdėjusi sviedžiau ją šeimininkui į galvą. 

- Dinkite iš čia!.. Lauk, ir tuojau pat... nedelsiant! - suriau- 
mojo šeimininkė, kėsindamasi nagais sudraskyti man veidą. 

- Aš išbrauksiu jus iš savo draugijos narių sąrašo... paleis- 
tuvė... kekšė!.. - griaudėjo šeimininkas, daužydamas kumščiu 
į savo ryšulį... 

Viskas baigėsi tuo, kad šeimininkė atskaičiavo man savaitės 
algą, atsisakė sumokėti devyniasdešimt frankų, kuriuos iš manęs 
buvo pasiskolinęs ponas Ksavjė, ir privertė atiduoti jai visus 
dėvėtus skudurus, kuriuos buvo padovanojusi. 

- Jūs visi vagys! - šaukiau. - Visi jūs sąvadautojai!.. 

Išėjau pagrasinusi, kad apskųsiu juos Taikos teismo komisa- 
rUi... 

- Ak, jūs norite, kad kiltų skandalas. Ką gi, drožkite ten, ne- 
naudėle! 

Deja, policijos komisaras pasakė man, kad čia ne jo sritis, o 
Taikos teismo teisėjas patarė užmiršti šį reikalą. Jis paaiškino: 

- Panele; niekas jumis nepatikės... Ir jie bus teisūs... Kas nutik- 
tų, jeigu viršų paimtų ne šeimininkai, o jų tarnai?.. Panele, tada 
nebebūtų visuomenės... tuomet būtų anarchija... 

Aš pasitariau su advokatu, jis pareikalavo iš manęs dviejų 
šimtų frankų. Parašiau laišką ponui Ksavjė, jis neatsakė... Tuomet 
suskaičiavau, kas man liko... Man buvo likę trys su puse franko 
ir... gatvė. 


XIII 
Lapkričio 13-oji' 


Ir štai aš vėl Neji, pas Dievo Motinos Trisdešimt Šešių Širdgėlų 
vienuolyno seseris. Tai ir prieglauda, ir įdarbinimo kontora. Šios 
abi įstaigos įsikūrusios gražiame plytiniame name su baltintu fa- 
sadu. Aplink jį - didelis sodas. Sode, kuriame kas penkiasdešimt 
žingsnių stovi Švenčiausiosios Mergelės statula, yra bažnytėlė, 
pastatyta už aukotojų pinigus. Ją supa dideli medžiai. Kas va- 
landą skamba varpai... Taip malonu girdėti skambant varpus... 
klausantis jų, atgyja seni, seniai užmiršti prisiminimai!.. Kai var- 
pai skamba, aš užmerkiu akis ir klausausi jų gaudesio. Mano 
atmintyje atgyja galbūt niekada anksčiau nematyti peizažai, nors 
ašjuos atpažįstu, jie labai gražūs, primena man vaikystę, jaunys- 
tę ir... jūrą... smėlėtus jūros krantus, šventiškai apsirengusių lėtai 
ten vaikštinėjančių žmonių voras... Din... din... don!.. Negalėčiau 
teigti, kad man būna labai linksma... tai visai kas kita, tikrai ne 
linksmumas; iš tikrųjų apima liūdesys, darosi liūdna, kaip tada, 
kai myli... Bet man tai patinka... Paryžiuje nieko daugiau negirdi, 
tik fontanų šniokštimą ar kurtinantį arklių traukiamų tramvajų 
dunksėjimą. 

Dievo Motinos Trisdešimt Šešių Širdgėlų vienuolyno sese- 
rys įsikūrusios pastogėje esančiose dortuaro patalpose. Maitina 
prastai - mėsos atliekomis ir sugedusiomis daržovėmis, o už 
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visa tai reikia mokėti dvidešimt penkis su per dieną. Tai reiškia, 
kad seserys, kai suras tau vietą, iš algos išskaičiuos tą sumą... 
Anotjų, už veltui. Be to, reikia dirbti nuo šešių valandų ryto iki 
devynių valandų vakaro - taip dirba kalėjime kalinčios kalinės... 

Išeiti draudžiama... Pailsi tik tada, kai valgai ir meldiesi... Ak, 
kaip pasakytų ponas Ksavjė, tos vienuolės moka gudriai tvarkyti 
savo reikalus... labdaringa jų veikla tėra didžiulė apgaulė... Jos 
jus apkvailina!.. Bet gali būti ir taip, kad aš visą gyvenimą taip 
ir liksiu kvaila... Rūsčios tikrovės pamokos, nelaimės niekada 
nieko manęs neišmokys ir niekuo nepravers... Prikalbu dievažin 
ko, bet galų gale vis tiek nieko neišlošiu. 

Daug kartų mano draugės taip kalbėjo apie Dievo Motinos 
Trisdešimt Šešių Širdgėlų vienuolyno seseris: 

- Taip, mieloji, matyt, ten atvažiuoja pačios prašmatniausios 
moterys: grafienės... markizės... Galima tikėtis labai geros vietos. 

Ašjomis ir patikėjau... Vėliau, kai mano padėtis tapo katastro- 
fiška, susigraudinusi (kokia kvaiša buvau) prisiminiau Ponkrua 
vienuoles... Šiaip ar taip, aš buvau priversta pas ką nors eiti... 
Kai kišenėje švilpia vėjai, rinktis nėra iš ko... 

Kai nuėjau, ten jau gyveno apie keturiasdešimt tarnaičių... 
Daugelis buvo atvykusios iš toli - iš Bretanės, iš Elzaso, iš Pie- 
tų. Dar niekur netarnavusios, jos buvo nerangios, nevikrios, 
nuolyno sienas, už jų, tolumoje, regėdamos Paryžiaus miražą. 

Seserys paklausė manęs, iš kur aš atėjau, ką moku dirbti, ar 
turiu gerų rekomendacijų ir bent kiek pinigų. Pripasakojau joms 
nebūtų dalykų, ir jos priėmė mane be jokių pažymų. Pasakė: 

— Koks mielas vaikas!.. Rasime jums gerą vietą. 

Mes visos joms buvome mieli vaikai. Laukdamos joms paža- 
dėtos geros vietos, merginos dirbo pagal savo gebėjimus joms 
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tinkamus darbus; vienos atlikdavo virtuvės, kitos - namų ruošos, 
sodo darbus - kasė žemę kaip žemkasės... Mane iš karto paso- 
dino siūti, nes, anot sesers Bonifacijos, mano pirštai lankstūs, o 
manieros - geros... Pirmiausia liepė sulopyti kapeliono kelnes 
ir tuo metu koplyčioje pamokslavusio kapucino ilgas apatines 
kelnes. Ak, tos kelnės!.. Ak, tos ilgos apatinės kelnės!.. Savaime 
suprantama, jos nebuvo panašios į pono Ksavjė kelnės. Man 
buvo pavesta atlikti ne bažnytinius, o pasaulietinius darbus - rū- 
pintis subtiliais aukščiausiosios rūšies baltiniais, o tai buvo tikroji 
mano stichija... Siūdavau elegantišką vestuvių kraitį, prabangų 
naujagimių kraitelį - juos pas vienuoles užsakydavo labdara už- 
siimančios turtingos damos, bendraujančios su šiuo vienuolynu. 

Iš pradžių, po tiek sukrėtimų, nors maistas buvo prastas, nors 
reikėjo lopyti kapeliono kelnes, nors trūko laisvės, nors nutuo- 
kiau, kad esu išnaudojama, man buvo prie širdies vienuolyno 
ramybė ir tyla... Labai nesigilinau į tuos dalykus... Jutau poreikį 
melstis. Graužiama sąžinės, o gal todėl, kad buvau pavargusi 
nuo ankstesnio savo gyvenimo, uoliai atgailavau... Daug kartų 
atlikau išpažintį kapelionui, tam, kurio purvinas kelnes lopiau. 
Nors atgailavau nuoširdžiai, man nepavyko nuvyti su juo susiju- 
sių nepagarbių ir žaismingų minčių. Kapelionas buvo juokingas 
vyriškis, apkūnus raudonveidis, jo manieros buvo šiurkštokos, 
kalba atžari... jis dvokė kaip senas ožys. Užduodavo man keistus 
klausimus, domėjosi, ką aš mėgstu skaityti. 

- Armaną Silvestrą?.. Taip... Ak, Dieve mano, be abejonės, 
tai kas nors amoralaus... Žinoma, tai ne Imitacija, ne... Bet tai 
nekelia pavojaus... Nereikėtų skaityti bedieviškų knygų... knygų, 
nuteikiančių prieš religiją... Pavyzdžiui, Voltero... Jokiu būdu... 
tai mirtina nuodėmė... nei Renano, nei Anatolio Franco... štai 
kas tikrai kelia pavojų... 
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- O Polis Buržė, šventasis tėve?.. 

- Polis Buržė!... Jis eina geru keliu... aš neagituoju prieš jį... 
neagituoju... Jo katalikiškumas nenuoširdus... dar nenuoširdus; 
visko ten prisimaišę... Man jūsų Polis Buržė lyg dubuo... taip, 
jis kaip dubuo, kuriame plovė... nesvarbu, ką plovė... jame, be 
plaukų ir muilo putų, plūduriuoja ir aliejaus iš Golgotos kalno... 
Reikia dar palaukti... Štai kad ir Hiuismanas... šiurkštus... ak! 
Iš tikrųjų šiurkštus... bet ortodoksas. - Ir pridūrė: - Ak, taip!.. 
Ar jūs tenkinote savo kūno aistras?.. Negerai... Dieve mano!.. 
Visais atvejais tai labai blogai... Bet jeigu jau nusidėti, tai geriau 
su savo šeimininkais... jeigu jie pamaldūs žmonės... o ne vienai 
arba su sau lygiais vyrais... Pirmuoju atveju ir nuodėmė ne tokia 
didelė... ir Aukščiausiasis mažiau rūstauja... juolab tie žmonės 
gali turėti indulgenciją... Daug kas turi indulgencijas... - O kai aš 
ištariau pono Ksavjė ir jo tėvo vardą, jis sušuko: - Man nereikia 
sakyti vardų... aš neprašiau, kad minėtumėte vardus... niekada 
nesakykite man jų vardų... Juk aš ne policininkas... Be to, žmo- 
nės, kuriuos jūs ką tik man paminėjote, turtingi ir gerbtini... itin 
religingi asmenys... Tikriausiai jūs pati esate dėl visko kalta... 
nes sukilote prieš dorovę ir visuomenę... 

Juokingos jo kalbos ir ypač kelnės, kurių vaizdo niekaip 
negalėjau ištrinti iš atminties, gerokai atvėsino religinį mano 
įkarštį ir prislopino norą atgailauti. Darbas irgi ėmė erzinti. 
Ėmiau ilgėtis tikrojo savo amato. Labai norėjau pabėgti iš šio 
kalėjimo ir imtis man gerai žinomo darbo tualete. Dūsauda- 
vau prisiminusi spintas, pilnas iškvepintų baltinių, drabužines, 
kuriose šiugžda malonios liesti medžiagos - tafta, satinas ir 
aksomas... vonių, ant baltos odos putojančių putų. O pasako- 
jimai tarnų kambaryje, netikėti nuotykiai vakarais laiptinėje 
ar kambariuose!.. Iš tikrųjų keista... ilgainiui man pakyri ilgai 


251 


gyventi tuose pačiuose namuose, o kai netenku vietos, imu jos 
ilgėtis... Man atsibodo, siaubingai atsibodo visą savaitę valgyti 
sugedusių serbentų, kurių seserys pripirko Levalua turguje, 
uogienę. Vienuolės surinkdavo viską, ko prekeiviai nespėdavo 
išmesti į sąvartynus... 

Bet galutinai mane iš kantrybės išvedė akivaizdus nuolatinis 
mus išnaudojančių seserų akiplėšiškumas. Jų apgavystės nebu- 
vo įmantrios, teisybę sakant, jos jų nė neslėpė. Vietas vienuolės 
pasiūlydavo tik toms merginoms, kurios joms būdavo nenau- 
dingos. O tas, iš kurių galėdavo įgyti kokios nors naudos sau, 
laikydavo pas save nelaisvėje, piktnaudžiaudavo jų talentais, 
darbštumu ar naivumu. Krikščioniškai mylėdamos, jos rado 
būdų apgyvendinti pas save tokias tarnaites, tokias darbininkes, 
kurios joms mokėdavo ir iš kurių jos be jokios sąžinės graužaties 
su neįtikimu cinizmu atimdavo kuklias pajamas, nedideles san- 
taupas, kurias tos užsidirbdavo tarnaudamos... Išlaidos vis augo. 

Iš pradžių skųsdavausi, bet neryžtingai, paskui pasipriešinau 
stipriau, ir jos iškvietė mane pasikalbėti. Išklausiusios mano 
skundų, tos Dievo avelės štai ką man pareiškė: 

— Mielas vaike, reikia truputį pakentėti... Mes apie jus galvo- 
jame, mielas vaike... ieškome jums labai geros vietos... išskirtinės 
vietos... žinome, ko jums reikia... Iki šiol neatsirado nė vienos 
geros tik jums tinkamos vietos... 

Taip slinko dienos, savaitės, bet vietų, kurios būtų tikusios 
tik man, taip ir neatsirado... 
žiūrėtoja, kiekvieną naktį vykdavo siaubingų dalykų. Vos tik 
budėtoja baigdavo peržiūrą ir kai, regis, visos sumigdavo, iš 
už užuolaidų tylutėliai atslinkdavo kažkokie balti šešėliai ir su- 
guldavo į lovas... Būdavo girdėti slopinamų bučinių, tildomų 
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šūksnių, gniaužiamo juoko ir šnabždesio garsai... Mano draugės 
nė truputėlio nesivaržydavo... Dortuaro lubų viduryje kaban- 
čiai lempai skleidžiant virpančią blausią šviesą, daugybę kartų 
buvau nešvankių, laukinių, liūdnų scenų liudytoja... Vienuolės, 
tos šventos moterys, užmerkdavo akis, kad nieko nematytų, ir 
užsikišdavo ausis, kad nieko negirdėtų... Nenorėdamos kelti 
skandalo (tokiu atveju jos būtų priverstos pašalinti kaltininkes), 
jos kęsdavo tuos siaubus - apsimesdavo, kad nieko nežino... O 

Laimė, tuo metu, kai aš ypač sielvartavau, daug džiaugsmo 
man suteikė tai, kad į vienuolyną atėjo jaunutė mano draugė 
Klementina (aš ją vadindavau Klėklė), su kuria buvau susipaži- 
nusi Universiteto gatvėje... Klėklė buvo žavinga - šviesiaplaukė, 
rusvutė, dailutė... o kokia gyvybinga, kokia linksma!.. Jai viskas 
keldavo juoką, ji buvo viskuo patenkinta ir visur greitai pri- 
gydavo. Ši atsidavusi, ištikima mergina didžiausią malonumą 
patirdavo, kai galėdavo kam nors suteikti paslaugą. Tos visiš- 
kos sugedėlės ydos nebuvo tokios atgrasios dėl to, kad ji buvo 
linksma, nuoširdi ir paprasta. Klėklė ydos - lyg augalo žiedai, 
lyg vyšnios medžio vaisiai... Jos plepėjimas (ji čiauškėdavo kaip 
paukštelis) privertė keletui dienų pamiršti nemalonumus, nu- 
slopino mano sielos maištą... Kadangi mūsų lovos stovėjo šalia, 
jau antrą dieną mes sugulėme drauge... O kojūs norite?.. Galbūt 
mane tai daryti paskatino troškimas patenkinti smalsumą, kuris 
jau seniai nedavė ramybės... Beje, tai buvo Klėklė aistra... nuo 
tada, kai ji prieš ketverius metus buvo išprašyta lauk vienos iš 
savo šeimininkių - generolo žmonos... 

Kartą naktį, kai mes gulėjome kartu, ji žemu balsu, juokingai 
šnibždėdama, papasakojo man apie paskutinę savo darbo vietą 
pas teismo pareigūną Versalyje: 
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- Įsivaizduok, ten, tame lūšnyne, gyveno tik gyvuliai: daug 
kačių, trys papūgos, beždžionė, du šunys... Turėjau juos prižiū- 
rėti... Jie gaudavo viską, kas geriausia... O mums, ar gali patikėti, 
duodavo tik maisto likučių, kiekvienas kąsnis strigdavo gerklė- 
je... Brangioji, gyvūnus maitindavo paukštiena, kremu, pyragai- 
čiais, girdydavo Eviano vandeniu!.. Taip, tie bjaurūs gyvūnai 
gerdavo Eviano vandenį, nes tuo metu Versalyje buvo kilusi 
šiltinės epidemija... Tą žiemą šeimininkei pakako įžūlumo paimti 
iš mano kambario krosnelę ir pastatyti ją patalpoje, kur miego- 
davo beždžionė ir katės. Patikėk, aš visų jų neapkenčiau, ypač 
vieno iš šunų - baisaus seno mopso, kuris nuolatos kėsindavosi 
palįsti man po sijonu, nors ir gaudavo spyrį koja... Vieną rytą 
šeimininkė susekė, kad aš jį mušu... Kad būtum mačiusi, kokia 
scena kilo... Per penkias sekundes išvijo mane iš namų... O kad 
žinotum, brangioji, tas šuo... - Ji nusikvatojo ir nuslopino juoką 
tik prigludusi prie mano krūtinės. - Tą šunį, - baigė pasakojimą 
ji, - kamavo tokios pat aistros kaip vyrą... 

Ak, toji Klėklė!.. Kokia ji buvo šauni ir meili!.. 


Niekas nežino apie nemalonumus, kuriuos patiria tarnai, 
nežino apie negailestingą nuolatinį išnaudojimą, kurį jie kenčia. 
Juos išnaudoja ir šeimininkai, ir perpardavinėtojai, ką jau kal- 
bėti apie draugus, tarp kurių pasitaiko labai atžarių šunsnukių. 
Niekas iš jų nesijaudina dėl kito nelaimių. Jie gyvena, tunka ir 
juokiasi iš vargingos padėties žmogaus, dar labiau suvargusio 
neijie patys. Keičiasi tik scenos ir dekoracijos. Nori nenori tenka 
gyventi tarpusavyje kariaujančių visuomenės sluoksnių terpėje. 
Bet ir ankštuose kokio nors buržua namuose, ir prabangiame 
bankininko būste susiduri su tokiu pat purvu ir žiaurumu. Galų 
gale tokia mergina kaip aš vis tiek pralaimės, kad ir kur ji eitų, 
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kad ir ką darytų. Vargšai tėra mėšlas, išauginantis gyvenimo 
derlių, džiaugsmo derlių, o jį surenka turčiai ir nuožmiai juo 
naudojasi kenkdami mums... 

Jie teigia, kad nebėra vergijos... Ak, kaip jie meluoja... O kas 
tokie yra tarnai, jeigu ne vergai?.. Tarnai - tikri vergai, išgyve- 
nantys viską, kas būdinga vergijai: moralinį menkumą, sugedi- 
mą, neapykantos protrūkius... Tarnai perima savo šeimininkų 
ydas. Pradeda tarnauti būdami dori ir naivūs (tokių tarp jų pa- 
sitaiko), vėliau, įgiję ydingų įpročių, pagenda. Jie temato ydas, 
vien jomis kvėpuoja, tik prie jų liečiasi... Taip jie kasdien, kas 
minutę, vis labiau prie jų pripranta, nes, būdami bejėgiai, negali 
apsiginti, todėl ima tarnauti joms, puoselėti jas ir netgi gerbti. O 
maištauti pradeda tik todėl, kad neįstengia panaikinti kliūčių, 
trukdančių jiems patiems atsiskleisti. Ak, kaip keista!.. Iš mūsų 
reikalaujama, kad būtume dori, nuolankūs, kad aukotumės, ro- 
dytume didvyriškumą, o mums atleidžiamos tik tokios ydos, 
kurios glosto šeimininkų savimeilę, kurios jiems naudingos, ir 
už visa tai atsimokama panieka ir trisdešimt penkių - devynias- 
dešimties frankų per mėnesį alga... Ak, peržengtos visos ribos!.. 
Prie viso to, kas pasakyta, pridurkite tai, jog mes gyvename 
nuolat kovodami, nuolat išgyvendami nerimą, kad trumpalaikę 
tariamą gerovę teks iškeisti į varganą būvį, kai liksime be darbo 
vietos; kad mus žeidžia visur mus persekiojantys įtarimai, kai 
mums prieš nosį užrakinamos durys, spintos, trimis užraktais 
užrakinami kambariai, paženklinami buteliai, sunumeruojamos 
krosnelės, suskaičiuojamos džiovintos slyvos, kad policininko 
žvilgsniu nužiūrimos mūsų rankos, naršoma po mūsų kišenes, 
mūsų lagaminus. Ir nėra nė vienų durų, nė vienos spintos, nė 
vieno butelio, tai yra nė vieno daikto, kuris mums neprimintų: 
„Vagilė!.. Vagilė!.. Vagilė!..“ Pridurkite prie viso šito pažeminimą 
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susidūrus su siaubinga nelygybe, baisiu mūsų ir šeimininkių 
dalios skirtingumu. Ir nors jos elgiasi su mumis familiariai, nors 
šypsosi ir dovanoja mums dovanas, mus skiria bedugnė, kurios 
peržengti negalime; tai neapykantos, tvardomo pavydo, būsimo 
keršto arena... Laikui bėgant vis stipriau imi justi disproporciją, 
vis labiau ima dirginti turtuolių įžeidinėjimai, kaprizai ir netgi 
gerumas, nes jiems nerūpi teisybė, nes jie nežino, kas yra mei- 
lė paprastam žmogui. Ar kada nors esate susimąstę apie tai, 
kokią mirtiną neapykantą, troškimą žudyti, taip, taip, žudyti, 
esame priversti slopinti, kai girdime, kaip mūsų šeimininkai, 
norėdami mus pažeminti, ima šaukti su pasišlykštėjimu, taip 
žiauriai primenančiu, kad esi išstumtas iš žmonių tarpo: „Tarno 
siela...“, arba: „Tarno jausmai...“? Ir kokie turėtume tapti gyven- 
dami tokiame pragare?.. Nejaugi šeimininkės iš tikrųjų mano, 
kad aš nenoriu dėvėti prabangių suknelių, važinėti prabangiomis 
karietomis, linksmintis su meilužiais ir turėti tarnų?.. Jos kalba 
mums apie pasiaukojimą, sąžiningumą, ištikimybę... O ne, mano 
mielosios, kitaip jūs pačios pakratytumėte kojas!.. 


Kartą... tai vyko Kambon gatvėje... Dieve mano, kiek daug 
darbo vietų esu pakeitusi!.. Taigi mano šeimininkai leido už vyro 
savo dukterį. Jie surengė įspūdingą vakarą. Išdėliojo dovanas... jų 
buvo tiek daug, kad joms pervežti būtų prireikę baldų furgono. 
Aš juokais paklausiau patarnautojo Batisto: 

— Na, Batistai, o ką jūs padovanosite?.. 

- Ką aš padovanosiu? - gūžtelėjo pečiais Batistas. 

- Na... Sakykite!.. 

- Bidoną žibalo po jų lova. Ir dar padegsiu... Tokia mano 
dovana... - Gerai pasakyta. Beje, Batistas gerai išmanė politiką: 
Savo ruožtu paklausė: - O ką jūs, Celestina, padovanosite? 
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- Aš? 

Atstačiau nagus ir parodžiau gestą, lyg kėsinčiausi nagais 
žiauriai subraižyti jiems veidus. 

— Nagais... tiesiai jiems į akis! - atsakiau. 

O metrdotelis, kurio niekas neklausė ir kuris atsargiai dėjo į 
krištolo vazą vaisius ir puošė juos gėlėmis, labai ramiai pareiškė: 

- O aš pasitenkinčiau bažnyčioje pildamas jiems į nasrus 
sieros rūgštį iš butelio... 

Ir įbedė rožę tarp dviejų kriaušių. 

Ak taip! Juos mylėti!.. Tik stebina, kad jiems keršijama ne taip 
dažnai, kaip būtų galima tikėtis. Kai susimąstai, pavyzdžiui, kad 
kokios nors virėjos rankose - jų šeimininkų gyvybė... įbėrei ar- 
seno vietoj druskos... šiek tiek strichnino vietoj acto... ir baigta!.. 
Bet ne... Tikriausiai vergavimas įsigėręs mums į kraują!.. 

Nesu baigusi jokių mokslų, todėl rašau tai, ką galvoju ir ką 
matau... Kad ir kaip būtų, aš manau, kad tai negerai... Ir jeigu 
šeimininkas apgyvendina savo namuose visišką vargšą ar puo- 
lusią merginą, jis privalo globoti juos ir suteikti jiems laimę... 
Taip pat manau, kad jeigu šeimininkas mums jos nesuteikia, mes 
turime teisę pasiimti ją patys - iš jo skrynios ar jo kraujo kaina. 

Bet pakaks apie tai... Veltui kalbu apie tokius dalykus, kuriuos 
vien prisiminus man ima skaudėti galvą ir suvimdo... Grįžtu prie 
trumpų savo pasakojimų. 


Man buvo labai sunku palikti Dievo Motinos Trisdešimt 
Šešių Širdgėlų vienuolyno seseris... Nors mane labai mylėjo 
Klėklė, suteikusi man naujų malonių pojūčių, jutau, kad senstu 
tame vienuolyne ir kad labai trokštu išeiti į laisvę. Kai seserys 
suprato, jog aš tikrai ketinu išeiti, vieną po kitos ėmė siūlyti 
man vietas... Vis dėlto atsirado vietų, kurios tiko būtent man... 
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Bet dabar (aš ne visada būnu kvaiša ir dažniausiai pastebiu 
suktybes) aš tų vietų atsisakiau: visose įžvelgdavau kai ką, kas 
man nepatiko. Kad jūs būtumėte matę tų šventų moterų veidus... 
Tikrai buvo juokinga... Jos manė, kad, įkurdinusios mane pas 
kokį nors seną šventeivą, iš mano algos atgaus tai, ką neva buvo 
praradusios... O aš džiaugiausi, kad turiu progą pavedžioti jas 
už nosies. 

Kartą aš pareiškiau seseriai Bonifacijai, kad ketinu išvykti 
tos dienos vakare. Ji turėjo įžūlumo pakelti rankas į dangų ir 
atsakyti man: 

- Bet, mielas mano vaike, tai neįmanoma... 

- Kaip tai neįmanoma?.. 

— Mielas mano vaike, jūs negalite lyg niekur nieko išeiti iš 
šių namų... Jūs mums skolinga daugiau kaip septyniasdešimt 
frankų. Pirmiau jūs turite mums sumokėti tuos septyniasdešimt 
frankų... 

- Bet kaip?.. - paprieštaravau. - Aš neturiu nė grašio... Galite 
mane apieškoti... 

Sesuo Bonifacija piktai pašnairavo į mane ir kaip garbinga 
moteris rūsčiai pasakė: 

- Bet, panele... Ar žinote, kad tai vagystė?.. O apvaginėti to- 
kias vargšes moteris kaip mes baisiau nei vagystė... Tai šventva- 
gystė, ir už tai Dievas jus nubaus... Gerai pagalvokite... 

Aš supykau. 

- Jūs tik pamanykite!.. - sušukau. - Kas čia vagia - jūs ar aš?.. 
O, jūs, motinėlės, esate nepaprastos moterys... 

- Panele, aš draudžiu jums taip kalbėti... 

- Ak, galų gale palikite mane ramybėje... Kaip suprasti?.. Mes 
nuorytoiki vakaro dirbame jums kaip arkliai... uždirbame jums 
daug pinigų... o jūs maitinate mus tuo, ko net šunys neėda... 
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Negana to, mes turime jums mokėti... Ak, jūs manote, kad taip 
ir turi būti... 

Sesuo Bonifacija išblyško... Jutau, kad jai iš lūpų tuoj išsprūs 
patys šiurkščiausi, patys nešvankiausi, patys pikčiausi žodžiai... 
Bet ji nedrįso jų ištarti... tik ėmė meknoti: 

- Nutilkite!.. Jūs begėdė, bedievė... Aukščiausiasis nubaus 
jus... Eikite, jeigu norite... Bet mes neatiduosime jums jūsų la- 
gamino... 

Atsistojau priešais ją iššaukiama poza ir, spoksodama jai tie- 
siai į akis, rėžiau: 

- Ak, norėčiau pamatyti tą sceną!.. Tik pabandykite neatiduoti 
man lagamino... ir netrukus išvysite čia policijos komisarą... O 
jeigu religijai svarbu krauti mūsų algas į jūsų kapelionų purvinų 
kelnių kišenes, atimti iš vargšių merginų duonos kąsnį ir spe- 
kuliuoti tais siaubingais dalykais, kurie kiekvieną naktį vyksta 
dortuare... 

Vienuolė dar labiau išblyško. Ėmė šaukti norėdama nustelbti 
mano balsą: 

- Panele... panele... 

- Lyg nežinotumėte, kokios šlykštybės kasnakt vyksta dortu- 
are!.. Na, pažvelkite man į veidą, žiūrėkite tiesiai į akis ir atsaky- 
kite, ką jūs apie jas žinote... Jūs jas skatinate, nes jos neša jums 
pelną... taip, jos neša jums pelną!.. - Aš visa drebėjau, dusau, man 
džiūvo gerklė, o savo kaltinamąją kalbą baigiau taip: - Jeigu visa 
tai — religija... jeigu tai kalėjimas ir drauge viešnamis... tai man 
iki soties jūsų religijos... Ar girdite, atiduokite man lagaminą!.. 
Aš noriu atgauti savo lagaminą... jūs tuojau pat atiduosite man 
mano lagaminą. 

Sesuo Bonifacija išsigando. 
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- Aš nenoriu kivirčytis su ištvirkėle, - išdidžiai pareiškė ji. — 
Gerai... jūs išeisite... 

- Su savo lagaminu? 

- Su savo lagaminu... 

- Gerai... Štai kaip reikia elgtis, jeigu nori išgelbėti savo daik- 
tus... Blogiau nei muitinėje... 

Ir aš iš tikrųjų tą vakarą išėjau... Geroji Klėklė turėjo santaupų, 
ji paskolino man dvidešimt frankų... Išsinuomojau kambarį pas 
vieną žmogų Surdjer gatvėje... Ir pamaloninau save - nusipirkau 
bilietą į Por Sen Marteno teatrą... Tą dieną rodė spektaklį „Dvi 
našlaitės“. Kaip viskas teisinga!.. Beveik mano pačios istorija... 

Praleidau nuostabų vakarą teatre, ir verkiau, verkiau, ver- 
kiau... 


XIV 
Lapkričio 18-oji 


Roza mirė. Iš tikrųjų kapitono namus užgriuvo nelaimės. Vargšas 
kapitonas!.. Jo šeškas žuvo... o dabar atėjo eilė Rozai!.. Ji susirgo 
ir trečios dienos vakare mirė nuo kraujo išsiliejimo į plaučius... 
Šį rytą ją palaidojo... Pro drabužinės langą mačiau, kaip keliu 
pro šalį ėjo laidotuvių eisena... Šeši vyrai nešė sunkų karstą, jis 
buvo nuklotas vainikais ir didelėmis baltų gėlių puokštėmis - lyg 
jaunos merginos. Paskui karstą slinko ilga vora - buvo susirinkęs 
visas Menil-Rua. Juodais drabužiais vilkintys žmonės kalbėjo- 
si. Priekyje ėjo kapitonas Možė - pasitempęs, užsisagstęs visas 
juodo kareiviško redingoto sagas. Tolumoje gaudė bažnyčios 
varpai, tarytum atsakydami į procesiją lydinčio kunigo varpelio 
skimbčiojimą... Šeimininkė pareiškė, kad neleis man dalyvauti 
laidotuvėse. Beje, aš ir pati nenorėjau ten eiti. Nemėgau tos piktos 
storos moteriškės; žinią apie jos mirtį išgyvenau visiškai ramiai. 
Bet gali nutikti ir taip, kad man bus nuobodu be Rozos, ir aš dar 
gailėsiuos, kad nebesutinku jos savo kelyje... Užtat bakalėjininkei 
dabar bus apie ką liežuvauti!.. 


Man rūpėjo sužinoti, kokį įspūdį staigi Rozos mirtis padarė 
kapitonui. Ir kai mano šeimininkai išvyko į svečius, po vidur- 
dienio atsidūriau prie gyvatvorės. Ištuštėjęs kapitono sodas darė 
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liūdną įspūdį... Į žemę įbestas kastuvas liudijo, kad sode niekas 
nedirba. „Kapitonas vis tiek kada nors čia ateis, - pagalvojau. - 
O dabar tikriausiai sėdi sulinkęs savo kambaryje ir aprauda 
Rozą...“ Staiga pamatau jį. Jis jau nebevilki paradinio redingoto, 
apsirengęs darbo drabužiais, ant galvos užsidėjęs seną policinin- 
ko kepurę. Karučiu įnirtingai veža mėšlą į veją... 

Netgi girdžiu, kaip niūniuoja kažkokį karinį maršą, mėg- 
džioja trimito garsus. Sustabdo karutį ir prieina prie manęs su 
šakėmis ant peties. 

- Panele Celestina, džiaugiuosi jus matydamas, - sako. 

Norėjau paguosti jį arba bent pasakyti užuojautą... Bet ar 
įmanoma rasti jausmingų žodžių matant priešais save tokią juo- 
kingą fizionomiją?.. 

- Kokia nelaimė, kapitone, - apsiriboju šiais žodžiais, - kokia 
didžiulė nelaimė jus ištiko... Vargšė Roza!.. 

- Taip, taip, - abejingai atsako jis. Ir veidas, ir gestai labai 
neišraiškingi. Įbeda šakes į minkštą žemę prie tvoros ir sako: — 
Juolab kad aš negaliu būti vienas... 

Pagiriu Rozos gebėjimą tvarkyti ūkį: 

- Kapitone, jums bus sunku pakeisti ją kuo nors kitu. 

Iš tikrųjų nepanašu, kad jaudintųsi. Sprendžiant iš to, kaip 
staiga nušvinta kapitono akys, o judesiai tampa guvesni, gali 
pamanyti, kad jam pavyko atsikratyti sunkios naštos. 

- Še tau, kad nori!.. - kiek patylėjęs, sušunka jis. - Nėra nieko, 
ko nebūtų galima pakeisti... 

Toks filosofinis jo nusiteikimas mane stebina ir šiek tiek trik- 
do. Norėdama prasiblaškyti, imu jam aiškinti, kad jis neteko 
Rozos... 

- Ji taip gerai žinojo visus jūsų įpročius, jūsų norus, jūsų 
baimes!.. Ji buvo labai jums atsidavusi... 
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- To betrūko, kad būtų buvę priešingai, - sugriežia dantimis 
kapitonas. - Mosteli ranka, lyg norėdamas parodyti, kad nesu- 
tinka su jokiais prieštaravimais, ir sako: - Beje, ar tikrai ji buvo 
man tokia atsidavusi?.. Paklausykite, bus geriau, jeigu jums pasa- 
kysiu, ką manau. Roza man atsibodo... Iš tikrųjų atsibodo!.. Nuo 
to laiko, kai pasikvietėme į pagalbą berniuką... ji labai apleido 
namus... prastai tvarkėsi... labai prastai... Net kiaušinio minkštai 
nebeišvirdavo, nors aš tik tokius mėgstu... Nuo ryto iki vakaro 
dėl menkiausių niekų keldavo scenas!.. Jeigu išleisdavau dešimt 
su, kildavo baisus riksmas... pasipildavo priekaištai... O kai pasi- 
kalbėdavau su jumis, kaip, pavyzdžiui, šiandien, prisigalvodavo 
visokiausių istorijų... Ji buvo labai pavydi, labai... Ak, ne!.. Kad 
būtumėte girdėjusi, kaip ji jus juodindavo!.. Ak, ne, ne... Velniai 
rautų, nebegalėjau gerai jaustis savo namuose! 

Kvėpuoja giliai, triukšmingai, lyg būtų daug kelio nukeliavęs, 
džiaugsmingai žiūri į dangų, į sunykusią savo sodo pievelę, 
į violetinį atspalvį įgavusias susipynusias medžių šakas, pro 
kurias šviečia dangus, į savo namelį. 

Iš jo trykštantis džiaugsmas juolab nemalonus, nes kalbama 
apie Rozą. Kapitonas atrodo labai komiškai. Norėdama, kad jis 
dar labiau atsivertų, lyg priekaištaudama sakau jam: 

- Kapitone... manau, jūs neteisus dėl Rozos. 

- Paklausykite... po perkūnais!.. - karštai prieštarauja jis. - Jūs 
nežinote, jūs... jūs nieko nežinote... juk ji jums nepasakojo apie 
scenas, kurias man keldavo... apie despotišką savo elgesį... pavy- 
dą... egoizmą. Man čia jau niekas nebepriklausė... mano namuose 
viskas priklausė jai... Jūs ir dabar netikite?.. Mano volteriškas 
krėslas... nebegalėjau juo naudotis... visai nebegalėjau. Visą laiką 
jame sėdėdavo tik ji... Beje, Roza paprasčiausiai užgrobė viską... 
Baisu ir pagalvoti, kad aš nebegalėjau valgyti šparagų su alieju- 
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mi... nes ji jų nemėgo!.. Ak, ir gerai, kad ji mirė... Jai pačiai ge- 
riau... šiaip ar taip, nebebūčiau jos laikęs savo namuose... ne, ne, 
velniai rautų!.. Nebebūčiau. Ji labai mane išvargino!.. Aš sotus iki 
kaklo... Dar kai ką jums pasakysiu... Jeigu aš būčiau miręs anks- 
čiau negu Roza... buvau paruošęs jai puikų siurprizą!.. Jai būtų 
tekę nuryti karčią piliulę... Patikėkite manimi!.. - Jo šypsena da- 
bar primena žiaurią grimasą... Po kiekvieno žodžio kikendamas, 
jis kalba toliau: - Jūs žinote, kad aš parašiau testamentą, jame 
išreiškiau savo valią: užrašiau jai viską... namą... pinigus... pa- 
jamas... viską. Tikriausiai ji jums apie tai buvo sakiusi... visiems 
apie tai pasakodavo... Bet ji jums nepasakė, nes to nežinojo, kad 
po dviejų mėnesių aš parašiau antrą testamentą, ir jis panaikino 
pirmąjį... Šį kartą nepalikau jai nieko... velniai rautų!.. Visiškai 
nieko... - Kapitonas pratrūksta kvatoti... šaižus juokas pasklinda 
po sodą kaip čirškiančių žvirblių pulkas... Ir jis šaukia: - Puikus 
sumanymas, ar ne? Ar galite įsivaizduoti, kaip būtų persimainęs 
jos veidas, kai ji būtų sužinojusi, kad nedidelį savo turtą... bac... 
aš palieku Prancūzų akademijai... Taip, puikus sumanymas... 

Laukiu, kol jis iki soties pasilinksmins, ir rimtu tonu klausiu: 

- Na, o dabar, kapitone, ką jūs ketinate daryti? 

Kapitonas ilgai stebeilija į mane, žiūri klastingai, meiliai... 
paskui sako: 

- Ką veiksiu dabar?.. Ogi tai priklausys nuo jūsų... 

- Nuo manęs?.. 

- Taip, nuo jūsų, tik nuo jūsų vienos. 

- Kaip turėčiau suprasti jūsų žodžius? 

Jis išsitiesia visu ūgiu, atkiša į priekį kreivą barzdelę ir bando 
hipnotizuoti mane suvedžiotojo žvilgsniu. 

- Paklausykite, — staiga sako, - eikime tiesiai į tikslą... kal- 
bėkime atvirai... kaip kareiviai... Ar norėtumėte užimti Rozos 
vietą?.. Ji - jūsų... 
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Aš laukiau puolimo. Iš jo akių išskaičiau, kad tai netrukus 
įvyks... Buvau tam pasiruošusi... Nutaisau rimtą, abejingą veidą 
ir klausiu: 

- O abu jūsų testamentai, kapitone? 

- Prisiekiu Dievu, aš juos suplėšysiu! 

Prieštarauju: 

- Bet aš nemoku gaminti valgio... 

- Ašjums virsiu... paklosiu lovą... ne tik savo, bet ir jūsų, vel- 
niai rautų!.. Aš darysiu viską... - Jis galantiškas, linksmas, akys 
nušvinta. Laimė, mano garbę išgelbsti mus skirianti gyvatvorė, 
kitaip, esu tuo įsitikinusi, jis būtų puolęs mane... Šaukia užki- 
musiu balsu, lyg šaudytų petardas: - Virtuvė nelygu virtuvei! 
Ak, Celestina, kertu lažybų, kad jūs mokate virtuvės darbus... 
Velniai rautų, jūs mokate paskaninti maistą prieskoniais!.. Ak, 
po perkūnais... 

Ironiškai šypsausi, pagrasinu pirštu kaip vaikui ir sakau: 

- Kapitone... kapitone... jūs - paršelis! 

— Ne, ne paršelis!.. - išdidžiai pareiškia jis. - Aš didelis par- 
šas... labai didelis... velniai rautų!.. Be to, yra dar kai kas, ką 
turėčiau jums pasakyti... - Pasilenkia prie tvoros, tiesia kaklą... 
Jo akys pasrūva krauju. Sako žemu balsu: - Jeigu jūs, Celestina, 
ateitumėte pas mane... na... 

- Nair kas tada? 

- Na, Lanlerai pasiustų iš įniršio... ak!.. Tai bent puikus suma- 
nymas! - Aš nieko neatsakau, apsimetu, kad labai rimtai svars- 
tau... kapitonas ima nekantrauti... nervinasi... Batų kulnais rausia 
alėjos smėlį. - Paklausykite, Celestina, - sako jis, — trisdešimt 
penki frankai per mėnesį... sėdėsite prie šeimininko stalo, gulė- 
site šeimininko kambaryje, po galais!.. Ir testamentas... Ar jums 
tinka? Atsakykite man... 
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- Vėliau pažiūrėsime... O dabar, kol lauksite, velniai rautų, 
imkite kitą!.. 

Ir aš nubėgu, kad nenusikvatočiau jam į veidą homerišku 
juoku, nes tramdomas juokas kutente kutena gerklę. 


Dabar man visų sunkiausia tinkamai išsirinkti... Kapitonas 
ar Žozefas?.. Būdama ir tarnaite, ir meiluže, labai rizikuočiau, 
nes tapčiau priklausoma nuo kvailo, šiurkštaus, nepastovaus 
vyriškio, nuo nemalonių aplinkybių ir daugybės kitų dalykų... 
O ištekėjusi įgyčiau tam tikrą laisvę, normalią, gerbtiną, nuo 
kitų nepriklausomą laisvę, kurios nesutrikdytų pasikeitusios 
aplinkybės... Galų gale bent iš dalies išsipildytų mano svajonė... 

Savaime suprantama, norėčiau kur kas sėkmingesnės san- 
tuokos... Bet kai susimąstai, kiek nedaug šansų gyvenime ap- 
skritai turi tokia moteris kaip aš, apsidžiaugi, kad nebereikės be 
paliovos keliauti iš vienų namų į kitus, regėti vis kitus veidus... 

Žinoma, aš iš karto atsisakiau kapitono pasiūlymo... Beje, 
pastarąjį kartą ir kalbėjausi su juo tik todėl, kad norėjau sužinoti, 
kas iš tikrųjų yra ta komiška ir niūri marionetė, kokiai žmonių 
atmainai atstovauja šis keistuolis... Fiziškai jis buvo labai atgra- 
sus, nieko gražaus ir malonaus jame ir norėdamas nepamatytum, 
ojo sielos jokios priemonės nebūtų galėjusios pakeisti... Roza 

"buvoįsitikinusi, kad tvirtai laiko jį savo rankose, o iš tikrųjų jis ja 
manipuliavo, kaip norėjo!.. Negalima valdyti niekingo žmogaus, 
veltui laiką gaištum... Aš mirštu iš juoko, kai įsivaizduoju, kaip 
tas juokingas žmogus laiko mane glėbyje ir kaip aš jį glamonėju... 
Jaučiu netgi ne pasidygėjimą, nes ir bjaurintis galima tenkinti 
aistrą. Aš įsitikinusi, kad šiuo atveju tai būtų neįmanoma... Jeigu 
kada nors atsitiktinai, įvykus stebuklui, aš atsidurčiau kapito: 
no lovoje, be jokios abejonės, lūpomis negalėčiau liestis prie jo 
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lūpų, nes neįstengčiau sutramdyti juoko. Aš miegojau su dau- 
geliu vyrų iš meilės, dėl malonumo, dėl savo silpnumo arba iš 
gailesčio, siekdama garbės ar materialinės naudos... Bet dėl to 
sąžinė manęs negraužia; ir tik labai retais atvejais aš nepatirda- 
vau vienokio ar kitokio malonumo... Bet su tokiu juokingu vyru 
kaip kapitonas, žinau, to negalėtų būti, negalėtų būti fiziškai... 
Manau, tai būtų kur kas nenatūraliau, kur kas blogiau nei tai, 
ką darė šuo, apie kurį man papasakojo Klėklė... Vis dėlto, kad ir 
kaip būtų, aš esu patenkinta... kone didžiuojuosi... Kad ir koks 
žemas žmogus man šitai pasiūlė, įgijau daugiau pasitikėjimo 
savimi, savo grožiu... 

O Žozefui jaučiu visiškai kitokius jausmus. Žozefas užval- 
dė mano mintis. Jis mane pavergė, sudrumstė mano ramybę... 
Kartais jis mane trikdo, kartais užburia, o kartais kelia siau- 
bą. Žinoma, jis šiurkštus, negražus, siaubingai negražus, bet, 
kai įdėmiau įsižiūriu, jo išvaizdoje esama kažko puikaus, netgi 
gražaus, daugiau nei gražaus. Ir visai nesvarbu, tekėsiu už jo 
ar netekėsiu, žinau, kad pavojinga gyventi su žmogumi, kurį 
nuolat įtarinėji, nes nežinai, koks jis yra iš tikrųjų... kaip tik tai 
ir traukia mane prie jo... Jis gali padaryti daug ką, galbūt net 
nusikaltimą, bet gali padaryti ir gerų darbų... Aš to nežinau... 
Kojis iš manęs nori?.. Ką jis man padarys?.. Gal aš tebūsiu man 
nežinomų jo darbelių įrankis?.. Žaisliukas laukinėms aistroms 
tenkinti? Ir ar jis iš tikrųjų mane myli?.. Ojeigu myli, tai kodėl?.. 
Kad esu meili... kad turiu ydų... kad aš protinga... kad nekenčiu 
prietarų? Tas, kuris neslepia, jog yra prietaringas?.. Nežinau... 
Mane traukia jo paslaptingumas, mane kursto žiaurūs, galingi, 
nepermaldaujami jo galios kerai. 

Jo kerai, taip, jo kerai vis labiau dirgina man nervus, nevalin- 
gai užvaldo paklusnų mano kūną. Kai būnu netoli Žozefo, mano 
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jausmai ima kunkuliuoti, aistra liepsnoja taip, kaip dar niekada 
nebuvo liepsnojusi šalia patino. Manyje įsiplieskia geismas — 
stipresnis, baisesnis, siaubingesnis ir galingesnis už geismą, 
kuris baigėsi žmogžudyste, kai aš bučiavau poną Žoržą... Tai 
kažkas kita, negaliu tiksliai to apibūdinti, tai svarbu tik man, 
tai jaudina mano protą ir lytį, išlaisvina manyje snaudžiančius 
instinktus, kurių iki šiolei neįstengė pažadinti jokia kita meilė 
ar geismo proveržis... Imu drebėti, kai prisimenu šiuos man 
pasakytus Žozefo žodžius: 

- Jūs panaši į mane, Celestina... Ak, žinoma, ne iš veido!.. 
Mūsų sielos panašios... mūsų sielos panašios viena į kitą... 

Mūsų abiejų sielos! Ar gali būti? 

Jausmai, kuriuos išgyvenu, tokie nauji, tokie stiprūs, tokie 
nesuprantami, kad aš nebeturiu nė minutės ramybės... Apžavai 
neišsisklaido, visą laiką jaučiuosi kaip apmirusi... Veltui bandau 
galvoti apie ką nors kita... Skaitau, vaikštinėju sode, kai mano 
šeimininkų nebūna namie, o kai jie namie - su užsidegimu dir- 
bu drabužinėje, tvarkau baltinius... Niekas nepadeda!.. Žozefas 
užvaldė visas mano mintis... Ne tik dabartines, bet ir tas, kurios 
susijusios su mano praeitimi... Jis tapo savotišku tarpininku, 
viską pasitikrinu pagal jį... o su mano praeitimi susiję veidai — 
bjaurūs ar gražūs — tolsta, tolsta... Viljamo, apie kurį dar nieko 
nepasakojau... net pono Žoržo, nors maniau, kad jis amžiams 
sukaustė mano sielą, kaip grūdintos geležies grandinės sukausto 
katorgininko pečius... visų tų, kuriems niekieno neverčiama, su 
džiugesiu, aistringai atidaviau dalelę savęs... dalelę virpančio 
savo kūno, skausmo pritvinkusios širdies dalelę... Dabar išjų te- 
liko šešėliai... blankūs keisti šešėliai, kurių beveik nebeprisimenu 
ir kurie netrukus teišnirs miglotuose mano sapnuose... liks tik 
neapčiuopiama realybė, užmarštis... dūmai... niekas... nebūtis!.. 
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Kartais virtuvėje po pietų, žiūrėdama į Žozefą, į nusikaltėlišką 
jo burną, akis, išsišovusius skruostikaulius, į žemą kaktą, nely- 
gų gumbuotą kiaušą (kai šviesdavo lempa, nuo jos ant Žozefo 
krisdavo įspūdingi šešėliai), mintyse sakydavau: „Ne... ne... to 
negali būti... man pasimaišė protas... aš nenoriu... aš nenoriu 
mylėti šio žmogaus... Ne, ne!.. Tai neįmanoma...“ 

Ir vis dėlto įmanoma... nes taip yra... Galų gale reikia, kad 
pati tai pripažinčiau... Aš myliu Žozefą!.. 

Ak, dabar suprantu, kodėl niekada nereikia juoktis iš meilės... 
Kodėl yra moterų, kurios su nenugalima prigimtine jėga puola 
į glėbį žvėrims ir pabaisoms ir šaukia iš malonumo demonų ir 
satyrų glėbiuose? 


Žozefas, pasakęs, kad turi tvarkyti savo šeimos reikalus, gavo 
šeimininkės leidimą išvykti rytoj šešioms dienoms. Ir jis išvažia- 
vo į Šerbūrą... Apsisprendė pirkti restoranėlį... 

Tik ten keletą mėnesių pats netvarkys jokių reikalų. Turi pa- 
tikimą draugą, kuris padarys, ką reikia... 

- Suprantate, - sako Žozefas, - iš pradžių restoranėlį reikia 
perdažyti... daug ką jame pakeisti... kad būtų gražus, su nauja: 
iškaba, kurioje auksinėmis raidėmis bus užrašyta: „Prancūzų 
armijai!“ Be to, kol kas negaliu palikti šios vietos... Negaliu to 
daryti... 

- Kodėl, Žozefai? 

- Todėl, kad dabar negaliu... 

— O kada išvažiuosite visam laikui? 

Žozefas kasosi pakaušį, šnairomis dėbčioja į mane... paskui 
sako: 

- Aš nieko nežinau... Galbūt po kokių šešių mėnesių... o gal 
ir anksčiau... gal vėliau... Negaliu žinoti... Tai priklauso... 
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Suprantu, kad jis nenori atvirauti... Nepaisydama to, primyg- 
tinai kamantinėju: 

- Nuo ko tai priklauso? 

Jis dvejoja, nesiryžta atsakyti į mano klausimą. Paskui pa- 
slaptingu susijaudinusio žmogaus tonu sako: 

- Nuo vieno reikalo... nuo vieno labai svarbaus reikalo... 

- Kokio reikalo?.. 

- Nuo vieno reikalo... va! 

Jo balsas atšiaurus... jis ne piktas... jis nervingas. 

Žozefas nieko nebekalba apie mane... tai labai stebina, jau- 
čiuosi nemaloniai apvilta... Galbūt jis apsigalvojo?.. Gal jam įky- 
rėjo mano smalsavimas ir dvejonės?.. Beje, nieko keista, jeigu aš 
domiuosi įvykiu, dėl kurio turėčiau dalytis su Žozefu sėkme ar 
nesėkme... O gal mano įtarinėjimai, kurių neįstengiau nuslėpti, 
jog jis, išprievartavo mažąją Klarą, galų gale baigsis mūsų išsi- 
skyrimu?.. Iš to, kaip tvinkčioja širdis, jaučiu, kad sprendimą, 
kurį atidėliojau norėdama pakoketuoti ir paerzinti Žozefą, jau 
esu priėmusi... Būti laisvai... karaliauti prie kasos... įsakinėti 
kitiems, žinoti, kad į tave žiūri tiek tavęs geidžiančių ir tave 
dievinančių vyrų!.. Ir niekada to nebebus?.. Mano svajonė suduš, 
kaip sudužo visos ankstesnės svajonės?.. Nenoriu, kad Žozefas 
manytų, jog kariuosi jam ant kaklo... tenoriu sužinoti, ką jis apie 
tai mąsto... Nutaisau liūdną miną... atsidūstu ir sakau: 

- Kaijjūs, Žozefai, išvyksite, man gyvenimas šiuose namuose 
bus nepakenčiamas... Aš pripratau prie jūsų... prie mūsų po- 
kalbių... 

- Po galais!.. 

- Ir aš išvažiuosiu. - Žozefas neprataria nė žodžio... žings- 
niuoja pirmyn atgal po klėtį... kakta suraukta... kažką mąsto... 
mėlynos prijuostės kišenėje nervingai sukioja sodo žirkles... 
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veidas piktas... Žiūrėdama, kaip jis vaikšto pirmyn atgal, sa- 
kau: - Taip, išvažiuosiu... Grįšiu į Paryžių... - Jis neprotestuoja... 
nešaukia... net nežiūri į mane... Įmeta į gęstančią krosnį malką... 
paskui vėl tyliai žingsniuoja po kambarėlį... Kodėl jis taip elgia- 
si?.. Vadinasi, sutinka skirtis... Vadinasi, nori, kad tai įvyktų?.. 
Nebepasitiki manimi ir nebemyli kaip anksčiau?.. Gal išsigando, 
matydamas, kad esu tokia neatsargi, gal bijo mano klausimų?.. 
Klausiu jo, o pati virpu visu kūnu: - Arjums, Žozefai, irgi liūdna, 
kad daugiau nebesimatysime?.. 

Jis nesustoja ir net nešnairuoja į mane. 

- Žinoma, - atsako. - Kojūs norite?.. Negalima versti žmonių 
daryti to, ko jie nenori... Arba patinka, arba nepatinka... 

- Ko aš nenorėčiau daryti, Žozefai? 

Neatsakęs į mano klausimą, jis kalba toliau: 

- Jūs visada taip blogai apie mane manote... 

- Aš? Kodėl man tai sakote?.. 

— Todėl, kad... 

- Ne, ne, Žozefai... jūs manęs nebemylite... dabar jums rūpi 
visai kiti dalykai... aš nieko neatsisakiau... tik svarsčiau, štai ir 
viskas... Paklausykite, juk tai suprantama... Reikia apgalvoti savo 
gyvenimą... Atvirkščiai, jūs turėjote teigiamai įvertinti tai, kad 
dvejoju... Iš to galima spręsti, kad esu rimta moteris... 

- Celestina, jūs gera moteris... tvarką mėgstanti moteris... 

- Nair kas?.. 

Pagaliau Žozefas liaujasi žingsniavęs ir įsmeigia į mane ne- 
patiklias, bet jau meilesnes akis... 

- Celestina, yra visiškai kitaip, nei jūs sakote... Aš netrukdau 
jums svarstyti... Velniai rautų! Galvokite... Mes turime laiko... 
mes pasikalbėsime apie tai, kai grįšiu... Tik aš labai nemėgs- 
tu... perdėto smalsumo... Yra dalykų, kurie moterims neturėtų 
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rūpėti... yra tokių dalykų... - Frazę baigė linguodamas galva: - 
Celestina, tik apie tai galvoju... Svajoju apie jus... kai apie jus 
pagalvoju, užverda kraujas... Tai tiesa, kaip tiesa ir tai, kad Die- 
vas egzistuoja... Tai, ką jums sakiau; galiu pakartoti... Mes apie 
tai dar pasikalbėsime... Tik nereikia būti tokiai smalsiai... Jūs 
dirbkite savo darbus, o aš dirbsiu savuosius... Tuomet nepada- 
rysime klaidų ir nebus jokių netikėtumų... - Priėjęs paėmė mane 
už rankų ir pasakė: — Aš esu kietakaktis, Celestina... kas tiesa, 
tas tiesa!.. Bet jeigu apsisprendžiu, savo nuomonės nebekeičiu.... 
Nė su pagaliu nebeišmuštum... Celestina, aš svajoju... apie jus... 
mažame restoranėlyje... 

Žozefo marškinių rankovės paraitotos iki alkūnių, iš po baltos 
lyg aliejumi išteptos odos ryškėja didžiuliai, stangrūs raume- 
nys; tvirtomis rankomis jis galėtų sulenkti bet kokį daiktą. Ant 
abiejų rankų matyti tatuiruotės: liepsnojančios širdys, vazos su 
pamerktomis gėlėmis, virš jų - du sukryžiuoti durklai. Nuo pla- 
čios, iškilios, it būtų su šarvais, Žozefo krūtinės trenkia stiprus 
laukinio žvėries kvapas. Apkvaitusi nuo jo jėgos ir to kvapo, 
priglundu prie pastovo, ant kurio jis, kai atėjau, šveitė pakink- 
tus. Nei ponas Ksavjė, nei ponas Žanas, nors buvo gražūs ir 
išsikvepinę, neveikdavo manęs taip stipriai kaip šis žemakaktis 
plėšrūną primenantis vyriškis, kone senis... Apglėbiu jį, liečiuosi 
prie tvirtų kaip plienas jo raumenų ir sakau dusliu balsu: 

- Žozefai... mums reikia tuojau pat pasimylėti... mielas mano 
Žozefai... Aš irgi svajoju apie jus... kai būnu su jumis, man irgi 
užverda kraujas... 

Bet Žozefas rimtu tėvo tonu atsako: 

- Celestina, dabar to daryti negalima... 

- Ak, tuojau pat, Žozefai, mielas mano Žozefai!.. 

Jis pamažu išsilaisvina iš glėbio. 
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- Celestina, žinoma, mes galėtume pasilinksminti... Bet juk 
reikalas rimtas... ne vienadienis dalykas... reikia neprarasti gal- 
vos... To daryti negalima... pirmiausia mus turi palaiminti ku- 
nigas. 

Mes stovime vienas prieš kitą, Žozefo akys blizga, man 
svaigsta galva... kūnas tarytum liepsnoja... 


XV 
Lapkričio 20-oji 


Žozefas, kaip buvo iš anksto susitarta, vakar rytą išvyko į Šer- 
būrą. Kai nuėjau į virtuvę, jo ten jau nebebuvo. Tebesnūduriuo- 
jančios Marianos akys užtinusios, balsas gergždžia. Ji pumpuoja 
vandenį. Virtuvėje ant stalo stovi lėkštė, iš kurios Žozefas dar 
visai neseniai valgė sriubą, ir tuščias puodukas, iš kurio jis gėrė 
sidrą... Aš nerimauju, bet esu ir patenkinta, nes gerai suprantu, 
kad šiandien pagaliau prasideda mano pasiruošimas naujam 
gyvenimui. Diena apniukusi, lauke šalta. Už sodo miega rūke 
skendintis kaimas. Kažkur toli, plika akimi nematomame slė- 
nyje, girdėti silpnas lokomotyvo ūkavimas. Traukinys išsiveža 
Žozefą, o drauge ir mano likimą... Atsisakau pusryčių... atrodo, 
kažkas didelis ir sunkus pripildė mano skrandį... jau nebegirdžiu 
švilpuko. Tirštas rūkas nukloja sodą... 
Ojeigu Žozefas negrįš?.. 


Visą dieną buvau išsiblaškiusi, nervinga, labai susijaudinusi. 
Dar niekada šie namai neatrodė man tokie nuobodūs, ilgi jų kori- 
doriai - tokie niūrūs. Tyla stingdė kraują. Kaip niekada anksčiau 
erzino pagiežingas šeimininkės veidas ir spigus jos balsas. Ne- 
įmanoma dirbti. Mes smarkiai susivaidijome su šeimininke, jau 
maniau, kad po šios scenos teks išvykti iš šių namų... Klausiau 
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savęs, ką reikės veikti tas šešias dienas be Žozefo... Baiminausi, 
kad bus labai liūdna pietauti su Mariana. Man labai reikėjo su 
kuo nors pasikalbėti... 

Vakarais Mariana, prisigėrusi alkoholio, visiškai pakvaiš- 
ta... Jos smegenys atbunka, liežuvis ima pintis, lūpos atvypsta 
ir atrodo kaip senų šulinių rentiniai... ji nuliūsta, ima verkti... 
Tuomet girdžiu tik jos dejones, tylius šūkavimus, panėšinčius 
į naujagimio šūksnius... Beje, vakar ji buvo ne tokia girta kaip 
įprastai ir be perstojo dūsaudama kaip paslaptį pranešė man, 
jog būgštauja, kad galinti būti nėščia... Mariana nėščia!.. To tik 
ir trūko... Kai išgirdau šią naujieną, suėmė juokas... Bet staiga 
mane pervėrė aštrus skausmas, lyg kas būtų perliejęs botagu... O 
kas, jeigu Mariana pastojo nuo Žozefo?.. Prisiminiau, kaip pirmą 
dieną atvykus man kilo įtarimų, kad galbūt jie miega drauge... 
Bet vėliau kvaili įtarinėjimai nepasitvirtino, priešingai... ne, ne, 
tai neįmanoma... Jeigu Žozefas būtų turėjęs intymių ryšių su 
Mariana, aš apie tai būčiau žinojusi... būčiau suuodusi... Ne, čia 
kažkas ne taip... to negali būti... Bet juk Žozefas - tikras artistas, 
jis moka apsimetinėti... Aš klausiu: 

- Mariana, ar jūs įsitikinusi, kad esate nėščia? 

Mariana čiuopia pilvą... stori pirštai sulenda į jo klostes kaip 
į prastai pripūstą guminę oro pagalvę. 

- Ar aš įsitikinusi?.. Ne, - atsako ji. - Tik bijau, kad galiu 
būti nėščia. 

- Bet, Mariana, nuo ko jūs galėjote pastoti? 

Ji šiek tiek dvejoja... paskui kiek didžiuodamasi pareiškia: 

- Ogi nuo šeimininko! 

Šį kartą vos neužspringstu iš juoko. Tik to betrūko, kad šeimi- 
ninkas... Ak, čia tai bent!.. Mariana, pamaniusi, jog aš juokiuosi dėl 
to, kad jos meilužis - toks svarbus asmuo, irgi pratrūksta juoku... 
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- Taip... taip, nuo šeimininko!.. - kartoja ji. 

Bet kaip galėjo nutikti, kad aš nieko nepastebėjau? Kaip?! 
Tokie žaismingi dalykai vyko, galima sakyti, mano pašonėje, o aš 
nieko nemačiau... nieko neįtariau?.. Kamantinėju Marianą, apipi- 
lu ją klausimais... Mariana mielai pasakoja kiek puikuodamasi: 

- Prieš du mėnesius šeimininkas atėjo, kai aš po pusryčių 
ploviau indus. Tai nutiko netrukus po to, kai jūs atvykote į šiuos 
namus... Iškart po to, kai šeimininkas kalbėjosi su jumis ant 
laiptų. Įėjęs į virtuvę, jis ėmė energingai mostaguoti rankomis... 
garsiai švilpauti... išsprogino raudonus veizolus. Pamaniau, kad 
jį ištiko širdies smūgis ir kad jis tuojau pargrius... Neprataręs 
nė žodžio, puolė prie manęs, ir aš suvokiau, kur šuo pakastas... 
Šeimininkas, jūs suprantate... aš neišdrįsau jam pasipriešinti... 
Be to, čia retai kada gali pasitaikyti tokia proga!.. Jis labai mane 
nustebino... ir suteikė man malonumą... Po to įvykio dažnai pas 
mane ateidavo... Jis labai malonus vyras... labai švelnus... 

- Jis tikras kiaulė, ar ne, Mariana? 

— Ak, taip! - atsidūsta ji, o akyse spindi džiaugsmo žiburė- 
liai... - Ir koks gražus vyras!.. Ir visa kita!.. - Stambų suglebusį 
jos veidą iškreipia gyvuliška šypsena... O po mėlyna netvar- 
kinga, riebalais ir anglimi ištepta palaidine kaip bangos kyla ir 
leidžiasi žemyn dvi didelės jos krūtys. Vėl klausiu jos: - Ar jūs 

"bent patenkinta? 

- Taip... aš labai patenkinta, - atsako ji. - Tai yra buvau labai 
patenkinta... nes nesu tikra, kad nepastojau... Mano metuose... 
būtų labai liūdna! - Bandau raminti ją kaip tik moku... Ji klausosi 
mano žodžių linguodama galva... Paskui priduria: - Ir vis dėlto... 
kad būtų ramiau... rytoj eisiu pas ponią Guen... 

Nuoširdžiai užjaučiu tą vargšę moterį, kuriai krūtinę užgulė 
toks sunkus akmuo, kurią kamuoja tokios niūrios mintys... Ak! 
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Kokia ji liūdna ir verta užuojautos!.. Ir kaip toliau klostysis jos 
gyvenimas?.. Keista, kad meilė nepadovanojo jai džiaugsmo... 
nepridėjo žavesio... Ji nespinduliuoja ta šviesia aura, kuri nušvie- 
čia pačius bjauriausius veidus... Liko tokia, kokia buvo... sunki, 
suglebusi ir susmukusi... Džiaugiuosi bent tuo, kad prie laimės, 
turėjusios atgaivinti storą jos kūną, taip seniai nepatyrusį vyro 
glamonių, esu prisidėjusi ir aš... Juk šeimininkui aistrą sužadi- 
nau aš, ir jis nuėjo tenkinti jos pas tą apverktiną būtybę... Labai 
švelniai jai pasakiau: 

— Mariana, jums reikia būti labai atsargiai... Jei šeimininkė jus 
užklups, bus siaubinga... 

- O, mums negresia joks pavojus! - sušuko ji. - Šeimininkas 
ateina pas mane tik tada, kai jo žmonos nėra namie... Jis nieka- 
da ilgai neužsibūna... kai pasitenkina, tuojau pat išeina... Be to, 
kambaryje yra durys, vedančios į nedidelį kiemą... Pro vartelius 
galima patekti į skersgatvį. Kilus bent menkiausiam triukšmui, 
šeimininkas gali išbėgti, ir niekas jo nepamatys... O jeigu šeimi- 
ninkė mus ir užkluptų... na... tebūnie! 

- Vargše mano Mariana... šeimininkė tuojau pat išvytų jus 
lauk... 

- Tegul veja! - pakartojo ji, inguodama galvą kaip sena meška... 

Po slogios tylos, kai mintyse bandžiau įsivaizduoti tas dvi 
varganas būtybes, tenkinančias savo aistras prie indų plovyklos, 
paklausiau: 

- O ar šeimininkas elgiasi su jumis švelniai? 

- Žinoma, švelniai... 

- Ar retkarčiais sako jums meilius žodžius? Ką jis jums šneka? 

Ir Mariana atsako: 

- Šeimininkas ateina... Puola prie manęs... paskui sako: „Ak, 
velniai rautų!.. Ak, velniai rautų!..“ Ir švilpauja... švilpauja... Ak, 
jis labai mielas... 
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Palikau ją šiek tiek susijaudinusi... Aš nebesijuokiau ir dau- 
giauniekada nebesijuoksiu iš Marianos, gailestis, kurį jai jaučiu, 
peraugo į graudulį. Bet suvokiau, kad iš tikrųjų gailiuosi pati 
savęs. Eidama į savo kambarį pajutau gėdą, mane apėmė ne- 
viltis... Niekada nereikia daug svarstyti apie meilę. Iš tikrųjų, 
kokia liūdna yra meilė! Ir kas iš jos lieka? Vien tik juoką kelian- 
tis apmaudas, ir nieko daugiau... Kas liko man iš meilės ponui 
Žanui, kurio nuotrauka, įrėminta raudono pliušo rėmeliuose, 
stovi mano kambaryje ant židinio? Nieko, vien tik nusivylimas, 
mintys apie tai, kad mylėjau beširdį, pasipūtusį kvailį... Negi iš 
tikrųjų galėjau mylėti tą nepadorų išblyškusio veido dabitą, negi 
man galėjo patikti jo juodos ordonanso žandenos, ant kaktos 
plaukus per vidurį skiriantis sklastymas?.. Jo nuotrauka mane 
erzina... Nebenoriu nuolatos matyti kvailų jo akių, spoksančių 
į mane įžūliu gašlūno žvilgsniu. Ak, ne!.. Tegul jo nuotrauka 
keliauja į lagamino dugną, kur jau guli kitų vyrų nuotraukos, ir 
tegul dūla ten iki to laiko, kai aš sudeginsiu ir paversiu pelenais 
praeitį, kurios vis labiau ir labiau nekenčiu!.. 


Prisimenu Žozefą... Kur jis dabar? Ką jis veikia? Ar galvoja 
apie mane? Tikriausiai jis dabar restoranėlyje. Apžiūri patal- 
pą, svarsto, viską matuoja, įsivaizduoja, kokį efektą aš darysiu 
stovėdama prie kasos, prie veidrodžio, tarp tviskančių taurių 
ir įvairiaspalvių butelių. Kaip norėčiau gerai pažinti Šerbūrą, 
jo gatves, jo aikštes, jo uostą, kad galėčiau įsivaizduoti Žozefą, 
vaikštinėjantį po miestą pirmyn atgal ir užkariaujantį jį, kaip 
užkariavo mane. Karštligiškai vartausi nuo vieno šono ant kito. 
Mintimis iš Rejono miško persikeliu į Šerbūrą... nuo mažosios 
Klaros lavono į restoranėlį. Iškankinta nemigos, pagaliau imū 
snūduriuoti, bet vis tiek prieš akis regiu atšiaurų ir rūstų Žozefą, 
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Žozefo paveikslą, ryškėjantį kažin kur toli, juodame audringos 
jūros fone, kur matyti balti rangautai ir raudonos rėjos. 


Šiandien, sekmadienį, po vidurdienio nuėjau į Žozefo kam- 
tarytum klausdami: „Kur Žozefas?“ Maža geležinė lova, didelė 
spinta, žema komoda, stalas, dvi kėdės - viskas iš paprasto ne- 
dažyto medžio; drabužių pakaba, kurią nuo dulkių saugo žalia 
blizgi ant metalinio strypo kabanti užuolaida - štai ir visi baldai. 
Nors kambaryje nėra prabangos, jis labai tvarkingas ir švarus. 
Jame esama kažko rūstaus ir griežto, kaip vienuolyne, vienuolio 
celėje. Ant kalkėmis išbaltintų sienų, tarp Deruledo ir generolo 
Mersjė portretų, kabo neįrėminti Švenčiausiosios Mergelės pa- 
veikslai... Trijų Išminčių pagerbimo... nekaltų kūdikių žudymo... 
Rojaus vaizdai... Virš lovos - didelis juodmedžio krucifiksas ir 
Verbų sekmadienį pašventinta buksmedžio šakelė... 

Be jokios abejonės, nors tai ir nemandagu, negalėjau atsispirti 
dideliam troškimui visur pasirausti ir sužinoti Žozefo paslaptis... 
Tame kambaryje nėra nieko paslaptingo, Žozefas nieko jame 
neslepia. Tai kuklus kambarys vyro, kuris neturi paslapčių ir 
gyvena nepriekaištingą, nesudėtingą, jam įprastą gyvenimą... 
Sieninių spintų ir komodos raktai palikti, kur buvę, visos dėžės 
atrakintos. Ant stalo guli sėklų paketai ir knyga „Geras sodi- 
ninkas“, ant.židinio — maldaknygė pageltusiais puslapiais ir 
nedidelė užrašų knygelė, kurioje surašyti įvairūs baldų vaško 
gaminimo, Bordo regiono tyrių, nikotino ir geležies sulfato tir- 
palų receptai... Ir jokios dalykinės, politinės, šeimos ar meilės 
korespondencijos... Komodoje šalia nebenaudojamos avalynės 
ir senų laistytuvų antgalių suversta krūva brošiūrų ir La Libre 
Parole numerių. Po lova - spąstai miegapelėms ir pelėkautai... 
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Aš viską apčiupinėjau, viską išrausiau, viską ištraukiau iš dėžių; 
apžiūrėjau drabužius, čiužinius, baltinius, stalčius. Nėra nieko, 
kas būtų galėję mane nustebinti!.. Spintose jokių permainų... 
viskas palikta taip, kaip buvo tada, kai prieš savaitę tvarkiau jas 
prižiūrint Žozefui... Ar gali būti, kad jo kambaryje nėra nė vieno 
iš daugybės niekučių, nuolatos po ranka esančių daikčiukų, iš 
kurių galima spręsti apie žmogaus skonį, jo aistras ir mintis... 
sužinoti kai ką iš to, kas jam svarbiausia gyvenime?.. Ak, o kas, 
jeigu?.. Iš stalo stalčiaus gilumos ištraukiu į popierių susuktą ir 
keturis kartus tvirtai perrištą cigarų dėžutę... Įdėjusi nemažai 
pastangų, šiaip taip atnarplioju raištelius, atidarau dėžutę ir 
matau ant vatos sluoksnio gulinčius penkis pašventintus me- 
dalėlius, nedidelį sidabrinį krucifiksą ir iš raudonų karoliukų 
suvertą rožinį... Kiekviename žingsnyje susiduriu su religija!.. 

Baigusi kratą einu iš kambario lauk, nervinuosi, nes neradau, 
ko ieškojau, nesužinojau, ką norėjau sužinoti. Viskas rodo, kad 
Žozefas - nenuspėjamas žmogus... Visi daiktai - nebylūs kaip ir 
jo burna, neįžvelgiami kaip jo akys ir kakta... Visą likusią dienos 
dalį man nuolatos prieš akis iškyla čia paslaptingo, čia pašaipaus, 
čia niūraus Žozefo veidas. Ir atrodo, kad girdžiu, kaip jis man 
sako: „Na, ar daug sužinojai, smalsi žiopliuke? Ak, tu ir vėl gali 
apžiūrėti mano baltinius, mano dėžes, pasirausti jose ir mano 
sieloje... tu niekada nieko nesužinosi!..“ 

Aš nebenoriu apie visa tai mąstyti, nebenoriu galvoti apie 
Žozefą... Labai skauda galvą, atrodo, išsikraustysiu iš proto... 
Grįžkime prie mano prisiminimų... 


Vos tik išėjusi iš Neji vienuolyno atsidūriau įdarbinimo kon- 
torų pragare. O juk buvau pasižadėjusi niekada į jas nebesi- 
kreipti... Bet ką daryti, kai atsiduri gatvėje ir neturi pinigų net 
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duonos kąsniui nusipirkti?.. O draugės, o seni mano draugai? 
Ak, taip!.. Jie net neatsako į mano laiškus... Skelbimai laikraš- 
čiuose?.. Labai brangu, be to, gauni kalnus laiškų... tave trikdo 
dėl menkiausių niekų... Ir tai labai rizikinga... Tokiais atvejais 
visada reikia skolintis pinigų, o tie dvidešimt frankų, kuriuos 
man buvo paskolinusi Klėklė, labai greitai ištirpo... Ir kas tada? 
Užsiimti prostitucija?.. Slampinėti šaligatviais?.. Vestis pas save 
vyrus, kurie galbūt dar didesni vargšai nei tu?.. Ak, nė už ką... sa- 
vam malonumui - kiek širdis geidžia... Už pinigus? Aš negaliu... 
nežinau, kas nutiks, bet visada vienaip ar kitaip man pavyksta 
išsisukti iš situacijos... Kartą netgi buvau priversta užstatyti kai 
kuriuos auksinius savo papuošalus, kad susimokėčiau už būstą 
ir maistą... Nesėkmės neišvengiamai verčia kreiptis į lupikautojų 
ir žmonių išnaudotojų kontoras. 

Ak, įdarbinimo kontoros - kokia bjauri apgaulė... Iš pradžių 
reikia duoti dešimt su, kad tave įrašytų į sąrašą, paskui laukti, 
kol pasiūlys kokią nors prastą vietą... Vietų siaubinguose ba- 
rakuose daug, telieka rinktis geriausias iš pačių blogiausių... 
Šiandien bet kuri moteris, kokia nors smulki prekiautoja, per 
dieną parduodanti prekių tik už keturis su, būtinai nori turėti 
tarnaitę ir įsivaizduoti, kad ji — grafienė... Apgailėtina! Jeigu 
po pokalbių, orumą žeminančių tardymų ir įžeidžiamų derybų 
pavyksta susitarti su viena iš tų godžių buržua, tave rekomen- 
davusiai kontorai turėsi atiduoti tris procentus metinės savo 
algos. Ir visai prasti popieriai, jeigu ištversi tik dešimt dienų toje 
vietoje, kurią kontora tau parūpino. Kontorai dėl to nei šilta, nei 
šalta... ji gerai skaičiuoja ir ji reikalauja sumokėti procentus. Ak, 
tamjie gabūs; žino, kur tave siunčia, ir žino, kad netrukus vėl pas 
juos ateisi... Per keturis su puse mėnesio aš pakeičiau septynias 
vietas... Viena už kitą blogesnes... Siaubingos vietos, blogesnės 
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nei katorga. Taigi turėjau sumokėti kontorai tris procentus al- 
gos, neva gautos už septynerius metus, taip pat ir tuos dešimt 
su už tai, kad būčiau įrašyta į jų sąrašą, iš viso daugiau kaip 
devyniasdešimt frankų... Ir niekur nedingsi, kiekvieną kartą turi 
viską pradėti nuo pradžių... Kokia neteisybė!.. Argi tai ne šlykšti 
vagystė?.. Vagystė?.. Kur tik meti akį, visur vien vagystės... Su- 
prantama, visada labiausiai apvagiami tie, kurie nieko neturi, 
ir apvagia juos žmonės, kurie turi viską... Bet ką daryti? Įsiunti, 
maištauji, bet galiausiai nusprendi, kad geriau būti apvagiamam, 
nei vargti kaip kokiam šuniui gatvėje... Iš tikrųjų pasaulis blogai 
sutvarkytas... kaip gaila, kad anuomet generolas Bulanžė netu- 
rėjo pasisekimo!.. Kad ir kaip būtų, jis, regis, mylėjo tarnus... 


Kontora, į kurios sąrašą iš kvailumo įsirašiau, buvo Kolizie- 
jaus gatvėje, kiemo gilumoje, trečiame juodo, labai seno namo 
aukšte - tokiuose namuose paprastai gyvena darbininkai. Kai 
purvinomis siaurų ir stačių laiptų pakopomis, prie kurių limpa 
batų padai, imi kopti aukštyn, kai remdamasis į drėgnus turėklus 
išsipurvini rankas, kai į veidą tvoskia baisus dvokas, iš kabinetų 
sklindanti švino ir paplavų smarvė, jautiesi visiškai sugniuždy- 
tas... Aš nesu nugeibėlė, bet kai tik pamatau tuos laiptus, mane 
pradeda vimdyti, ima linkti keliai, pajuntu beprotišką norą kuo 
greičiau sprukti iš ten... Viltis, visą kelią rusenusi širdyje, išblėsta, 
ją užgesina slogi atmosfera išvydus nešvarius laiptus, šlapiuo- 
jančias sienas, kur tave, regis, persekioja klaikios šmėklos ir šal- 
takraujės rupūžės. Iš tikrųjų nesuprantu, kaip žavingos damos 
ryžtasi eiti į tą sveikatai kenksmingą lūšną... Teisybę sakant, jos 
nejaučia pasibjaurėjimo... Ir kuo šiais laikais bjaurisi žavingos 
damos?.. Jos neitų į tokius namus padėti vargšui... bet, norėda- 
mos apkvailinti kambarinę, eis velniaižin kur!.. 
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Toje kontoroje reikalus tvarkė ponia Pola-Diuran, aukšta ke- 
turiasdešimt penkerių metų moteris; juodi, garbanoti, su sklas- 
tymu per vidurį plaukai, baisiu korsetu suveržtas glebus kūnas 
dar buvo išsaugoję buvusio grožio likučius, ir ji atrodė didingai... 
Ir akys, kokios akys!.. Po galais, tikriausiai anksčiau tai moteriai 
daug mokėdavo!.. Santūri, elegantiška, ji visada vilkėdavo juo- 
dos taftos suknia, nešiojo auksinę grandinėlę, puošiančią iškilią 
krūtinę, ryšėdavo rudo aksomo kaklaskarę; baltos rankos bylojo 
apie aukštą jos rangą ir šiokį tokį pasipūtimą. Ji artimai bendravo 
su vienu smulkiu miesto tarnautoju ponu Luji; mes žinojome tik 
jo vardą... Tas trumparegis keistuolis, nerangus tylenis, vilkėjo 
visiškai sudėvėtą pilkos spalvos pernelyg trumpą striukę... Nors 
buvo jaunas, atrodė liūdnas ir baikštus; iš visko sprendžiant, tas 
bevalis žmogus nebuvo laimingas... Jis nedrįsdavo mūsų užkal- 
binti, juolab žiūrėti į mus, nes jo globėja buvo labai pavydi... Kai 
įeidavo į kambarį su portfeliu rankoje, tenkindavosi vien tuo, kad 
šiek tiek kilstelėdavo kepurę net nepasukdamas galvos į mūsų 
pusę; vilkdamas kojas, slinkdavo koridoriumi tarsi šešėlis... Ir 
koks išsekęs buvo tas vargšelis!.. Ponas Luji tvarkydavo kores- 
pondenciją ir namų knygas... dirbdavo ir kitus panašius darbus... 

Ponia Pola-Diuran iš tikrųjų nebuvo nei Pola, nei Diuran; 
abi tarpusavyje taip puikiai derančias pavardes ji paveldėjo iš 
dviejų dabar jau mirusių ponų, su kuriais kadaise palaikė arti- 
mus ryšius ir kurie davė jai pinigų šiai kontorai įsteigti. Tikras 
jos vardas buvo Žozefina, o pavardė - Karp. Kaip dauguma kitų 
įdarbinimo kontorų savininkių, anksčiau ji dirbo kambarine. 
Beje, tai išduodavo manieringas jos elgesys - tikra aukštuomenės 
damos elgesio parodija; šito ji išmoko tarnaudama, bet kad ir 
kaip būtų, auksinė grandinėlė ir juodos taftos suknia neįstengė 
nuslėpti žemos jos kilmės. Turiu pasakyti, kad ji, kaip buvusi 
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kambarinė, kartais elgdavosi įžūliai, bet įžūliai elgdavosi tik su 
mumis, o prieš savo klientes, atsižvelgdama į socialinę ir turtinę 
jų padėtį, keliaklupsčiaudavo ir pataikaudavo joms. 

- Ak, ponia grafiene, kokia liaudis, - maivydamasi sakydavo 
ji. - Yra labai daug kambarinių, pripratusių prie prabangos, tai 
yra merginų, kurios nenori nieko daryti... nenori dirbti; aš negaliu 
garantuoti, kad jos garbingos ir padorios... O darbščių kambari- 
nių, mokančių siūti, gerai išmanančių savo amatą, visai nebeliko... 
bent aš tokių neturiu... niekas jų nebeturi... Tikra teisybė... 

Beje, jos kontoroje visada būdavo daug žmonių... Dažniau- 
siai pas ją ateidavo klientės iš Eliziejaus Laukų — užsienietės ir 
žydės... Ak, kiek visokiausių istorijų ten būdama sužinojau! 

Kontoros durys atsidaro į koridorių, iš jo galima patekti į 
taftos suknia vilkinčios ponios Pola-Diuran svetainę. Kairėje 
koridoriaus pusėje - kažkokia tamsi anga, erdvus prieškambaris. 
Jame stovi ratu sustatyti suolai ir stalas, uždengtas nublukusia 
raudonos spalvos saržos staltiese. Ir nieko daugiau. Šviesa Čia 
pakliūva pro aukštai esantį siaurą pertvaros, skiriančios prieš- 
kambarį nuo kontoros, langą. Pro jį į kambarį sklinda blausi 
šviesa - liūdnesnė už šešėlį; prietemoje sunku įžiūrėti daiktus 
ir veidus. 

Kiekvieną rytą ir po vidurdienio mes - virėjos ir kambarinės, 
sodininkai ir tarnai, vežikai ir metrdoteliai - ateidavome čion ir 
leisdavome laiką pasakodami vieni kitiems apie savo nelaimes, 
vainodami savo šeimininkus ir laukdami, kol mums pasiūlys 
kokią nors ypatingą, fantastišką vietą, kur nepatirsime jokių 
nemalonumų. Vieni atsinešdavo knygų arba laikraščių ir su ma- 
lonumu skaitydavo, kiti rašydavo laiškus. Triukšmingus mūsų 
pokalbius - čia linksmus, čia liūdnus - staiga nutraukdavo kaip 
viesulas į kambarį įsiveržusi ponia Pola-Diuran. 
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- Nutilkite, panelės! - sušukdavo ji. - Svetainėje nebeįmano- 
ma susikalbėti. - Arba staiga suspigdavo: - Panele Žana! 

Panelė Žana atsistodavo, šiek tiek pasitvarkydavo plaukus ir 
sekdavo paskui ponią Pola-Diuran į kontorą. Po kelių minučių 
grįždavo niekinamai šypsodamasi. Pasirodo, jos rekomendacija 
prasta... Ir ko jiems dar reikia? Montiono premijos?.. Angeliuko 
diplomo?.. 

Arba nesusitardavo dėl algos. 

- Ak, ne!.. Šykštuoliai!.. Pas tokius bjaurius šeimininkus nieko 
neužsidirbsi... Turgininkė... Olialia!.. Keturi vaikai namuose... Ir 
jų bus dar daugiau! 

Žana savo įsiūtį išliedavo piktai ar nešvankiai gestikuliuo- 
dama. 

Mes visi paeiliui eidavome į saloną. Vis garsiau ir spigiau 
mus pakviesdavo ponia Pola-Diuran, vaško spalvos jos oda net 
pažaliuodavo iš pykčio... Mačiau, su kuo susidūriau, ir supratau, 
kad ši vieta man netinkama... Ir tada, norėdama pasilinksminti, 
užuot atsakinėjusi į kvailus puošnių damų klausimus, pati im- 
davau klausinėti. Man buvo smagu matyti jų veidus... 

- Ponia, ar jūs ištekėjusi? 

- Žinoma... 

- Ak, ponia, ar jūs turite vaikų? 

- Be abejo... 

- O šunų? 

- Turiu... 

- Ponia, ar jūsų kambarinė turi triūsti iki vėlyvo vakaro? 

- Kai vakarais išvykstu... be jokios abejonės... 

- Ponia, ar jūs dažnai vakarais išvykstate? - Toji kramto lū- 
pas... jau ketina atsakyti. Tada nužvelgiu niekinamu žvilgsniu 
jos skrybėlę, kostiumėlį, ją visą ir lakonišku, sarkastišku tonu 
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sakau: — Labai gaila... bet, ponia, vieta, kurią siūlote, man ne- 
patinka... Aš niekada neinu tarnauti į tokius kaip jūsų, ponia, 
namus... 

Ir triumfuodama išeinu pro duris... 

Kartą neaukša, blyškialūpė, ryškiai dažytais plaukais, skruos- 
tais ir lūpomis moteris - labai įžūli ir šleikščiai išsikvepinusi - už- 
davė man apie trisdešimt šešis klausimus ir galiausiai paklausė: 

- Ar jūs elgiatės tinkamai? Ar nesivedžiojate į namus mei- 
lužių? 

- Ojjūs, ponia? - paklausiau ramiu tonu, nė truputėlio ne- 
nustebusi. 

Kai kurios, ne tokios nuovokios, ilgai laukusios vietos, arba 
nedrąsios, parsisamdydavo į labai prastus namus. Tokios būdavo 
išlydimos pašaipiai: 

- Geros kelionės... Iki greito pasimatymo!.. 

Kai žiūrėdavau į čia susirinkusiuosius, apatiškai sėdinčius ant 
suolų, susigūžusius, užsisvajojusius, nutaisiusius kvailą veido 
išraišką ar be paliovos plepančius... kai girdėdavau, kai mus 
vieną po kitos kviečia kontoros šeimininkė: „Panele Viktorija!.. 
Panele Irena!.. Panele Ziulma!..“, jaučiausi taip, lyg laiką leistume 
viešnamyje laukdamos savo eilės... Nežinau, ar tai mane prajuo- 
kino, ar nuliūdino, bet kartą garsiai ėmiau ir pasakiau apie tai 
visiems. Visi balsingai nusikvatojo. Paskui moterys papasakojo 
man, ką įdomaus žinojo apie tokio pobūdžio įstaigas... Viena 
išpurtusi, apelsiną lupanti storulė pareiškė: 

- Be jokios abejonės, ten geriau... Ten visą laiką šventė. Ar 
žinote, panelės, kiek ten yra šampano... merginos ten vilki pa- 
laidinėmis su sidabro žvaigždutėmis... ir jos be korsetų! 

Viena nedora, aukšto ūgio, liesa, kaip derva juodais plaukais 
mergina pasakė: 
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- Beto... tai tikriausiai mažiau vargina... Vieną dieną man yra 
tekę gulėti su šeimininku, su šeimininko sūnumi... su durininku... 
su tarnu iš pirmo aukšto... su mėsininko pasiuntiniu... su bakalė- 
jininkės pasiuntiniu... su geležinkelio darbininku, su dujininku... 
su elektriku... ir dar su kitais... ir, žinote, man to pakako!.. 

- O, koks purvas! - pasigirdo šūksniai iš visų pusių. 

- Dar ko!.. O galjūs esate angelėliai?.. Ak, kokia nelaimė!.. 
guūžčiodama kampuotais pečiais sušuko aukštoji juodaplaukė ir 
pliaukštelėjo delnu sau per klubą. 

Prisimenu, tą dieną mano mintys sukosi apie Luizą, mano 
seserį, kuri tikriausiai gyvena viename iš tokių namų. Įsivaizda- 
vau, kad ji gyvena jei ne laimingą, tai bent ramų gyvenimą; kad 
ir kaip būtų, jai negresia skurdas ir badas. Man apkarto liūdnas, 
pavojų kupinas, klajokliškas gyvenimas, nuolatinė baimė dėl 
rytdienos. Taigi svarsčiau: „Gal taip ir geriau!..“ 

Iš štai atėjo vakaras... paskui naktis... naktis, ne ką tamsesnė 
už dieną... Pavargusios, mes tylėjome, nes visą dieną daug kal- 
bėjome, ilgai laukėme... Koridoriuje buvo įžiebta šviesa... Lygiai 
penktą valandą pamatėme, kaip ant stiklinių durų slenksčio 
išdygo kiek gunktelėjusio pono Luji siluetas; netrukus jis dingo 
už jų... Tai buvo ženklas, kad mums laikas skirstytis. 


Prie įėjimo į kontorą, ant šaligatvio, dažnai mūsų laukdavo 
senės, verbuodavusios jaunas merginas į viešnamius; tos sąva- 
dautojos atrodė kaip garbingos damos, perdėm saldžiomis savo 
kalbomis jos panėšėjo į vienuoles... Jos kukliai sekdavo mums 
iš paskos iki kurio nors tamsaus Eliziejaus Laukų skersgatvio, 
toliau nuo policininkų akių; tada užkalbindavo: 

- Užuot taip varganai gyvenusios, nepatirdamos nieko, vien 
nuobodulį ir kančią, geriau eikite pas mane. Pas mane jūs pa- 
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tirsite malonumų, gyvensite prabangoje, turėsite pinigų ir... 
laisvę... 

Daug mano draugių, suviliotos gražių pažadų, priėmė są- 
vadautojų siūlymą... Liūdnai žiūrėdavau, kaip jos nueina... Kur 
jos dabar?.. 

Kartą vakare vienai iš tų naktimis klajojančių moteriškių, sto- 
rai suglebusiai senei, kurią kartą jau buvau šiurkščiai pavariusi, 
pavyko nusitempti mane į „Rond-Point“ kavinę; ji pavaišino 
mane šartrezo taure. Kaip dabar matau žilstelėjusius, lygiai su- 
šukuotus plaukus su sklastymu per vidurį, kuklius miesčionio 
našlės drabužius, putlias, lipnias rankas, žiedais apmautus pirš- 
tus... Ji gražbyliavo džiugiai nusiteikusi, kur kas įtikinamiau nei 
aną kartą... Bet aš likau abejinga melagingoms vilionėms. 

- Ak, mieloji, jeigu tik jūs panorėtumėte! - sušuko ji. - Man 
užtekojjus išvysti, ir aš iš karto pamačiau, kokia jūs graži!.. Tie- 
siog nusikaltimas švaistyti veltui tokį turtą, eikvoti grožį tarnau- 
jant bet kokiuose namuose!.. Jūs gražuolė... ir aš įsitikinusi, kad 
jūs ne tik graži, bet ir padykusi; iš tikrųjų jums labai greitai nusi- 
šypsos sėkmė, pamatysite! Ak, netrukus jūsų piniginė bus pilna 
pinigų!.. Turiu jums pasakyti, kad mano klientai nuostabūs... seni 
ponai... labai įtakingi ir labai... labai dosnūs... Negaliu neigti, kad 
kartais darbas būna sunkus... Užtat galima užsidirbti daug, labai 
daug pinigų!.. Patys geriausi klientai Paryžiuje ateina pas mane... 
garsūs generolai, įtakingi teismo pareigūnai... užsienio šalių am- 
basadoriai. - Prisislinko arčiau ir tyliai sukuždėjo: - Turiu jums 
pasakyti, kad pas mane lankosi pats respublikos prezidentas... 
Taip, mano mieloji... taigi dabar galite įsivaizduoti, kokia mano 
įstaiga... Visame pasaulyje nėra nieko panašaus... Rabino tikrai 
neprilygsta mano įstaigai. Štai kad ir vakar, penktą valandą, pre: 
zidentas buvo toks patenkintas, jog pažadėjo įteikti Akademinės 
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palmės apdovanojimą... mano sūnui, vadovaujančiam vienos 
religinio auklėjimo įstaigos juridinei kontorai Otėjuje. Taigi... - Ji 
ilgai žiūrėjo tirdama mano sielą ir kūną, paskui pakartojo: - Ak, 
jeigu tik jūs panorėtumėte!.. Koks būtų pasisekimas!.. - Paskui 
konfidencialiu tonu pridūrė: - Pas mane dažnai slapta atvyksta 
ir aukštuomenės damų... kartais po vieną, kartais su vyru ar mei- 
lužiu. Ak, po galais, jūs suprantate, kad mano įstaigoje pamažu 
galima prie visko prisitaikyti... 

Sakiau jai, kad nemoku meilės žaidimų, kad neturiu pra- 
bangių apatinių drabužių, tualetų... brangenybių... Senė mane 
nuramino: 

- Jeigu problema tik tokia, jums nėra ko jaudintis... mano įs- 
taigoje labiausiai vertinamas natūralus grožis... Pora gerų kojinių 
ir daugiau nieko nereikia!.. 

- Taip... taip... aš tai žinau... ir vis dėlto... 

- Patikėkite, jums nėra ko jaudintis, - nesavanaudiškai pasakė 
ji. - Mano klientai labai prašmatnūs, ypač ambasadoriai... turin- 
tys tam tikrų įpročių... Po galais! Jiems, nebejauniems, turintiems 
pinigų, tai atleistina, ar ne? Jie prašo kambarinių, tarnaičių... 
vilkinčių juodomis, glotniai kūną aptempiančiomis suknelėmis... 
juosinčių baltomis prijuostėmis... dėvinčių plonos medžiagos 
kykus... Iš tikrųjų apatiniai drabužiai turi būti prabangūs... Su- 
darykite su manimi trijų mėnesių sutartį, ir aš padovanosiu jums 
meilės kraitį, viską, kas tik yra geriausia, ko niekada neturėjo net 
Prancūzų komedijos teatro grizetės... pažadu jums... 

Paprašiau leisti pagalvoti... 

- Žinoma!.. Pagalvokite... - pritarė man žmogienos pardavė- 
ja. - Aš paliksiu jums savo adresą... Kai tik panorėsite... ateikite 
pas mane... Ak, dabar aš rami... Jau rytoj pakalbėsiu apie jus su 
respublikos prezidentu... 
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Mes baigėme gerti šartrezą. Senė sumokėjo už abi taures ir, 
išsitraukusi iš juodos piniginės vizitinę kortelę, patyliukais įbru- 
ko man ją į ranką. Kai nuėjo, perskaičiau kortelėje parašytus 
žodžius: 


PONIA REBEKA RANVĖ 
Mada 


Kartais man tekdavo būti įspūdingų ponios Pola-Diuran kon- 
toroje vykstančių scenų liudytoja. Gaila, kad negaliu papasakoti 
jų visų, tad renkuosi vieną, liudijančią, kas kasdien vykdavo 
toje kontoroje. 

Jau sakiau, kad virš pertvaros, skiriančios prieškambarį nuo 
kontoros, per visą ilgį buvo įstiklintas rėmas, o stiklai buvo už- 
traukti permatomomis užuolaidėlėmis. Rėmo viduryje esanti or- 
laidė paprastai būdavo uždaryta. Kartą pastebėjau, jog ji šiek tiek 
pravira, ir nusprendžiau pasinaudoti tokia proga... Ant suolo 
pastačiau suoliuką, užlipau ir atsidūriau taip aukštai, kad mano 
smakras siekė orlaidę; švelniai pastūmiau ją... Akimis perbėgau 
kambarį ir štai ką ten pamačiau. 

Krėsle sėdėjo kažkokia dama, priešais ją stovėjo viena iš 
kambarinių; kampe, kur buvo kartoteka, ponia Pola-Diuran 
peržiūrinėjo korteles... Norėdama susirasti tarnaitę, penkias- 
dešimtmetė ponia atvyko iš Fontenblo... Atrodė kaip turtinga 
ir nesukalbama kokio nors buržua žmona. Ji vilkėjo griežto, 
nuosaikaus, kaip įprasta provincialėms, stiliaus drabužiais... 
Dėl prasto maitinimosi gležna, liguistos išvaizdos jai pristatyta 
tarnaitė buvo gražaus veiduko, kuris būtų buvęs dar gražesnis, 
jeigu jos gyvenimas būtų susiklostęs sėkmingiau. Juodas sijonas; 
kuriuo vilkėjo mergina, ją labai lieknino. Juodas megztinis dar 
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labiau išryškino liekną jos liemenį; elegantiškai dėvimas kykas 
atidengė kaktą, iš po jo krito šviesūs garbanoti plaukai. 

Užgauliu, įžūliu žvilgsniu apžiūrėjusi ją nuo galvos iki kojų, 
dama pagaliau teikėsi prabilti: 

- Kokias pareigas jūs galite atlikti? Kambarinės? 

- Taip, ponia. 

- Bet jūs nepanaši į kambarinę... Koks jūsų vardas? 

- Žana Le Godek... 

—- Kąjūs sakote? 

- Žana Le Godek, ponia... 

Dama gūžtelėjo pečiais. 

- Žana, - vyptelėjo ji. - Šis vardas netinka tarnaitei... Tai jau- 
nos merginos vardas. Jeigu jūs man tarnausite, ar galėsite atsi- 
sakyti savo vardo? 

- Kaip paliepsite, ponia. 

Žana panarino galvą... Abiem rankomis stipriau suspaudė 
skėčio rankeną. 

- Pakelkite galvą, - įsakė dama. - Laikykitės tiesiai... Juk ma- 
tote, kad skėčio smaigaliu pradursite kilimą... Iš kur jūs kilusi? 

- Iš Sen Brijė... 

- Iš Sen Brijė!.. - Arogantiška damos šypsena netrukus virto 
baisia grimasa... Lūpų ir akių kampučiai susiraukšlėjo, ji atrodė 
taip, lyg būtų išgėrusi stiklinę acto. — Iš Sen Brijė!.. - pakarto- 
jo. - Vadinasi, jūs bretonė?.. O, man nepatinka bretonės... Jos 
užsispyrusios ir nesąžiningos... 

- Bet aš dora mergina, - tikino vargšė Žana. 

- Jūs taip tik sakote... vis dėlto mes nesutarsime... Kiek jums 
metų? 

- Dvidešimt šešeri. 
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- Dvidešimt šešeri?.. Be abejonės, jūs neįskaičiuojate to laiko, 
kai buvote kūdikis?.. Atrodote kur kas vyresnė... Veltui norite 
mane apgauti... 

- Ponia, aš neapgaudinėju jūsų... Ponia, patikėkite, man tik 
dvidešimt šešeri... Jeigu atrodau vyresnė, tai tik todėl, kad ilgai 
sirgau... 

- Ak, jūs sirgote?.. - šiurkščiai, pajuokiamu tonu perklau- 
sė miesčionė. — Ak, jūs ilgai sirgote?.. Dukrele, įspėju jus, nors 
darbas mano namuose nesunkus, jo yra pakankamai, todėl man 
reikia kambarinės, kurios sveikata gera. 

Neatsargiai prasitarusi Žana norėjo pasitaisyti. Ji pasakė: 

- Bet juk aš pasveikau... visiškai pasveikau... 

- Tai jūsų reikalas... Mes tikriausiai nesuderėsime... Jūs mer- 
gina... ar ištekėjusi?.. Ką?.. Kas jūs? 

- Aš našlė, ponia. 

— Ak!.. Tikiuosi, jūs neturite vaikų? - Žana nieko neatsakė, 
tada energingoji dama pareikalavo: - Galų gale atsakykite... Tu- 
rite vaikų ar neturite? 

- Aš turiu mažą dukrelę, - nedrąsiai prisipažino Žana. 

Tuomet dama, vaipydamasi ir E MuIMDComE, lyg būtų 
vaikiusi musių pulką, sukliko: 

- O, aš nenoriu, kad mano namuose būtų vaikas... nenoriu 
jokių vaikų savo namuose... Kur ji, jūsų duktė? 

- Ji pas vieną iš mano vyro tetų... 

- O ką veikia jūsų teta? 

- Ji turi nedidelę gėrimų krautuvėlę Ruane... 

- Tai labai prastas darbas... Girtuoklystė ir ištvirkavimas — 
puikus pavyzdys mažai mergaitei!.. Beje, man tai nerūpi... tai 
jūsų reikalas... Kiek metų jūsų dukteriai?.. 

- Pusantrų metų, ponia. 
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Ponia net pašoko ir neramiai pasimuistė krėsle. Ji buvo įnir- 
šusi, pasipiktinusi... Iš jos lūpų pasigirdo urzgimą primenantis 
garsas: 

- Vaikai!.. Tik pamanykite!.. Žmonės gimdo vaikus, nors 
neturi galimybės jų auklėti, auginti savo namuose!.. Ne, tie 
žmonės nepataisomi, jų kūną apsėdęs velnias!.. - Ji darėsi 
agresyvi, žiauri ir taip kreipėsi į nuo jos žvilgsnio drebančią 
Žaną: - Ašjus įspėju, - kapojo žodžius, - įspėju... jeigu jūs man 
tarnausite, neleisiu atsivežti į savo namus dukters... mano na- 
muose svečiai nepageidaujami... Ne, ne... Neleisiu, kad mano 
namuose būtų svetimų žmonių... valkatų... žmonių, kurių aš 
nepažįstu... Kai su tokiais prasidedi, visada kyla pavojų... Ak, 
ne! Dėkoju! 

Nors pareiškimas nebuvo malonus, kambarinė išdrįso pa- 
klausti: 

- Ogaljūs, ponia, leisite man išvykti pasimatyti su dukteri- 
mi... vieną kartą... per metus? 

- Ne... - atsakė nepermaldaujama buržua žmona ir pridūrė: — 
Mano tarnai niekur neišvyksta... Tokia mano namų taisyklė... 
taisyklė, kurios griežtai laikausi... Tarnaitėms aš moku ne už tai, 
kad jos, sugalvojusios dingstį aplankyti dukteris, bastytųsi po 
visokias landynes... Iš tikrųjų, kaip patogu. Ne... ne... Ar turite 
rekomendacijų? 

- Taip, ponia. 

Žana ištraukė iš kišenės į popierių suvyniotas nuo laiko pa- 
geltusias rekomendacijas ir nepasakiusi nė žodžio drebančia 
ranka padavė jas poniai... Toji nutaisė šlykščią miną, pirštų ga- 
liukais, lyg būtų bijojusi susitepti, paėmė vieną iš jų ir garsiai 
perskaitė: „Pažymima, kad panelė Ž...“ - Staiga nutilo ir įsmeigė 
baisų žvilgsnį į dar labiau sunerimusią ir drebančią Žaną. - Pa- 
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nelė?.. Taip ir parašyta: „panelė“... Ak, šit kaip!.. Vadinasi, jūs 
neištekėjusi?.. Ką tai reiškia? 

Kambarinė paaiškino: 

- Ponia, prašau man atleisti... Aš ištekėjau prieš trejus metus. 
Oši rekomendacija parašyta prieš šešerius metus... Ponia, galite 
pasižiūrėti... 

- Na, tai jūsų reikalas... - Ir ji vėl ėmė skaityti rekomendaci- 
ją: - „„..kad panelė Žana Le Godek tarnavo pas mane metus ir 
vieną mėnesį; aš buvau patenkinta jos darbu ir elgesiu, taip pat 
galiu paliudyti, kad ji sąžiningas žmogus...“ - Paskui pareiškė: — 
Taip, visada šitaip rašo... Tokios rekomendacijos nieko nereiš- 
kia... nieko neįrodo... Argi galima pasikliauti tokia informacija?.. 
O kur reikėtų rašyti tai damai? 

- Ji mirė... 

-Ji mirė... Po paraliais, akivaizdu, kad ji mirusi... Vadinasi, jūs 
turite rekomendaciją asmens, kuris, kaip tyčia, mirė... Sutikite, 
kad tai labai įtartina... - Visa tai buvo pasakyta ironišku tonu. 
Dama nutaisė miną, rodančią, kad ji netiki ir yra įsižeidusi. Ji 
paėmė kitą rekomendaciją ir paklausė: — Na, o šita dama?.. Be 
abejonės, ji irgi mirusi? 

— Ne, ponia... Ponia Rober dabar Alžyre su savo vyru pul- 
kininku... 

- Alžyre! - sušuko dama. - Na, žinoma... Ir kaip, sakykite, jai 
rašyti į Alžyrą?.. Viena mirė... kita Alžyre. Vadinasi, informacijos 
reikia ieškoti Alžyre?.. Viskas labai sudėtinga!.. 

- Bet, ponia, aš turiu ir kitų rekomendacijų, - maldavo nelai- 
mėlė Žana La Godek. - Ponia, jūs galite jas peržiūrėti... Galite 
pasiteirauti... 

- Taip!.. Taip!.. Matau, kad turite daugybę kitų... matau, kad 
esate pakeitusi daug vietų... pernelyg daug vietų... Apie jus, tokią 
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jauną, tai daug ką pasako!.. Beje, palikite man rekomendacijas, 
aš jas peržiūrėsiu... O dabar pakalbėkime apie kitus dalykus... 
Ką jūs mokate daryti? 

- Aš moku ūkio darbus... moku siūti... patarnauti prie stalo... 

- Ar gerai mokate adyti? 

- Taip, ponia... 

- Ar mokate penėti naminius paukščius? 

- Ne, ponia... Tai nėra mano, kaip kambarinės, pareiga... 

— Dukrele, tai jūsų pareiga, - rūsčiai pareiškė dama. - Ne jūs, 
ojūsų šeimininkai sprendžia, ką turite daryti. Jūsų ir charakteris 
niekam tikęs... 

- Ne, ponia... aš nesu šiurkšti... 

- Na, žinoma... Jūs taip tik sakote... jūs visos taip sakote... ne- 
malonu su jumis apie tai kalbėti... Galų gale... žiūrėsime... regis, 
jau sakiau jums, kad nors tarnauti pas mane nėra labai sunku, 
darbo daug... Reikia keltis penktą valandą ryto... 

- Ir žiemą)?.. 

- Ir žiemą... Taip, be jokios abejonės... O kodėl klausiate: „Ir 
žiemą)?..“ Argi žiemą mažiau darbų? Koks juokingas klausimas!.. 
Mano kambarinė plauna laiptus, tvarko svetainę, šeimininko 
darbo kabinetą... žinoma, ir miegamąjį... kūrena krosnis... Virėja 
tvarko prieškambarį, koridorius, valgomąjį... Aš reikalauju, kad 
namuose būtų švaru... Kad nebūtų nė dulkelės... apvalias durų 
rankenas reikia nušveisti iki blizgesio, baldai turi tviskėti... ir 
paukščius... 

- Bet, ponia, aš nemoku to daryti... 

- Išmoksite!.. Mano kambarinė skalbia, lygina viską, išsky- 
rus šeimininko marškinius, siuva... aš siuvėjoms užsakau siūti 
tik savo kostiumus... ji patarnauja prie stalo... padeda virėjai 
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šluostyti indus... blizgina grindis... Visur reikia tvarkos... tikros 
tvarkos... Aš reikalauju, kad būtų tvarka... švara... reikalauju, kad 
tarnai būtų sąžiningi... Beje, pas mane viskas rakinama... Jei kam 
nors ko prireikia, turi kreiptis į mane... Siaubingai neapkenčiu 
vagysčių... Ką jūs įpratusi gerti rytais? 

- Kavos su pienu, ponia... 

— Kavos su pienu)?.. Jūs ne iš kukliųjų. Beje, dabar jos visos 
geria kavą su pienu... Mano namuose yra kitaip. Pusryčiams 
jums bus patiekiama sriuba... tai kur kas sveikiau skrandžiui... 
O ką manote jūs?.. 

Žana neatsakė į jos klausimą... Buvo matyti, jog ji tvardosi, 
kad neleptelėtų, ko nereikia. Galiausiai ryžosi pasakyti: 

- Prašyčiau man atleisti, ponia... Ponia, o ką geria jūsų tar- 
nai?.. 

- Per savaitę jie išgeria po šešis litrus sidro... 

- Ponia, aš negaliu gerti sidro... Jį gerti man uždraudė dak- 
taras... 

- Ak, jį gerti jums uždraudė daktaras!.. Ką gi, pas mane jūs 
išgersite šešis litrus sidro. Jeigu užsigeisite vyno, galėsite jo nu- 
sipirkti... tai jūsų reikalas... Kokios norėtumėte algos? 

Kambarinė dvejojo, stebeilijo čia į kilimą prie sieninio laikro- 
džio, čia į lubas, vartė rankose skėtį ir galop neryžtingai pasakė: 

- Keturiasdešimt frankų. 

- Keturiasdešimt frankų! — sušuko ponia. - Keturiasdešimt 
frankų!.. Ir kodėl neužsiprašėte dešimt tūkstančių frankų?.. Gal 
jūs iš galvos išsikraustėte?.. Keturiasdešimt frankų!.. Negirdėta 
suma! Anksčiau kambarinėms mokėdavo penkiolika frankų... ir 
dirbdavo jos kur kas geriau nei dabar... Keturiasdešimt frankų!.. 
Ojūs net nemokate penėti paukščių!.. Jūs nieko nemokate!.. Aš 
mokėsiu jums trisdešimt frankų... manau, ir ši suma pernelyg 
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didelė... Mano namuose jums nereikės išlaidauti... Aš nesu reikli 
tualetui... Būsite apskalbta, pamaitinta. Dievaži, kitur maitina 
bet kaip!.. O aš pati išdaliju porcijas... 

Žana buvo atkakli: 

- Visur, kur aš tarnavau, man mokėdavo keturiasdešimt 
frankų... 

Dama atsistojo... Piktai sausu tonu pareiškė: 

- Ką gi... Reikia tai išsiaiškinti. - Paskui pridūrė: - Keturias- 

- dešimt frankų!.. Kaip neprotinga!.. Štai jūsų rekomendacijos... 
mirusių žmonių rekomendacijos... Lauk iš čia! 

Žana rūpestingai suvyniojo į popierių rekomendacijas, įsidėjo 
jas į suknelės kišenę, paskui droviu balsu skausmingai pasakė: 

- Ponia, jeigu jūs sutiktumėte mokėti man trisdešimt penkis 
frankus... galėtume užbaigti šį reikalą... 

- Nepridėsiu jums nė vieno su... Lauk iš čia!.. Keliaukite į 
Alžyrą pas ponią Rober... Keliaukite, kur tik norite. Tokių kaip 
jūs valkatų visur pilna... Lauk iš čia! 

Žana pagarbiai nusilenkė ir nusiminusi koja už kojos iškiū- 
tino iš kontoros... Iš jos akių ir suspaustų lūpų mačiau, jog vos 
tvardosi, kad nepravirktų. 

Likusi viena, įsiutusi dama sušuko: 

- Ak, tarnai!.. Kokia kančia!.. Šiandien neįmanoma susirasti 
tarnų... 

Ponia Pola-Diuran, baigusi tvarkyti kartoteką, atsakė didingu, 
griežtu susirūpinusio žmogaus tonu: 

- Ponia, aš buvau jus įspėjusi. Jos visos tokios... Nori gauti tūks- 
tančius ir šimtus, o daryti nieko nenori... Šiuo metu kitokių netu- 
riu... yra tik dar prastesnių. Rytoj pasistengsiu ką nors jums rasti... 

Aš nutraukiau stebėjimą. Tuo metu Žana Le Godek grįžo į 
prieškambarį, kur klegėjo laukiantieji savo eilės. 
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— Na, kaip? - puolė visi klausinėti. 

Prislėgta, ji atsisėdo ant suolo kambario kampe, panarino 
galvą, sukryžiavo rankas ir nepratarė nė žodžio; buvo matyti, 
kaip po suknele nervingai juda jos kojos. 


Bet aš esu mačiusi ir dar liūdnesnių dalykų. 

Iš visų merginų, kasdien ateinančių pas ponią Pola-Diuran, 
įsidėmėjau vieną: pirma, todėl, kad ji buvo be bretoniško kyko, 
antra, tereikėdavo pasižiūrėti į ją, ir mane užplūsdavo neįvei- 
kiamas liūdesys. Ta valstietė pasiklydo Paryžiuje, siaubingame 
Paryžiuje, kur visi skuba, gyvena karštligišką gyvenimą; nieko 
labiau apverktino nebuvau mačiusi. Nenoromis ėmiau mąstyti 
apie save, tos mintys mane itin jaudino... Kur ji eis, toji mergina?.. 
Iš kur ji atėjo?.. Kodėl paliko savo gimtinę? Kokia beprotybė, 
kokia drama, koks uraganas atginė ją čia ir sviedė į riaumojančią 
žmonių jūrą? Ir ji, nelaimingoji, dabar plaukia mėtoma bangų 
kaip nežinia kieno pamestas daiktas... Aš kasdien keldavau sau 
tokius klausimus žiūrėdama į tą keistą, vienišą, vargšę merginą, 
sėdinčią kampe drauge su mumis... 

Ji buvo labai bjauri, toks bjaurumas nekelia žmonėms gai- 
lesčio ir daro juos žiaurius, nes įžeidžia estetinius jų jausmus. 
Net ir labai gamtos nuskriausta moteris retai būna tokia bjauri 
ir taip siaubingai degradavusi. Paprastai būna bent kas nors, 
pavyzdžiui, akys, burna, gracingai judantis kūnas, išraiškingi 
klubai, bent rankų judesiai, graži veido spalva, tai yra tai, kas 
nešokiruoja svetimos akies. Net labai senos belytės moterys, 
kurių kūnai jau deformavęsi, susiraukšlėję, būna išsaugojusios 
grakštumą... Nieko panašaus negalėčiau pasakyti apie bretonę, 
nors ji dar labai jauna. Nedidelio ūgio, plokščios krūtinės, apta- 
kaus liemens, siaurų klubų, kojos trumpos, tokios trumpos, kad 


298 


ji panėšėjo į invalidę; žvelgiant į ją, prieš akis iškildavo vaizdas 
barbarų sukurtų statulų, vaizduojančių nekaltąsias mergeles, 
bukanoses šventąsias, kurios ištisus šimtmečius liūdi sustatytos 
kalvarijose ant granito luitų. O jos veidas?.. Ak, nelaimingoji!.. 
Žema kakta, akių vyzdžiai blankūs, lyg nuvalyti purvina šluos- 
te, siaubinga, nuo pat gimimo suplota nosis, per vidurį iki pat 
nosies galiuko randas, kylantis aukštyn ir besibaigiantis dviem 
juodomis, apvaliomis, giliomis, plaukų prižėlusiomis skylėmis... 
Oda pilka, žvynuota kaip nudvėsusio žalčio... Beje, tai žodžiais 
nenusakomai būtybei vieno dalyko galėtų pavydėti net pačios 
gražiausios moterys - tai jos rusvai rudų, aukso ir purpuro ats- 
palvio plaukų... puikių, sunkių, tankių. Bet tviskantys plaukai 
tik dar labiau paryškino jos veido bjaurumą. 

Ir tai dar ne viskas. Ji buvo labai nevikri. Negalėjo nė žingsnio 
žengti už ko nors neužkliūdama; jeigu kokį daiktą paimdavo į 
rankas, būtinai išmesdavo. Kai sėdėdavo prie stalo, alkūnėmis 
kliūdydavo viską, kas ant jo būdavo padėta... Dažnai užmin- 
davo kam nors ant kojos, o kai eidavo pro šalį, baksnodavo 
visiems alkūne į krūtinę. Atsiprašydavo šiurkščiu, dusliu bal- 
su. Iš burnos jai sklido nepakenčiamas lavono kvapas... Kai ji 
ateidavo į prieškambarį, kildavo erzelis, vėliau peraugdavęs į 
įžeidžius priekaištus ir burbėjimus. Ta nelaiminga būtybė eida- 
vo per visą kambarį klausydamasi mūsų pašaipų, ridendavosi 
kaip kamuolys nuo vienos prie kitos ir atsisėsdavo ant suolo 
pačiame tolimiausiame kambario kampe. Merginos pasislinkda- 
vo kiek galima toliau, bjaurėdamosi gestikuliuodavo rankomis, 
nutaisydavo surukusias minas, nosis pridengdavo nosinėmis. 
Atsirasdavo laisvos vietos, sanitarinė pertvara atskirdavo nuo 
mūsų tą paniurusią merginą. Ji atsisėsdavo ant suolo, prisi- 
spausdavo prie sienos ir neištardavo nė žodžio - nesiskųsdavo, 
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neprotestuodavo, regis, net nesuprasdavo, kad visų panieka 
nukreipta būtent į ją. 

Pataikaudama kitiems, aš kartais irgi dalyvaudavau tuose 
žiauriuose žaidimuose, bet prieš savo valią jutau, kad gailiuosi 
vargšės bretonės. Supratau, kad likimas siunčia jai tik nelaimes; 
ji buvo viena iš tų būtybių, kurios, kad ir ką darytų, kad ir kur 
eitų, atstumia ir žmones, ir gyvūnus, nes esama tokios bjauras- 
ties, tokio luošumo, kurio net gyvūnai nepakenčia. 

Kartą, įveikusi pasibjaurėjimą, priėjau prie jos ir paklausiau: 

— Koks jūsų vardas? 

- Luiza Randon. 

- Aš bretonė... iš Odjerno... Jūs irgi bretonė? 

Nustebusi, kad kažkas teikėsi ją užkalbinti ir bijodama už- 
gauliojimų ar kokio pokšto, ji atsakė ne iš karto... įkišo nykštį į 
gilią nosies ertmę ir tylėjo. Vėl paklausiau: 

- Iš kokios jūs Bretanės dalies? 

Pažiūrėjo į mane ir, matyt, įsitikinusi, kad neturiu piktų kėslų, 
ryžosi atsakyti: 

- Iš Sen Mišelio an Grev... netoli Laniono. 

Nežinojau, ką dar sakyti... Luizos balsas labai atstumiantis. 
Tai buvo ne žmogaus balsas, o kažkokie kimūs, trūkčiojantys 
garsai, primenantys žagsėjimą... lyg kas kliuksėtų, gurgėtų... 
Klausantis jos balso išgaravo mano gailestis... Bet aš ir vėl pa- 
klausiau: 

- Arjūsų tėvai dar gyvi? 

- Taip... turiu tėvą... motiną... du brolius... keturias seseris:.. 
Aš vyriausia... 

- O kuo užsiima jūsų tėvas?.. 

- Jis kalvis. 

- Jūs iš vargšų šeimos? 
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- Mano tėvas turi tris sklypus, tris namus, tris kuliamąsias 
mašinas... 

- Vadinasi, jis turtingas?.. 

- Žinoma... jis turtingas... Jis įdirba žemę... jis nuomoja savo 
namus... važiuoja su savo kuliamosiomis mašinomis į kaimus ir 
kulia valstiečiams javus... o mano brolis kausto arklius... 

- Ojjūsų seserys? 

- Jos dėvi raudonus nėriniuotus kykus... visos jų suknelės 
išsiuvinėtos... 

- Ojūs? 

- Aš nieko neturiu... 

Pasislinkau nuo jos toliau, kad neužuosčiau jai iš burnos 
sklindančio lavono kvapo... 

- Kodėl jūs esate tarnaitė? - vėl paklausiau. 

- Todėl, kad... 

- Kodėl išvykote iš gimtinės? 

- Todėl, kad... 

- Jūs nebuvote ten laiminga? 

Ji atsakė greitakalbe, žodžiai riedėjo vienas paskui kitą kaip 
akmenys... 

- Tėvas mane mušdavo... motina mane mušdavo... seserys 
mušdavo... visi mane mušdavo... mane versdavo viską daryti... 
Aš auklėjau seseris... 

- Kodėl jus mušdavo? 

— Nežinau... tam, kad muštų... Visose šeimose visada yra 
duktė, kurią muša... todėl, kad... štai... nežinia už ką... 

Klausimai nebuvo jai nemalonūs. Ji pajuto pasitikėjimą ma- 
nimi... 

- Ojjūs? - paklausė manęs. - Argi jūsų tėvai jūsų nemušė? 

- O, taip, mušė!.. 
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- Žinoma... Visada taip... 

Luiza neberakinėjo nosies... padėjo rankas ant šlaunų de- 
monstruodama nugraužtus nagus... Visi aplinkui šnibždėjosi. 
Juokas, kivirčai ir skundai trukdė kitoms girdėti, apie ką mes 
kalbame... 

- Okaip atvykote į Paryžių? - po trumpos pauzės paklausiau. 

- Pernai, - ėmė pasakoti Luiza, - Sen Mišelyje an Grev gy- 
veno viena dama iš Paryžiaus... ji maudydavosi su savo vaikais 
jūroje... Nuėjau pas ją tarnauti... ji ką tik buvo atleidusi iš darbo 
savo tarnaitę, nes toji vogė. Paskui... ji atsivežė mane į Paryžių... 
kad patarnaučiau jos tėvui... ligotam senukui, kurio kojos buvo 
paralyžiuotos... 

- Ir jūs nelikote ten tarnauti?.. Paryžiuje viskas kitaip nei 
provincijoje... 

- Ne!.. - ryžtingai atsakė ji. - Mielai būčiau likusi, bet taip 
susiklostė... - Blausiose jos akyse staiga sušvito keista šviesa. 
Mačiau, kad jos žvilgsnyje radosi išdidumo. Ji išsitiesė ir dabar 
atrodė visiškai kitaip. - Mes nesutarėme, - pasakojo toliau, - 
senukas norėjo, kad aš daryčiau nepadorius dalykus... 

Akimirką tylėjau, jos atsakymas pribloškė mane. Ar gali būti? 
Tai beformei kūno masei, tai siaubingai gamtos išdaigai kaž- 
kas pajuto aistrą, nesvarbu, kad tas kažkas - bjaurus, ištvirkęs 
senis... Jis norėjo bučiuoti tą, kurios dantys sugedę, kuriai iš 
burnos tvoskia puvėsių kvapas... Ak, kokie šlykštūs vyrai!.. 
Ir meilė - kokia siaubinga beprotystė... Pažvelgiau į Luizą... 
Ugnelės jos akyse jau buvo užgesusios... vyzdžiai vėl nusidažė 
blausia pilka spalva. 

- Ar seniai tai nutiko?.. - paklausiau. 

- Prieš tris mėnesius... 

- Ir per tą laiką jūs nesusiradote vietos? 
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— Niekas manęs nenori... Nežinau, kodėl... Kai tik ateinu į 
kontorą, visos damos, mane pamačiusios, sako: „Ne, ne... Šitos aš 
neimsiu.“ Iš tikrųjų, lyg būtų kas nužiūrėjęs... Juk aš nesu bjauri... 
aš labai stipri... moku tarnauti... aš valinga. Tiesa, esu neaukšta, 

- O kaip dabar jūs gyvenate?.. 

- Gyvenu pas šeimininkę, tvarkau visus kambarius ir lopau 
baltinius... Ji davė man šiaudinį čiužinį, miegu palėpėje ant grin- 
dų. Rytą gaunu pusryčių... 

Pasirodo, yra dar nelaimingesnių už mane tarnaičių!.. Ši 
egoistinė mintis vėl pažadino mano širdyje gailestį Luizai. 

- Paklausykite, miela mano Luiza, - savo žodžiams pasisten- 
giau suteikti švelnų ir įtikinamą toną. - Paryžiuje labai sunku 
rasti vietą... Reikia daug ką mokėti daryti, o šeimininkai kur kas 
reiklesni nei kitur. Aš labai bijau dėl jūsų... Jumis dėta grįžčiau 
į gimtinę... 

Bet Luiza išsigando. 

— Ne... ne, - pasakė ji. - Jokiu būdu!.. Aš nenoriu grįžti į gim- 
tinę... Visi sakys, kad esu nevykėlė... kad niekas nenorėjo manęs 
samdyti... iš manęs tyčiosis... Ne... ne... tai neįmanoma... jau 
geriau mirti!.. 

Staiga prieškambario durys atsidarė, pasigirdo šaižus ponios 
Pola-Diuran balsas: 

- Panele Luiza Randoni! 

- Mane kviečia? - sumišusi, visa drebėdama paklausė Luiza. 

- Na, taip... jus... greičiau eikite... ir pasistenkite, kad šį kartą 
jums nusišypsotų sėkmė... 

Luiza atsistojo, sulenkė rankas per alkūnes, bakstelėjo man 
į krūtinę, eidama užmynė ant abiejų kojų, užkliudė stalą ir nu- 
turseno lydima švilpimo; paskui dingo už durų. 
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Užlipau ant suolo ir atidariau orlaidę, kad galėčiau stebėti 
sceną, kuri netrukus prasidės kontoroje... Dar niekada ponios 
Pola-Duran salonas man neatrodė toks liūdnas, o juk Dievas 
žino, kaip suskausdavo širdį kiekvieną kartą, kai ten įeidavau. 
Mėlynu ripsu apmušti baldai pageltę nuo laiko, stalas, irgi už- 
klotas mėlynos spalvos ripso staltiese, išmarginta rašalo ir kaž- 
kokiomis šlapimo spalvos dėmėmis, ant jo kaip skerdiena guli 
registracijos knyga... Juodmedžio piupitras, ant kurio matyti 
šviesios blizgančios dėmės, atsiradusios toje vietoje, kur ponas 
Luji mėgdavo remtis alkūnėmis. Ant židinio tarp dviejų apsitry- 
nusių bronzos spalvos lempų, tarp pablukusių nuotraukų stovi 
stalinis laikrodis; nervus tampo įkyrus jo tiksėjimas, net laikas 
tarytum sulėtėja... Kupolo formos narvelis, kuriame nutriušusias 
plunksnas purena du laisvės išsiilgę alksninukai... Raudonme- 
džio spintelė, kurią į save lenktais nagais subraižė ponia Pola- 
Diuran... Bet aš užsiropščiau į savo stebėjimo postą ne todėl, kad 
aprašinėčiau to kambario, su kuriuo, mano nelaimei, buvau labai 
gerai susipažinusi, apstatymą!.. Aš gerai žinojau, kokia yra ta 
niūri, tragiška, miesčionišką prabangą demonstruojanti patalpa, 
kurią daugybę kartų mintyse įsivaizduodavau kaip žmogienos 
prekyvietę... Ne, aš norėjau pasižiūrėti, kaip Luiza Randon kau- 
sis su vergus perkančiais žmonėmis... 

Ji stovėjo pasisukusi nugara į langą, sustingusi, nuleidusi 
rankas. Šešėlis lyg nepermatomas šydas dengė baisų Luizos 
veidą, bjaurus trumpas jos kūnas atrodė dar luošesnis... Inten- 
syvi šviesa krito ant ilgų jos garbanų, paryškino rankų, krūtinės 
kontūrus ir dingo juodose apgailėtino sijono klostėse... Kažkokia 
sena dama nužiūrinėjo ją nuo galvos iki kojų. Nors ji sėdėjo ant 
kėdės atsisukusi į mane nugara, mačiau, kad nusiteikusi kovin- 
gai, ojos viršugalvis išdavė, kad ji dar ir žiauri... Mačiau juodą 
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senės skrybėlaitę, keistai apkaišiotą plunksnomis, juodą, pilku 
kailiu pamuštą rotondą, juodą suknelę, kurios palankas driekėsi 
ant kilimo... Itin gerai mačiau ant kelių gulinčią juoda šilkine 
pirštine apmautą gyslotą, reumato susuktą jos ranką; sena dama 
trūkčiojamais judesiais gnaibė suknelės audeklą - taip grobuonis 
paukštis kabinasi nagais į sučiuptą laimikį... Labai tiesi, labai 
ori ponia Pola-Diuran laukė stovėdama prie stalo. Juk, regis, ne 
toks svarbus šis vulgarus trijų paprastų žmonių susitikimas... Ir 
nereikia jam skirti tiek daug dėmesio, juolab dėl to jaudintis... 
kitą, vyko siaubinga drama... Jaučiausi taip, lyg būčiau socialinės 
tragedijos - siaubingos, jaudinančios, baisesnės nei žmogžudys- 
tė - dalyvė!.. Gerklė perdžiūvo, širdis trankėsi krūtinėje. 

- Negaliu gerai jūsų apžiūrėti, meilute, - pasakė sena dama. - 
Atsistokite tolimiausiame kambario kampe, kad galėčiau jus 
apžiūrėti. - Staiga nustebusi sušuko: - Dieve mano!.. Kokia jūs 
maža!.. 

Sakydama šiuos žodžius, pastūmė kėdę, taigi dabar galėjau 
matyti ją iš profilio. Kaip ir tikėjausi, ji buvo kumpanosė; ilgi, 
iš burnos lendantys dantys pageltę, akys apvalios kaip paukš- 
tvanagio. Iš akių išraiškos negalėjai spręsti, pikta ji ar geraširdė. 
Galėtų būti kokios nors krautuvės savininkė, seniai nusišalinusi 
nuojos reikalų tvarkymo. Komersantai turi savybę nutaisyti to- 
kią veido išraišką, kad iš jos nesužinosi, ką jie mano ir ką jaučia. 
Priklausomai nuo to, kiek komersantai įsigilina į savo reikalą ir 
kaip greitai vystosi žemi jų instinktai ir žvėriškos ambicijos, jų 
veido bruožai švelnėja, tai yra jie tampa abejingi. Blogiausia, kad 
visa, kas gali sukelti pirkėjų nepasitikėjimą, slepiama pačiose 
slapčiausiose sielos kertelėse arba tose kūno dalyse, kurios ne- 
išduoda jokių jausmų. Kad ši sena dama žiauri, negalėjai spręsti 
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nei išjos akių, nei iš burnos, nei iš kaktos, nei iš silpnų glebaus 
veido raumenų, kad ji nuožmi, rodė tik jos pakaušis. Tikrasis jos 
veidas ir buvo pakaušis, ir tas veidas buvo klaikus. 

Luiza pakluso senos damos įsakymui ir nuėjo į patį tolimiau- 
sią kambario kampą. Trokšdama patikti, ji visiškai sugniužo. 
Kai Luiza atsistojo taip, kad šviesa kristų tiesiai į ją, dama 
sukliko: 

- O, mieloji, kokia jūs bjauri! - Ir, kviesdama paliudyti ponią 
Pola-Diuran, pridūrė: - Ar gali būti, kad pasaulyje gyvena tokių 
bjaurių būtybių?.. 

Kaip visada didinga ir ori, ponia Pola-Diuran atsakė: 

- Be jokios abejonės, ji nedaili... bet ji garbinga mergina... 

- Galbūt, - atsakė sena dama, - bet ji itin bjauri... Ir kas gali 
būti baisiau už tokią bjaurastį?.. Kas?.. Ką jūs pasakėte? 

Luiza nepratarė nė žodžio. Ji tik paraudo ir panarino galvą. 
Blausias akis slepiantys vokai paraudo. Pamaniau, kad netrukus 
pravirks. - Beje... Žiūrėsime... - vėl prabilo dama, it grobuonis 
paukštis nagais tebegnaibydama suknelės audeklą... Ėmė klausi- 
nėti Luizą apie jos artimuosius, vietas, kur ji gyveno, apie tai, ar 
ji moka virtuvės ir kitus namų ūkio darbus, ar moka siūti... Luiza 
į visus jos klausimus atsakinėjo trūkčiojamu, kimiu balsu: „Taip, 
ponia!“ arba „Ne, ponia!“ Ši apklausa -smulkmeniška, priekabi, 
piktavališka - truko dvidešimt minučių. - Na, mieloji, - padarė 
išvadą senė, - sprendžiant iš to, ką pasakėte, jūs nieko nemoka- 
te... Aš turėsiu visko jus mokyti... Keturis ar penkis mėnesius iš 
jūsų nebus jokios naudos... Be to, bus labai nemalonu su jumis, 
tokia bjauria, bendrauti... O randas ant nosies?.. Gal jus kada 
nors kas nors yra primušęs? 

- Ne, ponia... jis buvo visą laiką... 

- Ak, kaip nemalonu... O kokios algos norėtumėte? 
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- Trisdešimt frankų... su baltinių skalbimu ir... vynu, - ryž- 
tingai atsakė Luiza. 

Senė net pašoko: 

- Trisdešimt frankų! Gal jūs niekada nesate žiūrėjusi į vei- 
drodį?.. Tai beprotiški pinigai!.. Kaip?.. Niekas jūsų nesamdo... 
gal niekada ir nepasamdys... Jeigu aš jus samdau, tai tik todėl, 
kad esu gera... todėl, kad, teisybę sakant, man jūsų gaila! O jūs 
užsiprašote trisdešimties frankų... Na ir drąsi jūs, mano mieloji... 
" Tikriausiai jūsų draugės davė jums tokį prastą patarimą... Be 
reikalo jų klausote... 

- Žinoma, - įsiterpė ponia Pola-Diuran. - Jos visos. išvien, 
pakursto viena kitą... 

- Taigi! Aš mokėsiu jums penkiolika frankų, - taikiai pasiūlė 
senė, - o vyną jūs pirksitės pati... Aš ir taip siūlau jums labai 
daug... Bet nenoriu pasinaudoti jūsų bjaurumu ir nelaime. - Ji 
sušvelnėjo... Kalbėjo kone lipšniai: - Matote, mano mieloji... jums 
tai vienintelė proga, galbūt kitos tokios nebebus... Aš ne tokia 
kaip kitos... aš vieniša moteris... neturiu šeimos... nieko neturiu... 
Mano šeima - tai mano tarnai... ko reikalauju iš savo tarnų?.. Kad 
mane šiek tiek mylėtų, štai ir viskas... Mano tarnai gyvena su ma: 
nimi, valgo prie vieno stalo... tik vyno perkasi už savo pinigus... 
Ak, aš juos dar ir lepinu!.. O kai mirsiu, - aš labai sena ir dažnai 
sergu, - kai iškeliausiu Anapilin, nebus pamiršta ta, kuri buvo 
Jūs labai bjauri... labai bjauri... labai bjauri... Ak, Dieve mano, aš 
priprasiu prie jūsų bjaurumo, prie jūsų veido... Teisybė, esama 
ir gražių, bet nedorų moterų, vagilių!.. Kai namuose tarnauja 
negraži tarnaitė, galima bent viltis, kad ji nesugedusi... Juk jūs 
nesivedžiosite pas save vyrų, ar ne?.. Matote, kad aš elgiuosi su 
jums gerai... Kai tokios aplinkybės ir kadangi aš esu gera... juk 
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tai, ką jums siūlau, mano mieloji... tai didžiulė sėkmė... daugiau 
nei sėkmė... aš siūlau jums šeimą!.. 

Luiza dvejojo. Žinoma, senės žodžiai sužadino iki šiol neiš- 
sipildžiusią viltį. Kaip būdinga valstietėms, būdama godi, ji jau 
matė pilnas aukso skrynias, neįtikimus testamentus... šeimyninį 
gyvenimą pas gerą šeimininkę, galimybę valgyti prie vieno sta- 
lo... dažnus pasivaikščiojimus skveruose ir užmiesčio miškuose... 
visa tai ją žavėjo... Bet drauge ir gąsdino, nes, nors pažadai buvo 
viliojantys, Luiza dvejojo, mat iš prigimties buvo labai nepatikli. 
Ji nežinojo, nei ką sakyti, nei ką daryti... nežinojo, kokį sprendi- 
mą priimti... Taip ir magėjo jai šūktelėti: „Ne!.. Nesutik!“ Ak, aš 
žinojau, kad jai reikės gyventi atsiskyrėlės gyvenimą, kad teks 
nudirbti jos jėgoms nepakeliamus darbus, klausytis piktų prie- 
kaištų, valgyti prastą maistą - graužti kaulus ir tenkintis pašvin- 
kusia mėsa, - tai yra gyventi pusbadžiu... kantriai kęsti varginamą 
vargšės bejėgės būtybės išnaudojimą. „Ne, nebesiklausyk jos, 
išeik!..“ Bet aš užgniaužiau iš lūpų besiveržiantį šūksnį. 

— Mano mieloji, prieikite arčiau, - paliepė senė. - Galėtum 
pamanyti, kad bijote manęs... Na... nebijokite... prieikite... Kaip 
keista... man atrodo, kad jūs nebe tokia bjauri... Imu priprasti 
prie jūsų veido... 

Luiza medinėmis kojomis lėtai patraukė jos link, stengdamasi 
neužkliudyti kėdės ar kokio kito baldo... vargšelė dėjo daug 
pastangų, kad judėtų grakščiai!.. Vos tik ji priėjo prie senės, toji 
atsiribojo nuo jos nutaisiusi atitinkamą miną. 

— O Dieve! - sušuko senė. - Kas gi tai?.. Kodėl jūs taip smirdi- 
te?.. Galį jūsų kūną įsimetė puvinys?.. Siaubinga!.. Neįtikėtina... 
Niekas taip nesmirdi kaip jūs... Gal jums į nosį arba į skrandį 
įsimetė vėžys? ' 

Ponia Pola-Diuran didingai mostelėjo ranka ir pasakė: 
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- Ponia, juk aš jus perspėjau... Tai didžiausias jos trūkumas... 
Kaip tik tai ir trukdo jai susirasti vietą. 

Senė nesiliovė dejavusi: 

- O Dieve! Dieve mano!.. Ar gali taip būti? Juk jūs užkrėsite 
visus mano namus... Ak, tai keičia mūsų susitarimo sąlygas... O 
ašjau buvau pajutusi jums simpatiją!.. Ne, ne... nors ir kokia gera 
būčiau... tai neįmanoma!.. - Ji išsitraukė iš kišenės nosinaitę ir 
ėmė ja mojuoti - taip vijo nuo savęs puvėsių kvapą. Ir nesiliovė 
kartojusi: - Ne, iš tikrųjų, to negali būti!.. 

- Paklausykite, ponia, - įsiterpė ponia Pola-Diuran, - paken- 
tėkite... Aš esu įsitikinusi, kad ši nelaiminga mergina bus jums 
labai dėkinga... 

- Dėkinga?.. Labai gerai... Bet dėkingumas neišgydys jos nuo 
baisaus luošumo... Na... tebūnie!.. Bet aš negaliu jai mokėti dau- 
giau kaip dešimt frankų... taigi dešimt frankų!.. Jeigu nori, tegul 
ima, jeigu nenori, tegul neima... 

Iki šiol tvardžiusis Luiza springdama ašaromis pasakė: 

— Ne... aš nenoriu... aš nenoriu... aš nenoriu... 

-Paklausykite, panele, - sausai tarė ponia Pola-Diuran, - ne- 
atsisakykite šios vietos... kitaip aš atsisakysiu teikti jums pasiū- 
lymus... Jums teks ieškotis vietos kitose kontorose... Man visa 
tai jau atsibodo... Jūs tik teršiate gerą mano kontoros vardą... 

- Žinoma! - nenusileido senė. - Jūs turėtumėte man dėkoti 
ir už tuos dešimt frankų... Siūlau jums juos iš gailesčio, iš mei- 
lės artimui... Kaip jūs nesuprantate, kad dėl šio gero poelgio 
ateityje tikriausiai aš dar būsiu priversta gailėtis?.. - Ji kreipėsi 
į kontoros savininkę: - Ko norėti?.. Tokia jau aš esu... Negaliu 
žiūrėti, kaip kenčia žmonės... kai tik susiduriu su nelaimėliais, 
prarandu protą... Mano metuose žmonės nesikeičia, ar ne? Na, 
mano mieloji, aš išsivešiu jus su savimi... 
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Po šių jos žodžių pajutau, kaip man koją sutraukė mėšlun- 
gis, ir buvau priversta pasitraukti iš stebėjimo posto... Daugiau 
niekada nebemačiau Luizos... 


Praėjus dviem dienoms po šio įvykio, ponia Pola-Diuran per- 
dėtai mandagiai nusivedė mane į kontorą ir nužvelgė taip, kad 
pasijutau labai nejaukiai. Ji pasakė: 

- Panele Celestina... turiu jums labai gerą... labai gerą vietą... 
Tik reikia važiuoti į provinciją... Bet ne taip toli... 

- Į provinciją?.. Jūs žinote, kad aš neketinu vykti į provinciją... 

Kontoros savininkė pasakė: 

- Žmonės nepažįsta provincijos... o provincijoje yra puikių 
vietų... 

- O, sakote, puikių vietų!.. Bet tai netiesa! - paprieštaravau 
jai. - Tikriau būtų sakyti, kad gerų vietų niekur nėra... 

Ponia Pola-Diuran meiliai, bet manieringai šypsojosi. Dar 
niekada nebuvau mačiusi jos taip šypsantis. 

- Panele Celestina... prašyčiau man atleisti... Nėra blogų vietų... 

- Po galais! Aš tai gerai žinau... būna tik blogų šeimininkų... 

- Ne... būna tik blogų tarnų... Paklausykite... Aš jums siūlau 
geras vietas, visa, kas tik yra geriausia, ir ne aš kalta, kad jūs 
ten neužsibūnate... - Pažvelgė į mane kone draugiškai ir pasa- 
kė: - Juolab kad jūs labai protinga... Mokate sudaryti gerą įspū- 
dį... jūsų veidukas gražus... dailus liemuo... nuostabios rankos, 
nė truputėlio nesugrubusios nuo darbo... drąsiai žvelgiančios 
akys... Jūs galite rasti savo laimę... Kas žino, kokia laimė gali 
kliūti jūsų daliai?.. Žinoma, jeigu gerai elgsitės... 

- Tai yra, jūs norite pasakyti... kad aš elgsiuosi blogai?.. 

- Tai priklauso nuo to, kaip kas vertina tuos dalykus... Aš tai 
vadinu „gebėjimu gerai elgtis“... - Jos tonas sušvelnėjo... Pama- 
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žu didybės kaukė nukrito... Dabar priešais mane stovėjo buvu- 
si kambarinė, patyrusi visokiausių niekšybių... Jos akys dabar 
tapo panašios į kiaulės akutes, judesiai sulėtėjo. Kaip būdinga 
sąvadautojoms, apliežė liežuviu lūpas; taip darydavo ir Rebeka 
Ranvė, mados namų savininkė. Ir pakartojo: - Aš tai vadinu 
gebėjimu gerai elgtis. 

- Ką „tai“? 

- Paklausykite, panele... Jūs nesate naujokė ir jau pažįstate 
“ gyvenimą... Su jumis galima pasikalbėti... Aš turiu galvoje vie- 
ną vienišą pagyvenusį poną, gyvenantį nelabai toli nuo Pary- 
žiaus... jis labai turtingas... tikrai turtingas... Jūs šeimininkausite 
jo namuose, atliksite guvernantės paslaugas... suprantate?.. Toji 
vieta - labai delikati... tokia vieta turi paklausą... ji labai pel- 
ninga... Tokiai moteriai kaip jūs, tokiai protingai kaip jūs, tokiai 
maloniai, kuri, kartoju, geba gerai elgtis, daug ko galima tikėtis 
ir ateityje... 

Tai buvo mano siekinys... Kiek kartų esu kūrusi žavingus 
planus, kad mane pamils koks nors senis... o dabar man siūlomas 
svajonių rojus, jis viliojo ir kvietė mane!.. Protu nesuvokiama 
gyvenimo ironija... dėl kažkokio keisto nenuoseklumo, kurio 
priežasties negaliu suvokti, aš kategoriškai atsisakiau laimės, 
kurios tiek kartų geidžiau ir kuri galų gale man nusišypsojo. 

- Senas ištvirkėlis... o, ne!.. Ką tik vieno tokio atsikračiau... Be 
to, man kelia pasibjaurėjimą visi vyrai - ir seni, ir jauni... 

Ponia Pola-Diuran keletą sekundžių buvo apstulbusi... Nieko 
panašaus išgirsti ji nesitikėjo... Vėl tapo didinga, griežta, neprie- 
kaištinga buržua, kuria taip troško būti, - visa savo esybe atitolo 
nuo lengvapėdės mergiotės. Ji pasakė: 

- Ak, šitkaip, panele... Ką jūs sau manote?.. Kuo mane laiko- 
te?.. Ką įsivaizduojate? 
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- Aš nieko neįsivaizduoju... Tik kartoju jums, kad man visi 
vyrai įsipyko iki gyvo kaulo... štai ir viskas! 

- Ar žinote, kąjūs dergiate?.. Panele, tas vyriškis - labai gerb- 
tinas asmuo... Šv. Vincento Pauliečio draugijos narys... Panele, 
jis buvo rojalistų deputatas... 

Aš pratrūkau juoku: 

- Taip... taip... tęskite!.. Žinau aš tas jūsų Šv. Vincento Pau- 
liečio draugijas... trauk juos velniai tuos deputatus... Ne, dėko- 
ju! - Paskui be jokios pauzės paklausiau: - Ir kas man tas senis? 
Dievaži... vienu daugiau, vienu mažiau... Man jis nerūpi... 

Bet ponios Pola-Diuran širdis nesuminkštėjo. Griežtu tonu 
ji pareiškė: 

- Panele, nutilkite!.. Jūs ne tokia rimta moteris, kuria galėtų 
pasikliauti tas ponas; jam tokios nereikia. Maniau, kad jūs pa- 
doresnė... Būdamas su jumis, nesijausi saugus... 

Aš dar bandžiau pataisyti padėtį... Ponia Pola-Diuran buvo 
nepalenkiama. Grįžau į prieškambarį skaudama širdimi... Ak, tas 
prieškambaris - liūdnas, tamsus ir nuobodus!.. Ant suolų viena 
prie kitos sėdi patogiai įsitaisiusios merginos... Žmogienos, siū- 
lomos ėdriai buržuazijai, turgus... purvas ir skurdas atgena čion 
nelaimingas būtybes - varganas, bangų skalaujamas sudužusio 
laivo nuolaužas... 

„Kokia aš keista!.. - svarsčiau. - Trokštu vieno... trokštu kito... 
trokštu trečio... ir, kai jau manau, kad tai nebeįvyks, netikėtai 
gaunu pasiūlymą, kuris įgyja aiškias formas... bet paaiškėja, kad 
aš to nebenoriu...“ | 

Žinoma, kai aš atmečiau ponios Pola-Diuran pasiūlymą, būta 
ir šito, bet būta ir mergaitiško noro šiek tiek ją pažeminti... atker- 
šyti - užklupti ją, pateikusią man tokį niekingą pasiūlymą, ir iš- 
didžiai apkaltinti akivaizdžiu nusikaltimu, tai yra sąvadavimu... 
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Ėmiau gailėtis dėl to senio, kuris dabar žavėjo mane savo 
nežinomumu, traukė kaip nepasiekiamas idealas... Sužadinau 
savo vaizduotę ir mačiau jį tokį: švarus seniokas, drėgnos rankos, 
rusvą, gerai nuskustą veidą puošianti šypsena; linksmas, dos- 
nus, geraširdis, ne itin aistringas, ne toks maniakas kaip ponas 
Rabūras; tokį senioką vedžiočiau už pasaitėlio kaip šuniuką... 
„Čion, eikite čion...“ 

Jis ateitų švelnus, nuolankus ir imtų vizginti uodegą. „O da- 
bar tarnauk...“ Jis, toks juokingas, tarnautų stovėdamas ant užpa- 
kalinių letenų, o priekinėmis mojuotų ore... „O, geras šuniukas!“ 

Aš duočiau jam cukraus... paglostyčiau šilkinę nugarą. Jis 
nebebūtų man atgrasus... Paskui taip svarsčiau: „Na, ar aš ne 
kvaila... Geras šunėkas... puikus sodas... nuostabus namas... pi- 
nigai, ramybė, aprūpinta ateitis, ir viso šito atsisakyti!.. Nežinia 
dėl kokios priežasties!.. Niekada nežinau, ko aš noriu... nenoriu 
to, ko iš tikrųjų noriu!.. Aš buvau atsidavusi daugybei vyrų, bet 
vis tiek bijau jų, dar blogiau, aš šlykščiuosi jais, kai šalia manęs 
nėra vyro. O kai jis šalia, kaip kokia višta leidžiu jam mane už- 
valdyti... krečiu visokiausias kvailystes. Pasipriešinu tik tam, kas 
negali įvykti, ir tik tiems vyrams, kurių aš niekada nepažinsiu...“ 
Aš įsitikinusi, kad niekada nebūsiu laiminga... 

Prieškambaris slegia mane... Kai jame taip tamsu, kai šviečia 
blausi šviesa, kai matau ant suolų patogiai įsitaisiusias būtybes, 
mane užplūsta nykios mintys... Man virš galvos pakimba kažkas 
sunkaus ir nebepataisomo... 

Aš išėjau nesulaukusi, kol užrakins kontorą; išėjau prislėgta 
širdimi, jutau, kaip gniaužia gerklę... Laiptinėje sutikau poną 
Luji. Kabindamasis į turėklus, jis lėtai ir sunkiai kopė laiptais 
aukštyn... Keletą sekundžių mes žiūrėjome vienas į kitą. Jis nieko 
nepasakė... ir aš jam nieko nepasakiau, neradau žodžių... bet jų 
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ir nereikėjo, pakankamai iškalbingi buvo mūsų žvilgsniai... Ak!.. 
Jis irgi buvo nelaimingas... Sustojau ir klausiausi, kaip jis kopia 
laiptais... paskui pasileidau bėgti žemyn... Vargšas žmogus! 


Stovėjau gatvėje tarsi apkvaitusi... Akimis ieškojau viešnamių 
sąvadautojų... žiūrėjau, ar kur nematyti juoda suknele vilkinčios 
ponios Rebekos Ranvė apvalios nugaros... Ak, jeigu dabar su- 
tikčiau, eičiau pas ją ir likčiau ten... Bet nė vienos iš jų nebuvo... 
Pro šalį slinko abejingi, savo rūpesčiuose pasškendę žmonės, 
jie nekreipė jokio dėmesio į mane ir į varganą mano padėtį... 
Smuklėje nusipirkau butelį degtinės ir šiek tiek pasivaikščiojau 
gatvėmis; apkvaitusi, sunkia galva grįžau į viešbutį... Vėlai vaka- 
re išgirdau, kaip kažkas beldžia į mano kambario duris. Gulėjau 
lovoje pusnuogė, apsvaigusi nuo alkoholio. 

- Kas ten? - sušukau. 

- Tai aš... 

- Kas tu toks? 

- Viešbučio patarnautojas. 

Išlipau iš lovos ir atidariau duris. Mano krūtys buvo išvirtu- 
sios iš marškinių, plaukai išdrikę ant pečių. 

- Ko tau reikia? - paklausiau. 

Viešbučio patarnautojas nusišypsojo... 

Tai buvo aukštas rudaplaukis vaikinas, kurį keletą kartų 
buvau susitikusi ant laiptų ir kuris žvelgdavo į mane keistu 
žvilgsniu. 

- Ko tau reikia? - pakartojau. 

Viešbučio patarnautojas vėl nusišypsojo; sutrikęs, storais 
" pirštais jis maigė mėlynos dėmėtos prijuostės palanką. Paga- 
liau išmikčiojo: 

- Panele, aš... 
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Paniuręs aistringai spitrijo į mano krūtis, į kone nuogą pilvą, 
į mano marškinius, nusmukusius nuo pečių iki pat klubų... 

- Užeik... kvaily!.. - staiga sušukau. 

Įtraukiau jį į kambarį ir garsiai užtrenkiau duris... O, varge!.. 
Rytojaus dieną mus rado girtus lovoje... Dieve mano, kaip mes 
atrodėme!.. : 

Viešbučio patarnautoją išvijo... Aš taip ir nesužinojau jo var- 
do! 

Nenoriu išsiskirti su ponios Pola-Diuran įdarbinimo kontora 
nepapasakojusi apie vieną toje kontoroje sutiktą vargšą - so- 
dininką, prieš keturis mėnesius ieškojusį ten darbo. Tarp dau- 
gybės pasigailėjimą keliančių veidų, su kuriais ten susidūriau, 
liūdniausias buvo jo veidas; jį, regis, gyvenimas buvo prislėgęs 
skaudžiausiai. Jo žmona mirė po persileidimo („Po persilei- 
dimo?“ — paklausite jūs) išvakarėse tos dienos, kai po dviejų 
mėnesių skurdo jie pagaliau turėjo pradėti tarnauti viename 
ūkyje: ji - gyvulių prižiūrėtoja, jis - sodininku. Po tokios baisios 
nelaimės vyras prarado norą gyventi - pervargo ir ėmė bjaurė- 
tis gyvenimu, nieko nedarė, kad bent ką pakeistų... Nedidelės 
santaupos, kurių turėjo, netrukus ištirpo. Nors vyras buvo labai 
nepatiklus, man pavyko jį prisijaukinti... Neminėdama vardų, aš 
papasakosiu paprastos dramos istoriją, kurią išgirdau iš to vyro 
lūpų, kai sujaudinta jo nelaimės pajutau gailestį ir pareiškiau 
jam užuojautą. Štai toji istorija. 


Kai jie apžiūrinėjo sodus, terasas, šiltnamius, gebenėmis ir 
laukinėmis vynuogėmis apaugusį sodininko namą, esantį prie 
įėjimo į parką, liūdni ir baugštūs lėtai, netardami nė žodžio, 
patraukė į pievelę, kur grafienė meiliai sekiojo akimis tris švie- 
siaplaukius savo vaikus; vaikai vilkėjo šviesiais drabužėliais, 
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žmona pagarbiai sustojo už dvidešimties žingsnių. Vyras laikė 
rankoje kepurę su snapeliu, jo žmona ant galvos buvo užsidėjusi 
juodą šiaudinę skrybėlę, vilkėjo tamsios spalvos vilnone liemene, 
kad būtų drąsiau, pirštais čiupinėjo mažo odinio maišelio gran- 
dinėlę. Tolumoje buvo matyti parkas, tankus medžių masyvas, 
banguotos pievelės. 

- Prieikite arčiau, - švelniai padrąsino juos grafienė. 

Vyro veidas įdegęs saulėje, rudas, didelės gyslotos žemės 
spalvos rankos, pirštų galiukai deformavęsi nuo nuolatinio 
darbo su sodo įrankiais. Moteris pablyškusi, oda pilka, nusėta 
strazdanomis... kiek nerangi, bet vilkinti švariais drabužiais. Ji 
nedrįso pakelti akių į tą gražią damą, kuri dar visai neseniai ją 
egzaminavo - uždavė netaktiškus, skaudžius klausimus, kaip ir 
kiti, norėjo kuo įdėmiau pažvelgti į jos sielą ir kūną... Nenuleis- 
dama akių ji stebėjo šį puikų paveikslą - tris pievoje gracingai 
žaidžiančius, gerų manierų išmokusius vaikus... 

Jiedu lėtai žengė keletą žingsnių į priekį, abu instinktyviai 
vienu metu sukryžiavo rankas ant pilvo. 

- Grafiene, jūs labai gera, - atsakė vyras. - Viskas puiku... 
viskas labai gerai... O, nuostabus ūkis... Ir darbo čia yra... 

- Įspėju jus, kad aš esu labai reikli, bet teisinga. Man patin- 
ka, kad visur būtų pavyzdinė tvarka... Ir gėlės... gėlės... gėlės... 
visada... visur... Beje, vasarą jūs turėsite du pagalbininkus, o 
žiemą - vieną... To pakanka... 

- O, aš nebijau darbo, - atsakė vyras. - Man patinka, kai 
jo daug. Man patinka sodininko darbas, aš gerai jį išmanau... 
Patinka medžiai... ankstyvas derlius... mozaikos ir visa kita... 
O gėlės... reikia daug pastangų joms prižiūrėti... reikia turėti 
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skonį... tinkamai jas laistyti... jums leidus, grafiene, pasakysiu, 
kad reikia daug mėšlo ir trąšų... tuomet gali užveisti gėlių, kiek 
tik širdis geidžia... - Po trumpos pauzės kalbėjo toliau: - Mano 
žmona irgi darbšti moteris... labai vikri... ji mokės tvarkytis... Iš 
pažiūros neatrodo, kad būtų stiprios sveikatos, bet ji itin guvi, 
niekada neserga ir labai gerai moka prižiūrėti gyvulius... Ūky- 
je, kuriame tarnavome anksčiau, buvo trys karvės ir du šimtai 
vištų... Tikrai! 

Pritardama grafienė linktelėjo galva. 

- O namas jums patinka? 

- Namas irgi labai gražus... Net per didelis tokiems pras- 
tiems žmonėms kaip mes... mes neturime tiek baldų, kad jį ap- 
statytume... Tiesa, jis tolokai nuo pilies... Bet taip ir turi būti... 
Šeimininkai nemėgsta, kad sodininkas gyventų netoli jų... Mes 
irgi nenorime jūsų varžyti... Geriau, kai visi gyvena atskirai... 
Visiems taip geriau... Tik... 

Vyras dvejojo, nedrįso pasakyti to, ką buvo ketinęs... 

- Kas... tik? - po trumpos pauzės paklausė grafienė. 

Vyras dar labiau sutriko. Dar tvirčiau suspaudė rankomis 
prijuostę, dar žemiau pasilenkė ir įsidrąsinęs tarė: 

- Na, gerai... Grafiene, aš tik norėjau pasakyti, kad alga už 
tokį darbą per menka. Labai maža... Kad ir kaip stengsies, galo 
su galu nesudursi... Grafiene, gal galėtumėte dar šiek tiek pri- 
durti?.. 

— Mano drauge, jūs pamirštate, kad jums suteikiamas būstas, 
šildymas, apšvietimas... kad jums nereikės mokėti už daržoves 
ir vaisius... kad aš duosiu jums dvidešimt kiaušinių per savaitę 
ir litrą pieno dienai... Tai labai daug... 

- Ak, grafiene, jūs duosite mums pieno ir kiaušinių?.. Ir mums 
nereikės mokėti už apšvietimą? - Jis pažiūrėjo į žmoną, tarsi 
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būtų norėjęs su ja pasitarti, ir sušnibždėjo: - Po galais, tai šį tą 
reiškia... negalėčiau prieštarauti... tai nėra blogai... 

Žmona irgi vapėjo: 

- Žinoma... vis dėlto šiokia tokia pagalba... - Paskui drebė- 
dama iš susijaudinimo paklausė: — Grafiene, jūs, be abejonės, 
duodate dovanų sausį ir per Šv. Fiakrą? 

— Ne, nieko nedovanoju.... 

- Bet juk visur įprasta... 

- Aš to nedarau... 

Vyras irgi paklausė: 

- O žebenkščių... kiaunių... šeškų? 

- Nieko neduodu... aš atiduodu tik kailiukus!.. - Ji kalbėjo 
sausu, aštriu tonu, po tokių žodžių nieko nebegalėjai reikalauti... 
Paskui staiga pridūrė: - Prašyčiau įsidėmėti, kad aš draudžiu 
sodininkui kam nors parduoti arba dovanoti daržovių... Aš gerai 
žinau, kad sodinama daržovių tiek daug, ir kad trys ketvirtada- 
liai jų sugenda. Niekis! Jau geriau tegu sugenda... 

- Žinoma... visur taip yra!.. 

— Vadinasi, supratote?... Kada jūs susituokėte? 

- Prieš šešerius metus, - atsakė moteris. 

— Vaikų neturite? 

- Mes turėjome mergaitę... Ji mirė! 

— Ak, tai gerai!.. Labai gerai, - abejingai pareiškė grafienė. - 
Bet jūs abu dar jauni... jūs dar galite turėti vaikų. 

— Grafiene, net jeigu nenori jų turėti... Po galais, jie vis tiek 
gimsta... 

Rūsčiai žiūrėdama grafienė pareiškė: 

- Dar turiu jums pasakyti, jog aš nenoriu, kad man tarnautų 
vaikų turintys tarnai. Jeigu jums gims vaikas, aš būsiu priversta 
jus atleisti... tuojau pat... Taigi, kad vaikų nebūtų!.. Jie rėkauja, 


318 


visur bėgioja, viską nusiaubia... gąsdina arklius, serga visokiau- 
siomis užkrečiamomis ligomis... Ne, ne... aš kaip gyva nepakęsiu 
savo namuose kūdikio... taigi pasakau jums iš anksto... Sukitės, 
kaip išmanote... imkitės atsargumo priemonių... 

Tą akimirką vienas iš jos vaikų, berniukas, pargriuvo; verkda- 
mas jis pribėgo prie motinos ir įsikniaubė jai į suknelę... Grafienė 
pakėlė jį ant rankų, lipšniais žodžiais ramino, mylavo, švelniai 
bučiavo; nurimęs berniukas nubėgo žaisti su kitais dviem vai- 
kais... Vargšei moteriškei suskaudo širdį... Ji tvardėsi, kad ne- 
pravirktų... Negi džiaugsmas, švelnumas, meilė, motinystė - tik 
turčių privilegija?.. Vaikai vėl ėmė žaisti pievelėje... Moteris juto 
jiems kažkokią laukinę neapykantą... norą išbarti juos, primuš- 
ti, nužudyti... iškoneveikti ir užmušti pasipūtusią ir nuožmią 
moterį - ką tik siaubingus žodžius pasakiusią motiną egoistę, 
pasmerkusią žūti vargšės moters pilve užsimezgusią gyvybę... 
Bet ji susitvardė ir atsakydama į įspėjimą ištarė tik šiuos papras- 
tus žodžius: 

- Mes saugosimės, grafiene... mes pasistengsime... 

- Gerai... pasakiau ir nebenorėčiau to paties kartoti ateityje... 
Tokia mano taisyklė... aš tvirtai laikausi šios taisyklės ir niekada 
niekam nedarau jokių nuolaidų... - Paskui jau švelnesniu tonu 
pridūrė: - Kai esi vargšas... geriau vaikų visai neturėti... 

Vyras, norėdamas įtikti būsimai šeimininkei, pritarė jai: 

- Žinoma... žinoma... grafiene, jūs sakote tiesą... 

Bet ir jis degė neapykanta. Akyse tvykstelėjo žaibas, užside- 
gė pikti grėsmingi žiburėliai, nebeliko vergiško nuolankumo, 
nuskambėjusio ką tik jo ištartuose žodžiuose... Grafienė nematė 
tų žmogžudystę pranašaujančių žiburėlių, nes tuo metu instink- 
tyviai žvilgsniu vėrė moters, kurią buvo pasmerkusi bevaikystei 
ar net vaikžudystei, pilvą. 
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Taigi sandoris buvo sudarytas. Grafienė davė nurodymus, 
smulkmeniškai susakė viską, ką turės daryti naujasis sodininkas 
šypsojo ir pareiškė neleidžiančiu prieštarauti tonu: 

— Tikiuosi, kad jūs religingi žmonės... Visi mūsų tarnai se- 
kmadieniais eina išklausyti mišių ir švenčia Velykas... Aš to rei- 
kalauju... 

Vyras ir žmona nuėjo nepratardami vienas kitam nė žodžio, 
labai rimti ir labai rūškani. Kelias buvo dulkėtas, kepino saulė, 
vargšė moteriškė sliūkino sunkiai vilkdama kojas. Ji priduso, to- 
dėl sustojo, pasidėjo ant žemės krepšelį ir kiek atlaisvino korsetą. 

- Uf!.. - tarė godžiai traukdama į plaučius orą. 

Ilgą laiką veržtas pilvas atsipalaidavo, išsipūtė ir įgijo apvalią 
formą - kaip visų besilaukiančių moterų. Nusikalstamą, anot 
grafienės... Ir jie keliavo toliau. Užėjo į smuklę, esančią netoli 
kelio, ir paprašė pusės litro vyno. 

- Kodėl nepasakei, kad aš nėščia? - paklausė moteris. 

Vyras atsakė: 

- Dar klausi! Ogi todėl, kad ji būtų išvijusi mus, juk tris kartus 
jau buvo taip pasielgusi. 

- Greitai ir su mumis taip pasielgs, pamatysi!.. 

Tada vyras iškošė pro dantis: 

- Jeigu tu būtum gera žmona... dar šį vakarą nueitum pas 
motušę Urlo... ji turi žolelių! 

Žmona ėmė verkti... Gailiu balsu pro ašaras sušnibždėjo: 

— Nekalbėk taip... Nekalbėk... Tai gali prišaukti nelaimę! 

Vyras trenkė kumščiu į stalą ir sušuko: 

- Gal mums stipti iš bado?.. Dieve mano!.. 

Ir nelaimė atėjo. Po keturių dienų žmona persileido („Persi- 
leido?“ — paklausite jūs) ir mirė baisiose kančiose, kamuojama 
peritonito. 
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Savo pasakojimą vyras užbaigė taip: 

- Taigi likau visiškai vienas. Neturiu nei žmonos, nei vaiko, 
nieko nebeturiu. Man dažnai ateidavo į galvą mintis atkeršyti 
grafienei... Taip, aš ilgai galvojau apie tai, kad reikėtų užmuš- 
ti tuos tris pievelėje žaidusius vaikus... O juk aš nesu piktas 
žmogus... Patikėkite, su džiaugsmu būčiau pasmaugęs visus tos 
moters vaikus... su džiaugsmu!.. Ak, taip!.. Bet neišdrįsau... Mes 
bailūs žmonės... silpni... narsiai mokame tik kentėti! 


XVI 
Lapkričio 28-oji 


Negavau nė vieno laiško iš Žozefo. Žinojau, kad jis labai atsar- 
gus, todėl jo tylėjimas manęs nestebino, tik šiek tiek skaudino. 
Be abejonės, Žozefas žino, kad visi laiškai prieš patekdami mums 
pirmiausia pakliūva į šeimininkės rankas, ir tikriausiai nenori 
rizikuoti. Tik manau, kad jis, būdamas toks išradingas, galėtų 
rasti būdą, kaip perduoti man žinią... Jis turėtų grįžti rytoj iš 
ryto. Bet ar grįš?.. Negaliu nesijaudinti... Mano protas visą laiką 
būdrauja... Kodėl jis nepanoro pasakyti restoranėlio Šerbūre 
adreso?.. Nenoriu apie tai galvoti, nuo tokių minčių pradeda 
skaudėti galvą, ima krėsti karštinė. 

O čia nieko naujo, gal tik įvykių mažiau ir tyliau. Žozefą 
pavaduoja jo draugas zakristijonas. Kasdien tą pačią valandą jis 
ateina prižiūrėti arklių ir šiltnamių. Iš jo nė žodelio neišpeši. Jis 
dar tylesnis, dar nepatiklesnis ir dar atsargesnis už Žozefą. Ir vul- 
garesnis, neturi Žozefui būdingos didybės ir jėgos. Aš retai kada 
jį matau, tik tuomet, kai turiu perduoti šeimininkės nurodymą... 
Jis labai keistas!.. Bakalėjininkė papasakojo man, kad jaunystėje 
jis mokėsi seminarijoje, nes norėjo tapti kunigu, bet buvo išmes- 
tas už netaktišką ir nedorovingą elgesį. Ar tik ne jis išprievartavo 
miške mažąją Klarą? Po ano įvykio išbandė visokiausių profesijų. 
Dirbo konditeriu, giedojo bažnyčios chore, atliko galanterijos 
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krautuvės pasiuntinio, notaro raštininko pareigas, spėjo pabūti 
tarnu, miesto būgnininku, rangovu, durininku, o prieš ketverius 
metus tapo zakristijonu. Beje, zakristijonas elgėsi lipšniai ir pasa- 
lūniškai, kaip įprasta tokioje terpėje... Jis galėtų imtis visokiausių 
nešvarių darbelių... Ir kodėl Žozefas su juo susidraugavo?.. Ir ar 
tikrai jis yra jo draugas?.. Gal tik bendrininkas? 

Šeimininkei migrena... Regis, migrena ją sugriebia kas trečią 
mėnesį. Ištisas dvi dienas ji tūno savo kambaryje; langų užuo- 
laidos užtrauktos, tamsu, niekas, išskyrus Marianą, neturi teisės 
ten kelti kojos... Šeimininkė nenori, kad aš ten eičiau... Tos die- 
nos, kai ji serga, šeimininkui tikra šventė... Ir jis tuo naudojasi... 
Visą laiką leidžia virtuvėje... Neseniai netyčia užklupau jį iš ten 
išeinantį - veidas smarkiai įraudęs, kelnių antukas prasegtas. 
Ak, kaip norėčiau juos pamatyti drauge - Marianą ir jį... Visam 
laikui dingtų noras mylėtis... 

Kapitonas Možė dabar nebesikalba su manimi, tik piktai dėb- 
čioja iš už tvoros; jis susitaikė su savo giminaičiais, tiksliau, su 
viena iš dukterėčių; dabar ji gyvena pas jį... Tai aukšta, išvaizdi, 
gerai sudėta, skaisčios odos ilganosė blondinė. Sako, kad dabar 
rūpinsis namų ūkiu ir pakeis Rozą kapitono lovoje. Taigi šeimos 
purve nebebus murkdomi svetimi žmonės. 

O poniai Guen Rozos mirtis, matyt, buvo skaudi netektis, 
tai negalėjo nepadaryti įtakos rytiniams sekmadienių susirinki- 
mams. Ji suprato, kad jokiu būdu negali likti be pagrindinio vai- 
lenkiamą liežuvautoją, ėmė visaip girti Menil-Rua kambarinėms 
tą nedorėlę ir liaupsinti dar neatskleistus jos talentus. Vakar, 
sekmadienį, nuėjau pas ponią Guen. Puikus susirinkimas... atėjo 
visos. Apie Rozą kalbėjo labai nedaug, o kai aš papasakojau is- 
toriją apie testamentą, visos draugiškai nusijuokė. Ak, kapitonas 
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buvo teisus, kai sakė: „Viską galima pakeisti...“ Galanterininkė 
neturėjo tokio autoriteto, kokį turėjo Roza, be to, deja, nieko gero 
nebūtų buvę galima pasakyti ir apie moralinį jos veidą. 

Nekantriai laukiu Žozefo!.. Su kokiu nerimu laukiu tos aki- 
mirkos, kai sužinosiu, ar pasiteisino ateities viltys!.. Nebegaliu 
toliau taip gyventi. Kaip niekada anksčiau įsipyko dabartinis 
mano gyvenimas, žmonės, kuriems tarnauju, nuobodžių ma- 
rionečių aplinka, kurioje būdama kasdien vis labiau kvailėju. 
Jeigu ne keistas jausmas, kuris teikia mano gyvenimui galimybės 
atsinaujinti pojūtį, tikriausiai netrukus įpulčiau į prieš mane at- 
sivėrusią kvailybės ir niekšybės bedugnę... Ak, ir visai nesvarbu, 
kaip - sėkmingai ar ne- baigs tvarkyti reikalus Žozefas, pakeis ar 
nepakeis su manimi susijusius savo planus, aš vis tiek nebenoriu 
likti šiuose namuose... Laukti teliko keletas valandų, dar viena 
nerami naktis... ir mano ateitis bus nulemta. 

Šią naktį vėl pasinersiu į prisiminimus, galbūt paskutinį kar- 
tą. Tai vienintelė priemonė bent šiek tiek atitrūkti nuo nerimas- 
tingų Minčių ir nevarginti galvos svarstant apie ateities chimeras. 
Iš tikrųjų prisiminimai prablaško ir pakursto mano panieką. 
Šiaip ar taip, savo vergavimo kelyje esu sutikusi labai keistų ir 
nuobodžių personažų!.. 

Kai jie išplaukia mano prisiminimuose, matau juos tarsi ne- 
gyvėlius. Kad ir kaip būtų, iliuziją, jog jie gyvi, žadina tik jų 
nedorybės... Jiems išlikti kaip tvarsčiai mumijoms padeda tik 
jų nedorybės, kitaip jie būtų net ne vaiduokliai, o tik dulkės, 
pelenai... niekas... 


Kaip pavyzdį galiu pateikti nuostabius namus, į kuriuos 
mane su geriausiomis rekomendacijomis išsiuntė ponia Po-' 
la-Diuran netrukus po to, kai atsisakiau vykti pas seną poną 
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į provinciją. Šeimininkai - dar visai jauni, namuose nėra nei 
gyvulių, nei vaikų, kambariai prastai prižiūrimi, nors ir esama 
prabangos ir dekoracijų puošnumo... Visur aplinkui daug ištai- 
gos, bet dar daugiau netvarkos... Kai tik įžengiau į tuos namus, 
iškart supratau, su kuo susidūriau. Bet juk apie tokius namus 
svajojau! Maniau, pamiršiu visas savo bėdas, niekšelį poną Ksav- 
jė, kurio prisilietimų iki šiol neįstengiu ištrinti iš atminties... 
Vienuoles iš Neji gatvės... varginantį laukimą įdarbinimo kon- 
toros laukiamajame, ilgas dienas ir baisaus nerimo persmelktas 
naktis, leidžiamas vienatvėje ar nedorai elgiantis. Maniau, kad 
gyvenimas čia tekės ramiai, kad darbas nebus itin sunkus, kad 
užsidirbsiu pinigų. Džiaugdamasi dėl tokios permainos, daviau 
sau žodį pakeisti savo charakterį, pažaboti lakią vaizduotę, veng- 
ti atviravimo protrūkių, kad kuo ilgiau išlikčiau tuose namuose. 

Akimirksniu išgaravo visos niūrios mintys, it mostelėjus bur- 
tų lazdele, išsisklaidė neapykanta, kurią jutau visiems buržua. 
Mane vėl apėmė beprotiškas, audringas linksmumas ir, kadan- 
gi pajutau didžiulį troškimą gyventi, pasistengiau įžvelgti ir 
gerąsias šeimininkų puses... Tarnų čia buvo nedaug, bet visi 
rinktiniai: virėja, liokajus, vyresnysis metrdotelis ir aš... Vežiko 
nebuvo, nes šeimininkai pardavė arklius ir, kai reikėdavo, nuo- 
modavosi juos... Su tarnais aš greitai susidraugavau. Vakare 
mano atvykimo proga jie iššovė šampano butelį. 

- Po velnių! - plodama katučių pasakiau aš. - Čia man bus 
gerai. 

Liokajus nusišypsojo, pakėlė aukštyn raktų ryšulį ir paskam- 
bino juo. Tai buvo rūsio raktai. Jis turėjo visus šių namų raktus, 
vadinasi, šiuo žmogumi čia pasitikima. 

- Gal duosite man juos palaikyti? - juokais paklausiau. 

Jis švelniai nužvelgė mane ir atsakė: 
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- Taip, jeigu jūs maloniai elgsitės su manimi... Su manimi 
reikia elgtis maloniai... 

Ak, tas vyriškis buvo labai elegantiškas, žinojo, kaip reikia 
kalbėtis su moterimis... Jo vardas - Viljamas... Koks gražus var- 
das!.. 

Per pietus, kurie truko gana ilgai, senas metrdotelis neištarė 
nė žodžio, tik daug gėrė ir sočiai valgė. Niekas nekreipė dėmesio 
į suvaikėjusį senuką. O Viljamas buvo žavingas, galantiškas, 
paslaugus, stengėsi patarnauti, švelniai man asistavo, pasiūlė 
kavos, cigarų; visos jo kišenės buvo prigrūstos cigarų... Paskui 
mane, kiek apsvaigusią, linksmą, išdrikusiais plaukais, prisitrau- 
kė prie savęs, pasisodino ant kelių ir visai nesivaržydamas ėmė 
šnibždėti į ausį tokius dalykus... Ak, begėdis! 

Virėjos Eženi, regis, nė truputėlio netrikdė jo kalbos ir veiks- 
mai. Ji buvo susirūpinusi, susimąsčiusi, tiesė kaklą durų link, įsi- 
klausydavo į menkiausią triukšmą, matyt, kažko laukė; abejingai 
žvelgdama lenkė vieną po kitos pilnas taures vyno... Stambiakrū- 
tė, didžiaburnė, geraširdė, mėsingomis ir jausmingomis lūpomis, 
liūdna aistringų akių keturiasdešimtmetė. Kažkas tyliai pabeldė 
į virtuvės duris. Eženi veidas nušvito, ji pašoko ir nuėjo atidaryti 
durų. Ketinau atstumti Viljamą, kad neatrodyčiau nepadoriai, 
nes dar nebuvau susipažinusi su čionykščiais papročiais, bet 
Viljamas dar stipriau apkabino mane ir priglaudė prie krūtinės... 

- Nieko tokio, - ramiu balsu pasakė jis, - tai Mažylis. 

Į virtuvę įėjo labai lieknas, labai šviesių plaukų, labai bal- 
tos odos jaunuolis, bemaž vaikas; barzda vos pradėjusi kaltis. 
Neturėjo nė aštuoniolikos, buvo žavus kaip Amūras. Vilkėjo 
nauju elegantišku švarku, glaudžiai prigludusiu prie liekno ir 
grakštaus kūno. Pasirišęs rusvą kaklaskarę... Kaimyninio namo 
durininkės sūnus. Buvo aišku, kad užsuka čia kas vakarą... Eženi 
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dievino jį, buvo pamišusi dėl jo. Kasdien į didžiulę pintinę ji 
įdėdavo dubenį sriubos, gardžios jautienos gabalų, keletą vyno 
butelių, didelių vaisių, pyragaičių, ir visas šias gėrybes Mažylis 
nešdavo savo tėvams. 

— Kodėl šį vakarą atėjai taip vėlai? - paklausė Eženi. 

Mažylis atsiprašė pratisu balsu: 

- Turėjau pavaduoti mamą... 

- Mamą... mamą... Ak, nenaudėli, ar sakai tiesą?..- Atsiduso, 
įbedė žvilgsnį į vaiką, padėjo rankas jam ant pečių ir ėmė grau- 
džiu tonu postringauti: - Kai tu vėluoji, aš visada imu nerimauti. 
Brangusis, nenoriu, kad vėluotum. Pasakyk savo mamai, kad 
nieko jai nebeduosiu, jeigu tai dažnai kartosis. - Virpindama 
šnerves, drebėdama visu kūnu, ji murmėjo: - O, koks tu žavin- 
gas, mano amūriuk!.. O, tavo veidukas... tavo veidukas... Neno- 
riu, kad kiti į jį žiūrėtų... Kodėl neapsiavei gražių geltonų savo 
batelių?.. Noriu, kad būtum labai gražus, kai ateini pas mane... O, 
tos akys... Tos didelės išdykusios akys, plėšikėli?.. Kertu lažybų, 
kad jos žiūri ne tik į mane, bet ir į kitas moteris! O tavo burna... 
Tavo burna!.. O ką darė ta burna!.. 

Jis ramino ją, šypsojosi krypuodamas netvirtomis kojomis:.. 

- Dievaži, ne!.. Patikėk, Eženi... aš nieko neišsigalvoju... mama 
buvo išėjusi... iš tikrųjų! 

Bet Eženi tebekartojo: 

- Ak, nenaudėli... nenaudėli... aš nenoriu, kad žiūrėtum į 
kitas moteris... Tavo veidelis skirtas man, burnytė skirta man... 
didelės tavo akys turi žiūrėti tik į mane!.. Sakyk, ar labai mane 
myli?.. 

- O, taip!.. Žinoma... 

- Pakartok... 

—- Ak, žinoma!.. 
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Ji pakibo jam ant kaklo ir dusdama, vapėdama meilės žode- 
lius, nusitempė į gretimą kambarį. Viljamas man pasakė: 

— Kaip Eženi jį prigriebė!.. Ir kiek daug tas vaikėzas jai kai- 
nuoja... Praėjusią savaitę ji aprengė jį naujais drabužiais. Jūs 
manęs taip nemylėsite!.. 

Ši scena mane labai sujaudino, ir aš pasižadėjau mylėti vargšę 
Eženi kaip seserį... Tas vaikigalis buvo panašus į poną Ksavjė... 
Šiaip ar taip, būta moralinio tų gražuoliukų panašumo. Po tokio 
jųdviejų sugretinimo mane apėmė liūdesys, ėmė kankinti bai- 
sus apmaudas! Į atmintį vėl sugrįžo ta diena, kai ponui Ksavjė 
daviau devyniasdešimt frankų... O, tavo veidelis, tavo burnytė, 
didelės tavo akys!.. Tokios pat šaltos ir žiaurios akys, tokie pat 
kūno judesiai... tokia pat nedorybė, atsispindinti akių vyzdžiuo- 
se ir gličiuose kaip žuvies bučiniuose... 

Ištrūkau iš visiškai įsidrąsinusio Viljamo rankų. 

- Ne, - atsainiai pasakiau, - ne šį vakarą... 

- Bet tu pažadėjai, kad būsi man maloni!.. 

— Ne šį vakarą, - atsakiau ir išsilaisvinau iš jo glėbio. Susi- 
tvarkiusi susitaršiusius plaukus ir susiglamžiusius sijonus, tariau 
jam: - Susilaikymas - dorybė!.. 

Suprantama, stengiausi paisyti šiuose namuose susiklosčiu- 
sių tarnystės įpročių. Viljamas kambarius tvarkydavo atbulomis 
rankomis. Brūkšteli šluota vienur, kitur ir nebepašluoja, vie- 
nur švysteli plunksnų šluoste, o kitur nebepasiekia... ir darbas 
baigtas. Visą likusį laiką jis plepėdavo, rausdavosi stalčiuose ir 
spintose, skaitydavo laiškus, kurių, beje, buvo pilna visose pa- 
kampėse. Taip elgtis ėmiau ir aš. Palikdavau dulkių ant baldų ir 
po baldais, atsainiai tvarkydavau salonus ir kitus kambarius. Bet 
šeimininkai nemokėjo įsakinėti, jie buvo drovūs ir nedrįsdavo 
priekaištauti, nenorėjo, kad kiltų scenų. Tik kartais, pastebėję 
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kokį didesnį, juos varginantį aplaidumą, ryždavosi paprašyti: 
„Man regis, jūs nepadarėte to ar ano.“ Pakakdavo tvirtu tonu 
įžūliai atšauti: „Ponia, prašyčiau man atleisti... Ponia, jūs neteisi... 
Ponia, o jeigu jūs nepatenkinta...“, ir jie primygtinai nebepra- 
šydavo... Pirmą kartą susidūriau su šeimininkais, neturinčiais 
autoriteto tarp tarnų, juolab tokių mulkių!.. Iš tikrųjų retai tokių 
pasitaiko... 

Turiu pasakyti, kad Viljamas puikiai susitvarkė savo gyve- 
nimą šiuose namuose. Jis, kaip ir daugelis tarnų, buvo žirgų 
lenktynių aistruolis. Žinojo viską apie žokėjus, trenerius, lažybų 
tarpininkus, garsius ponus, baronus ir vikontus, kurie buvo jam 
draugiški, nes žinojo, kad Viljamas turi surinkęs daug itin ver- 
tingos informacijos... Norint patenkinti tokią savo aistrą, reikia 
dažnai išeiti iš namų ir vykti į užmiestį, o tai nesuderinama su 
nedaug laisvalaikio turinčio liokajaus pareigomis, nes liokajus yra 
priverstas nuolatos būti namie. Bet Viljamas tvarkėsi puikiai - po 
pusryčių apsirengdavo ir iškulniuodavo... Kaip prašmatniai jis 
atrodydavo, kai apsimaudavo baltai ir juodai languotas kelnes, 
kai apsiaudavo lakuotus batus, apsisiausdavo šviesiai pilkos smė- 
lio spalvos apsiaustu ir ant galvos užsidėdavo kepurę... O kokios 
buvo vandenų gelmės spalvos Viljamo kepurės! Ant jų kaip van- 
denyje atsispindėdavo dangus, medžiai, gatvės, upės, žmonių mi- 
nia ir hipodromai!.. Jis grįždavo tik tada, kai reikėdavo aprengti 
šeimininką, 0 po pietų dažnai ir vėl išeidavo pasakęs, kad skuba 
į labai svarbų susitikimą su anglais. Matydavau jį tik vėlyvą naktį 
šiek tiek apsvaigusį nuo kokteilio, ir taip kasdien... Kiekvieną 
savaitę jis pasikviesdavo pietų savo draugus vežikus, liokajus, 
žokėjus; pastarieji buvo labai juokingi: lytis sunkiai nusakoma, 
kojos kreivos, keliai deformuoti, veidai ciniški. Jie kalbėdavo apie 
arklius, lenktynes, moteris, pasakodavo baisias istorijas apie savo 
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šeimininkus (anot jų, visi šeimininkai - sodomitai), paskui, kai 
apgirsdavo nuo vyno, pereidavo prie politikos... Viljamas pasi- 
žymėjo ypatingu nesukalbamumu, buvo smarkus reakcionierius. 

— Mano herojus - Kasanjakas! - šaukdavo jis. - Garsusis Ka- 
sanjakas... jis šiurkštus, žiaurus, bet šaunuolis!.. Jie jo bijo... Vis- 
kas, ką jis parašo, būna nusisekę!.. Tegul tik pabando tie bjaurūs 
niekšai jį pulti!.. 

Staiga, triukšmui įsisiūbavus, Eženi pašokdavo ir puldavo 
prie durų. Į vidų įžengdavo Mažylis ir baisiausiai nustebdavo 
išvydęs jam nepažįstamus žmones ir ištuštintus butelius, pavog- 
tus nuo šeimininkų stalo. Eženi įpildavo jam į taurę šampano 
ir prikraudavo į lėkštę skanėstų... Paskui jie užsidarydavo gre- 
timame kambaryje... „O, tavo veidelis... tavo burnytė... didelės 
tavo akys!..“ 

Ir Mažylio tėvams skirta pintinė vėl būdavo kaupina viso- 
kiausių gėrybių. Reikėjo, kad ir tie šaunūs žmonės turėtų naudos 
iš puotos... 

Kartą, kai Mažylis vėlavo, storas vežikas, cinikas ir vagis, 
dalyvaudavęs visose čia vykstančiose puotose, matydamas, kad 
Eženi nerimauja, metė jai: 

— Nesijaudinkite... Jūsų sodomitas netrukus pribus. 

Eženi atsistojo ir drebėdama visu kūnu piktai sušuko: 

- Kąjūs pasakėte? Sodomitas... šis cherubinas?.. Pakartokite!.. 
Na, ojeigu ir taip... jeigu tai teikia Mažyliui malonumą?.. Juk jis 
toks gražus... Visiems gražus... Kodėl taip sakote? 

- Žinoma, sodomitas, - ciniškai nusijuokė vežikas. - Paklaus- 
kite grafo Hiuro, gyvenančio už dviejų žingsnių nuo čia, Marb 
gatvėje... 

Vežikas nespėjo baigti sakinio... Jo žodžius nutraukė skambus 
antausis... 
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Tą minutę ant slenksčio išdygo Mažylis... Eženi nubėgo jo 
pasitikti... 

- Ak, brangusis!.. Mano meile... eime greičiau... mums nėra 
kas veikti šių nedorėlių kompanijoje... 

Beje, mano galva, storulis vežikas sakė tiesą. 


Viljamas dažnai man pasakodavo apie Edgarą, garsų barono 
Borgšeimo raitą tarną ir vežiką. Jis didžiavosi ta pažintimi ir 
žavėjosi juo beveik kaip Kasanjaku. Jis entuziastingai liaupsino 
ir Edgarą, ir Kasanjaką... Manau, būtų buvę pavojinga šaipytis 
arba ginčytis su Viljamu, kai kalba pasisukdavo apie kurį nors iš 
jų... Kai Viljamas grįždavo vėlai naktį, teisindavosi: „Aš buvau 
su Edgaru.“ Galėjai pamanyti, kad didžiuojasi, jog leidžia laiką 
su tuo žmogumi. 

— Kodėl niekada neatsivedi pietauti garsiojo savo Edgaro? - 
kartą paklausiau. - Norėčiau jį pamatyti. 

Viljamas net įsižeidė, kad man į galvą galėjo šauti tokia min- 
tis... Išdidžiai atkirto: 

— Ak, taip!.. Negi manai, kad Edgaras norės pietauti su pa- 
prastais tarnais? 

Edgaras išmokė Viljamą blizginti kepures... Kartą per Otėjaus 
žirgų lenktynes prie Edgaro priėjo jaunas markizas Plerenas. 

- Sakykite, Edgarai, kaip jums pavyksta išgauti tokį kepurių 
blizgesį? - paklausė markizas. 

- Kepurių, markize? - perklausė Edgaras, pamalonintas jau- 
nojo Plereno, vagies ir sukčiaus lošiko, mat šis tuo metu buvo vie- 
nas iš Paryžiaus aukštuomenės garsenybių. - Tai labai paprasta... 
tik reikia kai ką žinoti... kaip, pavyzdžiui, žinoti, kuris žirgas lai- 
mės lenktynes... Taigi... Kiekvieną rytą savo liokajų verčiu bėgioti 
penkiolika minučių... Jis prakaituoja, ar ne?.. O prakaito sudėtyje 
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yra aliejaus... Liokajus labai plona šilkine nosine nubraukia nuo 
kaktos prakaitą ir blizgina juo mano kepures... Paskui lygina jas 
šepečiu... Bet kepures reikia blizginti švarą mėgstančio ir sveiko 
žmogaus prakaitu... geriausia šateno... šviesiaplaukių prakaitas 
pernelyg aštrus... tam reikalui tinka ne kiekvieno prakaitas... 
Pernai šį receptą daviau Velso princui... 

O kai jaunasis markizas Plerenas atsidėkodamas slapta pa- 
spaudė Edgarui ranką, šis irgi slapčia jam pašnibždėjo: 

- Statykite už Baladerą santykiu septyni ir vienas... Markize, 
šis žirgas laimės... 

Viskas baigėsi tuo (dabar, kai prisimenu, mane suima juokas), 
kad ir aš ėmiau didžiuotis, jog Viljamas pažįsta Edgarą. Man 
Edgaras irgi kėlė nuostabą ir buvo nepasiekiamas kaip vokie- 
čių imperatorius... kaip Viktoras Hugo... kaip Polis Buržė... ar 
panašūs į juos... Todėl, remdamasi faktais, kuriuos apie Edgarą 
man pateikė Viljamas, noriu papasakoti apie šią garsią, drįsčiau 
sakyti, istorinę asmenybę. 


Edgaras gimė Londone siaubingai nešvarioje landynėje dvie- 
jų girtuoklių, viskio mėgėjų, šeimoje. Dar būdamas vaikas, jis val- 
katavo, prašė išmaldos, vogė ir net sėdėjo kalėjime. Vėliau jis tapo 
grumu, nes turėjo tam reikiamų fizinių trūkumų ir ištvirkėliškų 
instinktų... Nuolatos kursuodamas iš prieškambario į arklides, 
tarnaudamas įvairiuose namuose, iš tarnų išmoko visokiausių 
suktybių, nedorybių ir vagiliavimo gudrybių, vėliau tapo arkli- 
ninku Itone. Jis puikavosi škotiška kepuraite, geltonais ir juodais 
dryžiais marginta liemene, šviesiomis, iki kelių nutįsusiomis, 
ties šlaunimis pūstomis, ties keliais klostėmis krintančiomis 
sraigto formos kelnėmis. Vos sulaukęs pilnametystės panėšėjo į 
neūžaugą senį: rankos ir kojos liesos, veidas raukšlėtas, raudoni 
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skruostai, geltoni smilkiniai, burna surukusi, persikreipusi, už 
ausų sušukuoti plaukai išretėję, riebaluoti. 

Itone jis kruopščiai išstudijavo savo darbo subtilybes. Sužino- 
jo, kaip reikia prižiūrėti ir gydyti veislinius žirgus, kaip rūpin- 
tis vienokio ar kitokio plauko ristūnais; išsiaiškino jų intymios 
higienos, odos šveitimo, kojų priežiūros, sumanaus grimavimo 
paslaptis - viską, kas kuria lenktyninių žirgų vertę ir daro juos 
patrauklius kaip ir žmones... Jis pažįsta visus žymiausius hipo- 

"dromojjojikus ir garsius trenerius, pilvotus baronetus, sukčiau- 
tojus hercogus - visą to mėšlyno grietinėlę, visą elitą... Edgaras 
labai norėjo tapti jojiku, nes jau buvo numatęs, kaip galėtų iš to 
žaidimo pasipelnyti. Bet Edgaras užaugo. Lenktos jo kojos kaip 
buvo, taip ir liko liesos, užtat skrandis išsiplėtė, o pilvas išsipū- 
tė... Jis papilnėjo. Negalėdamas vilkėti žokėjaus šilkinio švarko, 
nutarė tenkintis vežiko livrėja... 

Dabar Edgarui keturiasdešimt treji. Jis yra vienas iš tų penkių 
ar šešių anglų, italų ir prancūzų vežikų, kuriais žavisi elegantiš- 
koji aukštuomenė. Jo vardas dažnai minimas sporto žurnaluose, 
netgi aukštuomenės ir literatūros laikraščių naujienų straips- 
niuose. Dabartinis jo šeimininkas baronas Borgšeimas juo di- 
džiuojasi, didžiuojasi netgi labiau nei kokia nors finansine savo 
operacija, galinčia nueiti niekais ir atnešti jam šimtatūkstantinį 
nuostolį. Baronas puikuodamasis sako: „Jis - mano pasididžiavi- 
mas!“, kaip paveikslų kolekcininkas sakytų: „Mano Rubensas!“ 
Ir iš tikrųjų laimingas baronas didžiuojasi juo pagrįstai, nes nuo 
to laiko, kai pas jį apsigyveno Edgaras, jis tapo kur kas garsesnis 
ir gerbiamesnis... Edgaro dėka išsipildė didžiausia barono sva- 
jonė - baronui buvo atvertos prašmatnių salonų durys... Edgaro 
dėka jam pagaliau pavyko sušvelninti tautinį pasipriešinimą... 
Klube visi ėmė kalbėti apie garsiąją „barono pergalę prieš Ang- 
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liją“. Buvo sakoma taip: „Anglai atėmė iš mūsų Egiptą... bet 
baronas atėmė iš anglų Edgarą... taigi pusiausvyra išlaikyta...“ 
Netgi jei baronas būtų užkariavęs Indiją, jis būtų giriamas ne 
daugiau nei dabar... Žinoma, garbintojų žodžiuose buvo girdėti 
ir pavydo gaidelių. Daug kam knietėjo pavogti iš jo Edgarą, tad 
būta visokiausių intrigų, pragaištingų machinacijų, flirtavimo 
kaip su moterimi. O laikraščiai paskleidė tiek pagyrų, kad niekas 
tiksliai nė nebežinojo, kuris - Edgaras ar baronas - yra šaunus 
vežikas, o kuris - puikus finansininkas... Abu juos išgarbino, 
abu sudievino. 

Jeigu jūs, sumanę pasmalsauti, kada nors buvote pakliuvę į 
aristokratų susibūrimą, tikriausiai sutikote ten ir Edgarą - praš- 
matniausią tokių susiėjimų puošmeną. Jis vidutinio ūgio, labai 
negražus (kaip šypseną keliantys anglai); ilga kumpa nosis - lyg 
semitų ar Burbonų... Trumpų lūpų kampučiai pakelti aukštyn, 
tarp išgedusių dantų juoduoja tarpdančiai. Veidas nusėtas gel- 
tonos spalvos įvairių atspalvių dėmėmis, tik skruostai raudoni. 
Jis nenutukęs kaip didingi ankstesnių laikų vežikai, tik saikingai 
apkūnus. Eina šiek tiek atstatęs krūtinę, vinguriuodamas lieme- 
niu, rankas sulenkęs per alkūnes. Edgaras iš aukšto žiūri į madą, 
jis ją niekina, pats trokšta ją diktuoti, tad rengiasi puošniai ir 
su fantazija. Jis dėvi mėlynus, visiškai naujus muaru pamuštus 
redingotus, glotniai aptempiančius kūną; mūvi angliško stiliaus 
labai šviesias kelnes, ryši baltus kaklaraiščius, puošiasi masyvio- 
mis brangenybėmis, jo nosinės gausiai iškvepintos kvepalais, 
batai blizga kaip veidrodis, kepurės švyti iš tolo... Dabitos jau 
seniai pavydi Edgarui jo spindinčių kepurių! 

Aštuntą valandą ryto Edgaras, užsidėjęs ant galvos mažą ap- 
valią kepuraitę, apsivilkęs šviesiai pilkos smėlio spalvos trumpu 
kaip švarkas apsiaustu, įsikišęs į butonjerę geltoną rožę, lipa 
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iš savo fiakro, stovinčio priešais barono namus. Arklius ką tik 
nuprausė. Nepatenkintu žvilgsniu apžvelgęs kiemą, jis eina į 
arklidę ir pradeda apžiūrą, paskui jį pagarbiai seka susirūpi- 
žvilgsnį: netinkamoje vietoje stovintis kibiras, dėmė ant plieninės 
grandinės, menkas rėžis ant sidabrinių ar varinių pakinktų... Ir jis 
niurna, karščiuojasi, grasina, gargia kimiu balsu, mat dar nespėjo 
atsigauti po vakarykščio šampano. Edgaras užsuka į kiekvieną 
gardą ir balta pirštine apmauta ranka glosto arkliams karčius, 
kaklą, pilvą, kojas. Ir, jeigu ant pirštinės lieka bent mažiausias 
purvo pėdsakas, aprėkia arklių prižiūrėtojus; pasipila patys ne- 
švankiausi žodžiai, užgaulūs keiksmai, įsiutęs jis gestikuliuoja 
kaip beprotis. Paskui įdėmiai apžiūri arklių kanopas, apuosto 
avižas, supiltas į marmurines ėdžias, apčiupinėja pakratus, ne- 
gailėdamas laiko apžiūri arklių mėšlą - jam svarbu, kokios jis 
formos, kokios spalvos ir kokio tirštumo; mėšlas jam niekada 
neįtinka. 

- Argi tai mėšlas, velniai rautų?.. Kad rytoj to mėšlo neliktų, 
kitaip priversiu jus jį sušlamšti, nenaudėliai! 

Kartais į arklidę užsuka ir baronas, laimingas, kad gali pasi- 
kalbėti su savo vežiku. O Edgaras visai nekreipia į jį dėmesio. 
Kai šis kukliai ko nors paklausia, atsako lakoniškai ir vaidingai. 
Jis niekada nesikreipia į baroną „pone“, dažniau baronas sako 
„pone vežike“. Bijodamas supykdyti Edgarą, jis arklidėje ilgai 
neužsibūna, tylutėliai išslenka lauk. 

Baigęs arklidės ir karietinių apžiūrą, Edgaras vėl sėda į fiak- 
rą ir greitai rieda į Eliziejaus Laukus. Šiek tiek laiko praleidžia 
nedideliame bare, į kurį po lenktynių renkasi mokovai; jie kiša 
jam prie ausies kiaunių snukučius, šnabžda kažkokius paslap- 
tingus žodžius, rodo slaptus skubius pranešimus. Likusį ryto 


laiką Edgaras skiria kelionėms pas tiekėjus - pateikia jiems naujų 
užsakymų arba surenka komisinius; po to vyksta pas arklių 
prekeivius, su kuriais kalbasi maždaug taip: 

- Na, meistre Edgarai? 

- Na, meistre Pulni? 

- Turiu žmogų, kuris pirktų barono bėrių kinkinį. 

- Jis neparduodamas... 

- Jums - penkiasdešimt livrų... 

- Ne. 

- Šimtas livrų, meistre Edgarai. 

- Pagalvosime, meistre Pulni... 

- Tai dar ne viskas, meistre Edgarai. 

- Kas dar, meistre Pulni? 

- Turiu baronui du puikius sarčius. 

- Mums jų nereikia. 

- Jums - penkiasdešimt livrų... 

- Ne. 

- Šimtas livrų, meistre Edgarai. 

- Pagalvosime, meistre Pulni... 

- Tai dar ne viskas, meistre Edgarai. 

Po savaitės Edgaras šiek tiek pagadino bėrių kinkinį, paskui, 
įtikinęs baroną, kad reikia kuo greičiau jo atsikratyti, pardavė 
bėrius Pulniui, o šis savo ruožtu pardavė Edgarui du puikius 
sarčius. Pulniui tereikėjo paleisti bėrius pasiganyti tris mėnesius, 
ir arkliai atsigavo, 0 po dvejų metų jis galbūt parduos juos tam 
pačiam baronui. 

Vidurdienį Edgaro tarnyba baigiasi. Jis grįžta ne į barono na- 
mus, 0 į savo butą, esantį Eler gatvėje; jis niekada neveža barono. 
Jo butas, esantis pirmame aukšte, apstatytas ryškių spalvų pliušu 
aptrauktais baldais, ant sienų kabo anglų grafikų litografijos, 
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vaizduojančios žirgų lenktynes, lenktynes su kliūtimis, garsius 
žirgus, taip pat kabo Velso princo portretai, ant vieno išjų puikuo- 
jasi paties princo dedikacija. Tarp dviejų auksuotų frontonų stovi 
didžiulis karalienės Viktorijos biustas; tą įvairiomis spalvomis 
nudažytą terakotą supa medžioklės trofėjai, šmaikščiai, bizūnai, 
balnakilpės, žąslai, medžioklės ragai, riterio šarvai. Atsikratęs 
rūpesčių Edgaras vilki siaurus mėlynos spalvos redingotus, ant 
jo galvos nebešvyti kepurė; jis tvarko savo reikalus, atsiduoda 
malonumams. O reikalų turi daug: kredituoja klubo kasininką, 
lažybų tarpininką, žirgus fotografuojantį fotografą, be to, pats 
turi tris žirgus, kuriuos rengia lenktynėms; tuos žirgus laiko ne- 
toli Šantiji. Malonumams jis irgi skiria laiko, pačios garsiausios 
damos žino kelią į jo butą Eler gatvėje; jos įsitikinusios, kad tuo 
metu, kai finansiniai jų reikalai prasti, ten joms visada bus pa- 
siūlyta arbatos ir jos visada galės pasiskolinti penkis luidorus. 

Vakare Edgaras apsivelka šilkinį fraką su atvartais ir vyksta 
į „Ambasadorius“, į cirką, į „Olimpiją“, paskui į „Senolį“, ten 
bendrauja su vežikais, kurie dedasi esą džentelmenai, ir su džen- 
telmenais, kurie įsivaizduoja, kad jie - vežikai... 

Ir kiekvieną kartą, kai Viljamas pasakodavo man vieną iš tų 
istorijų, susižavėjęs pasakojimą baigdavo tokiais žodžiais: 

- Ak, tas Edgaras! Iš tikrųjų, koks puikus vyras!.. 


Mano šeimininkai priklausė, kaip įprasta sakyti, Paryžiaus 
aukštuomenei, tai yra šeimininkas buvo kilmingas žmogus, bet 
be grašio kišenėje, o kokia buvo šeimininkės kilmė, nežinojo ' 
niekas. Apie jos kilmę sklido visokiausių gandų, vienas už kitą 
baisesnių. Viljamas, kuris žinojo visus aukštosios visuomenės 
gandus, tvirtino, kad šeimininkės tėvas anksčiau buvo vežikas, 
o motina dirbo kambarine; vagiliaudami ir ištvirkaudami, jie 
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sukaupė nedidelį kapitalą, tapo palūkininkais kažkokiame Pa- 
ryžiaus užkampyje - skolino pinigus, dažniausiai kokotėms ir 
tarnams. Ir juos lydėjo sėkmė. Tikri laimės kūdikiai!.. 

Turiu pasakyti, kad šeimininkės, nors labai elegantiškos ir 
dailios, manieros buvo keistos, o elgesys gana vulgarus, ir tai 
man labai nepatiko. Ji mėgo virtą jautieną, kopūstienę su spirgu- 
čiais, lašinius... ir, kaip įprasta fiakro vežikams, pildavo į sriubą 
vyno. Man būdavo gėda dėl jos... Dažnai, susipykusi su vyru, 
užsimiršusi ji netgi leisdavo sau sušukti: „Šūdas!“ Tokiomis 
akimirkomis įniršis sujudindavo prigimtinį jos sielos purvą, sie- 
los, kurios neįstengė apvalyti neseniai susikurta prabanga. Tad 
nieko keista, kad jos lūpas žodžiai teršdavo it nešvarios putos... 
Ak, tokie žodžiai, kuriuos aš garsiai ištarusi dažnai sielodavau- 
si, o juk nesu kilminga moteris... Taigi... niekas nepatikės, kiek 
daug esama moterų, kurių veidukai - kaip angelų, akys - kaip 
žvaigždės, kurių suknios kainuoja trisdešimt frankų ir kurios 
namų aplinkoje kalba šiurkščiai, nepadoriai gestikuliuoja, ku- 
rių vulgarumas kelia šleikštulį... jos elgiasi kaip akmentašių 
žmonos!.. 

- Aukštuomenės damos, - sakydavo Viljamas, - tas pats, kas 
geriausių virtuvių padažas, ir nereikia žiūrėti, kaip jis gamina- 
mas... O kai geriau pažįsti tas damas, supranti, kad niekada su 

"jomis nesugulsi... - Viljamas, kai kuo nors nusivildavo, mėg- 
davo vartoti vaizdingus posakius. O kadangi buvo galantiškas 
vyras, apkabindavo mane per liemenį ir pridurdavo: - Tokia 
puiki mergytė kaip tu nepataikauja meilužiams... Beje, tai kur 
kas maloniau. 

Turiu pasakyti, kad pyktį šeimininkė visada išliedavo ant 
savo vyro... Jau sakiau, kad su mumis ji būdavo kur kas dro- 
vesnė... Neįtikėtina, bet kartais šeimininkė, nepaisant visiškos 
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netvarkos, kurią ji toleruodavo savo namuose, demonstruodavo 
nežabotą šykštumą... 

Ji ginčydavosi su virėja, kai toji už salotas sumokėdavo dviem 
su daugiau nei įprastai, taupydavo atsisakydama skalbti tarnų 
drabužius, niršdavo dėl kokios nors trijų frankų sąskaitos ir 
nusiramindavo tik tada, kai, sugaišusi daugybę laiko, atgaudavo 
penkiolika santimų, neteisėtai paimtų iš jos geležinkelio tarnybos 
pasiuntinio už kokio nors siuntinio gabenimą. Kiekvieną kartą, 
kai ji nusisamdydavo fiakrą, derėdamasi plūsdavo vežiką. Ne tik 
neduodavo arbatpinigių, bet ir rasdavo būdų, kaip jį apgauti... 
O namuose jos pinigai ir brangenybės mėtydavosi kur papuo- 
la - ant židinio, ant baldų. Ji be gailesčio dremždavo brangius 
drabužius, prašmatnius baltinius; nekreipdavo dėmesio, kai ją 
apgaudinėdavo prabangių prekių pardavėjai, nesiraukydavo, 
kai senasis metrdotelis pateikdavo jai sąskaitų ir išlaidų knygas, 
kaip ir šeimininkas, gaunantis Viljamo sąskaitas. Ir tik vienam 
Dievui težinoma, kokie iš tikrųjų jie buvo!.. Kartais aš sakydavau 
Viljamui: 

- Bet tu iš tikrųjų per daug vagiliauji!.. Taip netyčia gali ir 
prisižaisti... 

Viljamas visiškai ramiai atsakydavo: 

- Ką tu... aš žinau, ką darau... žinau, kaip neperžengti ribos. 
Būtų nusikaltimas nepasinaudoti šeimininkų kvailumu. 

Bet jis, vargšelis, nesinaudojo tais pinigais, kurių nuolatos 
pasivogdavo ir kurie, nors Viljamas ir turėdavo neįtikimų žinių 
apie žirgų galimybę laimėti lenktynes, nuolat papildydavo la- 
žybų tarpininkų kišenes. 

Šeimininkai susituokė prieš penkerius metus... Anksčiau jie 
dažnai vykdavo į svečius ir patys rengdavo kviestinius pietus 
savo namuose. Paskui pamažu liovėsi tai daryti ir užsisklendė, 
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nes abu buvo labai pavydūs. Šeimininkė priekaištaudavo vyrui, 
kadjis flirtuoja su moterimis, o šeimininkas kaltino žmoną, kad 
toji pernelyg dažnai žvilgčioja į vyrus. Jie labai mylėjo vienas 
kitą ir, kaip įprasta smulkių buržua šeimose, nuolatos ginčyda- 
vosi. Iš tikrųjų šeimininkė neturėjo pasisekimo aukštuomenėje 
ir sulaukdavo įžeidimų dėl savo manierų. Ji širdo ant vyro, jog 
šis nedaro nieko, kad ją visi gerbtų, o šeimininkas pyko ant savo 
žmonos, kad toji menkina jį draugų akyse tokiu savo elgesiu. 

Kasmet birželio viduryje jiedu išvykdavo į kaimą, į Tureną, 
kur, kaip buvo kalbama, šeimininkė turėjo nuostabią pilį. Ten 
tarnų buvo daugiau: be mūsų, dar buvo vežikas, du sodininkai, 
buvo karvių, povų, vištų, triušių... Kokia laimė! Viljamas išsamiai 
papasakojo man, kaip jie ten gyvena, jis buvo nepatenkintas, 
kalbėjo kandžiai, vis pabambėdamas. Jis nemėgo kaimo, pie- 
vos, medžiai ir gėlės jį vargino. Gamtą pakęsdavo tik tada, kai 
galėdavo ranka pasiekti barus, hipodromą, lažybų tarpininkus 
ir žokėjus. Viljamas buvo tikras paryžietis. 

- Nėra nieko kvailiau už kaštoną! - sakydavo jis man. - Pa- 
klausyk... Šaunus vyras, nuostabus žmogus Edgaras irgi ne- 
mėgsta kaimo... 

O aš žavėjausi kaimu: 

- Ak, visur auga pievų gėlės... Ir kiek paukštelių!.. 

Viljamas pasišaipydavo: 

- Gėlės?.. Jos gražios tik ant modeliuotojų skrybėlaičių... 
Paukšteliai?.. Ak, rytais jie trukdo miegoti... Klykauja kaip vai- 
kai!.. Ak, ne!.. Ne... kaimas įgriso man iki gyvo kaulo... Kaime 
gerai tik valstiečiams... - Išsitiesęs didingai mostelėjo ranka ir 
ryžtingai pareiškė: - Aš negaliu apsieiti be sporto... Aš ne vals: 
tietis... aš sportininkas... 
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Kad ir kaip būtų, aš džiaugiausi, kad bus proga išvykti į 
kaimą, ir nekantriai laukiau birželio. Ak, pievų ramunės, miško 
takeliai po vėjo virpinamais lapais... paukščių lizdai tarp senas 
sienas nuklojusių gebenių... Mėnesienų lakštingalos... malonūs 
pašnekesiai susiėmus už rankų prie samanomis apaugusio renti- 
nio! Garuojančio pieno dubenys... didelės šiaudinės skrybėlės... 
maži viščiukai... mišios kaimo bažnyčiose, siūbuojančios varpi- 
nės — tai yra visa tai, kas jaudina, keri, visa, nuo ko alpsta širdis, 
kaip, pavyzdžiui, klausantis žavingo romanso!.. 

Nors aš irgi mėgstu pasilinksminti, esu poetiškos sielos. 
Užsisvajoju žvelgdama į senus piemenis, į šieną, į paukštelius, 
skraidančius nuo šakos ant šakos vienas paskui kitą, į gegutės, 
iš kurių iškamšų gaminamos geltonos smeigtukinės, į upelius, 
garmančius virš šviesių akmenukų, į gražius jaunuolius įdegu- 
siais veidais, į stiprias jų rankas, kojas ir plačias krūtines... Kai 
apie tai pagalvoju, vėl tarytum tampu maža nekalta, patiklia 
mergaite, o mano siela atgyja, kaip po trumpo lietaus atgyja ma- 
žas saulės ir vėjo nualintas gėlės žiedelis... Ir vakare, laukdama 
lovoje Viljamo, įkvėpta malonumų, kuriuos netrukus patirsiu, 
aš sukūriau tokias eiles: 


Maža gėlyte — 

Mano sesyte, 

Mane užbūrė 

Tavo kvapai... 

Ir tu, upeli, - 

Tolyn, tolyn, 

Ten, kur palinkę 
Krūmokšniai žemyn. 
Man gniaužia gerklę, 
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Gėriuosi jumis! 

O meile, meile, 

Kaip daužos širdis... 
Meilės diena, 
Amžina, amžina!.. 

O meile, meile mana!.. 


Kai Viljamas grįždavo namo iš baro dvokdamas degtine ir 
imdavo mane bučiuoti, poezija tuojau pat išgaruodavo iš galvos. 
Mano svajonės kaipmat suduždavo... Nenorėjau jam rodyti savo 
eilių. Kuo tai baigtųsi? Jis pasijuoktų iš manęs ir iš jausmo, kurį 
pats man įkvėpė. Tikriausiai sakytų taip: „Edgaras toks puikus 
žmogus... jis tikrai nekuria eilių...“ 

Ne tik todėl, kad buvau poetiškos prigimties, nekantriai lau- 
kiau išvykimo į kaimą dienos. Mano skrandis ėmė negaluoti dėl 
to, kad anksčiau ilgą laiką gyvenau skursdama... o gal priešingai, 
nuo pernelyg gausaus ir aštraus maisto, kurį valgiau pastaruo- 
ju metu, taip pat nuo šampano ir ispaniškojo vyno, kurį gerti 
mane vertė Viljamas. Aš iš tikrųjų kentėjau. Dažnai rytais, kai 
keldavausi, man svaigdavo galva... Dieną skaudėdavo kojas, o 
smilkinius taip skeldavo, lyg plaktuku kas daužytų... Man buvo 
būtinas ramesnis gyvenimas, kad bent kiek atsigaučiau. 

Deja, atsitiko taip, kad visos mano svajonės apie laimę ir 
sveikatą sudužo... 

„Ak, šūdas!“ - kaip sakydavo mano šeimininkė... 

Šeimininkų kivirčai visada prasidėdavo šeimininkės tualeto 
kambaryje dėl visiškų menkniekių. Juo menkesnė dingstis, juo 
siaubingesni jie būdavo... Išlieję visą širdyse susikaupusį apmau- 
dą ir pyktį, jie nesusitaikydavo ištisas savaites... Šeimininkas už-- 
sidarydavo savo kabinete, dėliodavo pasjansą arba tvarkydavo 
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pypkių kolekciją. Šeimininkė kojos nekeldavo iš savo miegamojo, 
išsitiesusi gulimajame krėsle skaitydavo meilės romanus... Skai- 
tyti liaudavosi tik tada, kai puldavo tvarkyti spintas, savo drabu- 
žius; tai darydavo niršdama, karštligiškai skubėdama kaip kokia 
vagilė... Jie susitikdavo tik prie stalo... Iš pradžių, kai dar nieko 
nežinojau apie jų įpročius, maniau, kad ims svaidytis lėkštėmis, 
peiliais ir buteliais... Nieko panašaus neatsitiko!.. Jie dėdavosi 
gerai išauklėtais žmonėmis, o šeimininkė iš visų jėgų stengda- 
vosi atrodyti kaip: aukštuomenės dama. Plepėdavo apie savo 
reikaliukus, tarytum nieko nė nebūtų nutikę, teisybė, kur kas 
mandagiau nei įprastai, šalčiau ir nenatūraliau, štai ir viskas... 
Elgdavosi taip, lyg pietautų ne namie, o svečiuose... Paskui, kai 
pietūs baigdavosi, nutaisę rimtus ir liūdnus veidus, oriai eida- 
vo į savo kambarius... Šeimininkė vėl imdavo skaityti romanus 
ar tvarkyti stalčius, o šeimininkas - dėlioti pasjansą ir tvarkyti 
pypkių kolekciją... Kartais šeimininkas valandą kitą užtrukdavo 
klube, bet tai įvykdavo gana retai... 

Po kelių dienų jie susitaikydavo be jokios dingsties, kaip ir 
būdavo susipykę... pasigirsdavo raudos ir šūksniai: „O, pik- 
čiurna!“, „Ir tu pikčiurna!“, „Baigta... sakau tau, kad baigta...“ 
Paskui išvykdavo vakarieniauti į kokį nors restoraną, 0 ryto- 
jaus dieną, išvargę po meilės nakties, keldavosi labai vėlai... 
Supratau, kokią komediją vaidina tie vargšai pamaivos... Kai 
jie gąsdindavo vienas kitą skyrybomis, gerai supratau, kad 
kalba nenuoširdžiai. Jie buvo tvirtai susieti vienas su kitu, mat 
jis turėjo savų interesų, o jos būta garbėtroškos. Šeimininkui 
rūpėjo žmonos pinigai, šeimininkei - vyro vardas ir titulas. 
Iš tikrųjų šeimininkai nekentė vienas kito, dėl juos siejančios 
apgaulės kartkartėmis jautė būtinybę piktai ir su panieka iš- 
lieti pagiežą. 
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- Ir kam reikalingas toks gyvenimo būdas? - paklausiau Vil- 
jamo. 

— Man!.. - atsakė jis, mat visada, kad ir kokios būtų aplin- 
kybės, kalbėdavo nieko nevyniodamas į vatą. Ir, patvirtinda- 
mas savo žodžius, išsitraukė iš kišenės puikų imperatoriškąjį 
cigarą, kurį dar šį rytą buvo nugvelbęs iš šeimininkų; nupjovė 
jo galą, ramiai užsirūkė ir, dukart įtraukęs dūmo, patenkintas 
pareiškė: - Miela Celestina, niekada nereikia skųstis, kad šei- 
mininkai kvaili... Tai vienintelė laimė, kurią jie mums suteikia... 
Kuo kvailesni šeimininkai, tuo laimingesni tarnai... Atnešk man 
šampano... - Pusiaugulomis įsitaisęs supamojoje kėdėje, iškėlęs 
aukštyn sukryžiuotas kojas, su cigaru rankoje, atsidaręs seno 
martelio butelį, jis lėtai, metodiškai vartė L'Autoritė ir geraširdiš- 
kai žavėjosi: - Miela mano Celestina... reikia būti stipresniems 
už tuos, kuriems tarnauji... Štai ir viskas... Dievaži, Kasanjakas — 
atšiaurus žmogus... Dievaži, jis man patinka, aš žaviuosi tuo šau- 
niu žmogumi... Bet, patikėk, už jokius pinigus nesutikčiau jam 
tarnauti... Velniai rautų, tą patį galėčiau pasakyti ir apie Edgarą!.. 
Įsikalk tai sau į galvą ir stenkis pasinaudoti mano patarimu. 
Mano širdele, tarnauti protingiems, visažiniams žmonėms - sa- 
viapgaulė. - Mėgaudamasis cigaro dūmu, po pauzės pridūrė: - 
Tikri gyvuliai tie tarnai, kurie visą gyvenimą nedaro nieko kita, 

"tik plūstasi, skaudina savo šeimininkus ir jiems grasina!.. O kai 
prisimenu tuos, kurie net pasirengę juos nužudyti... Nužudyti!.. 
Na, o kas paskui?.. Tai tas pats, kas užmušti karvę, kuri duoda 
mums pieno, ar aviną, kuris teikia vilną... Karvę melžia... aviną 
kerpa... mikliai... švelniai... 

Jis nutilo ir pasinėrė į konservatyviosios politikos paslaptis. 

Tuo metu įsimylėjusi, apsvaigusi Eženi trypčiojo virtuvėje: 
Dirbo nesąmoningai, kaip lunatikė; mintimis klajojo kažin kur 
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toli, jai nerūpėjo nei šeimininkų, nei mūsų kvailiojimai. Ji visą 
laiką kažką šnabždėdavo, tikriausiai tuos pačius sielvartingo 
garbinimo žodžius: „Tavo burnytė... tavo rankytės... didelės tavo 
akys!..“ 

Mane tai jaudino, nė pati nežinau, kodėl susigraudindavau 
iki ašarų!.. Taip, šiuose keistuose namuose, kuriuose gyvena 
atgrasūs, niūrūs kaip šmėklos gyventojai — senasis tylenis me- 
trdotelis, Viljamas ir aš pati, - kartais mane apninka žodžiais 
nenusakoma, nepakeliama melancholija... 

Paskutinė scena, kurios liudytoja buvau, buvo ypač juo- 
kinga... 

Vieną rytą šeimininkas užėjo į tualeto kambarį, kai šeimininkė 
matavosi naują korsetą - siaubingą šviesiai violetinės spalvos 
geltonomis gėlytėmis ir juostelėmis išmargintą šilkinį korsetą. 
Jau sakiau, kad šeimininkė geru skoniu nepasižymėjo. 

- Čia jūs? - linksmai, neva priekaištaudama paklausė šeimi- 
ninkė. - Argi einama pas moteris nepasibeldus? 

- O, pas moteris? - sučiauškėjo šeimininkas. - Pirmiausia, 
tu ne moteris. 

— Ne moteris?.. O kas tada? 

Apsimestinai švelnus šeimininkas papūtė lūpas... O Dieve, 
atrodė kaip beprotis. Paskui sušnibždėjo: 

-Betjuk tu esi mano žmona... mano žmonelė. Aš manau, kad 
nėra nieko blogo užeiti pas savo žmonelę... 

Kai šeimininkas maivydavosi kaip kvaiša įsimylėjėlis, tai 
reikšdavo, kad jis nori išvilioti iš šeimininkės pinigų... Šioji, vis 
dar nepatikli, pasakė: 

- Taip, tai negerai. - Ir vaipydamasi pridūrė: - Tavo žmo- 
na?.. Tavo žmonelė?.. Ir ar tikrai tau esu miela žmonelė? 

- Kaip tai?.. Ar tikrai esi miela mano žmonelė?.. 
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- Po galais!.. Kaip galima tai žinoti? Vyrus sunku perprasti... 

- Sakau, kad tu esi mano žmonelė... brangi... vienintelė mano 
žmonelė... ak!.. 

- O tu - mano vaikelis... didelis mano vaikas... vienintelis 
žmonelės vaikas... 

Aš varsčiau šeimininkės korseto raištelius. Ji stovėjo priešais 
veidrodį pakėlusi nuogas rankas aukštyn ir glostė čia vienos, čia 
kitos pažasties plaukus... Vos įstengiau tramdyti juoką. Mane 
net prakaitas išpylė, kai jie marmaliavo „žmonelė “ ir „didelis 
vaikas“! Abu atrodė kaip silpnapročiai!.. 

Šeimininkas, kol buvo tualeto kambaryje, jaukė sijonus, 
kojines, servetėles, perstatė į kitas vietas šepečius, puodelius, 
buteliukus, paskui paėmė madų žurnalą ir atsisėdo ant pliušu 
aptrauktos taburetės. 

- Ar šiame numeryje yra rebusas? - paklausė jis. 

- Taip... tikriausiai yra... 

- Otujį išsprendei? 

- Ne, ašjo nesprendžiau... 

- Ak, ak! Užmeskime akį į rebusą... 

Tuo metu, kai suraukęs kaktą šeimininkas gilinosi, kaip iš- 
spręsti rebusą, šeimininkė sausu tonu paklausė: 

- Robertai? 

- Ką, mano brangioji? 

- Ar tu nieko nepastebėjai? 

- Ne... o kas? Tu kalbi apie rebusą? 

Ji gūžtelėjo pečiais ir prikando lūpą. 

- Man nerūpi tas rebusas!.. Vadinasi, tu nieko nepastebėjai?.. 
Iš tikrųjų, tu niekada nieko nepastebi... 

Šeimininkas išpūtęs akis vaikštinėjo po tualeto kambarį, dėb- 
čiojo čia į kilimą, čia į lubas... buvo labai juokingas... 
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- Dievaži, nieko naujo nematau!.. Kas tai galėtų būti?.. Garbės 
žodis, aš nieko nematau!.. 

Nuliūdusi šeimininkė sudejavo: 

- Robertai, tu manęs nebemyli... 

- Kątu sakai, aš myliu tave!.. Iš tikrųjų perlenkei lazdą!.. - Jis 
atsistojo ir ėmė mojuoti madų žurnalu... - Ką tu sakai, aš myliu 
tave!.. - pakartojo. - Tai bent pasakei!.. Bet kodėl taip sakai? 

- Ne, tu manęs nebemyli... nes jeigu mylėtum... pastebėtum 
vieną dalyką... 

- Kokį dalyką?.. 

- Na... tu būtum atkreipęs dėmesį į mano korsetą... 

- Į kokį korsetą?.. Ak, taip... į šį korsetą. Aš iš tikrųjų neat- 
kreipiau į jį dėmesio... Koks aš kvailys!.. Ak, jis labai gražus, tu 
žinai... jis nuostabus... | 

- Taip, tu tik dabar taip sakai... o iš tikrųjų tau tai visai nerū- 
pi... Aš irgi tikra kvaiša... Neriuosi iš kailio, kad būčiau graži... 
noriu tau patikti... O kas aš tau esu iš tikrųjų?.. Niekas... blogiau 
nei niekas... Tu užeini... ir ką pirmiausia pamatai?.. Bjaurų žur- 
nalą... Kuo susidomi?.. Kažkokiu rebusu!.. Koks puikus gyveni- 
mas su tavimi... Mes nieko nematome... mes nieko vienas kitam 
nereiškiame... mes gyvename kaip vilkai... kaip kokie vargšai... 

- Paklausyk... paklausyk... maldauju!.. Nepyk... paklausyk 
manęs!.. Sakai, kaip vargšai... 

Jis norėjo prieiti arčiau prie šeimininkės ir apkabinti ją per 
liemenį... pabučiuoti. Šeimininkė nervingai jį atstūmė. 

— Ne, palik mane ramybėje... Tu mane erzini... 

— Mano brangioji... paklausyk... mano žmonele!.. 

- Ar negirdėjai, sakiau, kad tu mane erzini!.. Palik mane ramy- 
bėje... Tu egoistas... nevėkšla... nieko negali dėl manęs padaryti... 
tu man šlykštus!.. 
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- Kodėl taip sakai?.. Tai beprotybė... Nesikarščiuok... Na, 
taip... Aš esu kaltas... Turėjau atkreipti dėmesį į tavo korsetą, 
tai puikus korsetas... Ir kodėl aš jo nepamačiau?.. Nieko nesu- 
prantu!.. Pasižiūrėk į mane... nusišypsok man... Dieve, koks jis 
puikus!.. Ir kaip jis tau tinka!.. 

Šeimininkas kaip reikiant įsijautė... Net mane suerzino, nors 
aš čia buvau niekuo dėta. Šeimininkė vis labiau nervinosi - trypė 
kojomis kilimą, gniaužė rankas, jos lūpos pabalo; greitakalbe 
pasakė: 

- Tu mane erzini... tu mane erzini... tu mane erzini... Ar su- 
pratai?.. Nešdinkis! 

Šeimininkas vapaliojo įnirtingai gestikuliuodamas: 

— Mano brangioji!.. Tai neprotinga... Dėl korseto!.. Tai tokie 
niekai... Brangioji, paklausyk... pažvelk į mane... nusišypsok 
man... Kvaila taip kankintis dėl kažkokio korseto... 

- Įsipykai man iki gyvo kaulo! - it skalbėja užriko šeiminin- 
kė. - Tu man įkyrėjai!.. Išeik!.. 

Baigiau varstyti korsetą... Po šių jos žodžių atsistojau... Buvau 
patenkinta, kad pasitaikė proga pamatyti dvi apsinuoginusias 
sielas... ateityje bus progų priversti juos prieš mane nusižemin- 
ti... Regis, jie pamiršo, kad aš esu šios scenos dalyvė... Norėjau 
sužinoti, kuo ši scena baigsis, todėl susigūžiau ir nuščiuvau... 

Netekęs savitvardos šeimininkas iš visų jėgų sviedė madingo 
žurnalo gniužulą į klozetą... ir sušuko: 

- Nutilk!.. Liaukis!.. Galų gale atsibodo!.. Visada taip... Nieko 
negalima sakyti, nieko negalima daryti, su manim elgiamasi 
kaip su šunim... šiurkščiai, nemandagiai... Man atsibodo toks 
gyvenimas... Iki gyvo kaulo įgriso prasčiokės manieros... Tu nori 
sužinoti mano nuomonę? Tavo korsetas... tavo korsetas bjaurus..: 
Tokius dėvi prostitutės... 
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- Niekšas! - Jos akys pasruvo krauju, iš burnos virto putos, 
sugniaužusi kumščius ji priėjo prie šeimininko... Buvo tokia 
įsiutusi, kad, užuot normaliai kalbėjusi, kimiu balsu plūdosi: - 
Niekšas! - Paskui sustaugė... - Ir tu drįsti taip su manimi kalbė- 
ti... tu?.. Ne, neįtikėtina... Kai aš ištraukiau iš purvo šį skolose 
paskendusį poną... kai ištraukiau iš mėšlo... ak, jis nebuvo toks 
pasipūtęs!.. Sakai, tavo vardas?.. Tavo titulas?.. Tai bent vardas 
ir titulas, jeigu palūkininkai nė šimto su tau nebeskolindavo... 
Gali jais šikinę nusišluostyti... Dar giriasi savo kilmingumu... 
savo protėviais... iš tikrųjų aš išlaikau šį poną!.. Na, ką gi... Šis 
kilmingasis daugiau nieko nebegaus iš manęs... nieko!.. O savo 
protėvius, triukšmadary, gali pasiūlyti lombardui, ir pamaty- 
si, ar duos tau bent dešimt su už tų samdinių ir patarnautojų 
snukius!.. Nieko tu nebegausi!.. Niekada!.. Niekada!.. Keliauk į 
lošimo namus, sukčiau... sąvadautojau, drožk pas savo kekšes!.. 

Ji atrodė baisiai... Sutrikęs, drebantis, susigūžęs šeimininkas, 
apipiltas visa ta bjaurastimi, pasitraukė atatupstas... Atsidūręs 
prie durų, pamatė mane ir... išbėgo. Šeimininkė dar kimesniu, 
dar klaikesniu balsu šaukė jam iš paskos: 

- Sąvadautojas... šlykštus sąvadautojas!.. 

Išsekusi, krečiama nervinio priepuolio, ji susmuko ant gu- 
limojo krėslo. Gaivinau ją prikišusi prie nosies eterio flakoną... 
Nurimus aistroms, šeimininkė vėl ėmė skaityti meilės romanus, 
daryti tvarką savo stalčiuose. Šeimininkas vėl dėliojo pasjansą ir 
tvarkė pypkių kolekciją... 

Jie vėl ėmė susirašinėti... Iš pradžių laiškai buvo reti, vėliau 
susirašinėjimas suintensyvėjo, laiškai pasipylė vienas po kito... 
Išvargau bebėgiodama iš šeimininkės miegamojo į šeimininko 
kabinetą ir atvirkščiai - nešiojau širdies ar paukščio formos gra- 
sinamus laiškus... Man buvo labai linksma!.. 
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Po trijų dienų šeimininkė, skaitydama ant rožinio popieriaus 
surašytą šeimininko laišką, išblyško ir dusliu balsu paklausė: 

- Celestina, kaip jūs manote, ar ponas ketina nusišauti?.. Ar 
esate mačiusi jo rankoje pistoletą? Dieve mano!.. Kas bus, jeigu 
jis nusišaus?.. 

Nusikvatojau šeimininkei tiesiai į veidą... Spontaniškai iš- 
siveržęs juokas darėsi vis garsesnis... Maniau, mirsiu, uždusiu 
nuojuoko, nuo to prakeikto juoko, kuris kaip audra sukilo mano 
krūtinėje... ėmiau siaubingai žagsėti... 

Šeimininkė iš pradžių negalėjo suprasti, kodėl aš juokiuosi. 

- Ką tai reiškia?.. Kas jums?.. Kodėl jūs taip juokiatės? Liau- 
kitės... 

Šiaip taip susitvardžiau ir sušukau: 

- Ak, ne!.. Labai juokingos jūsų istorijos... ir labai kvailos... 
Cha, cha, cha!.. Cha, cha, cha!.. Kaip visa tai kvaila!.. 

Savaime suprantama, vakare turėjau išeiti iš tų namų, ir aš 
vėl atsidūriau gatvėje... 

Šuniškas amatas!.. Šuniškas gyvenimas!.. 


Šį kartą patyriau itin skaudų smūgį ir gerai supratau, kad 
kitos tokios vietos daugiau niekada nebesurasiu, deja, nieko 
pakeisti negalėjau... Aš turėjau viską, ko reikia: gerą algą, kitokių 
"pajamų, laisvę, malonumus. Niekas netrukdė čia gyventi. Kuri 
nors kita kambarinė, ne tokia kvaiša kaip aš, būtų susitaupiu- 
si pinigų, įsigijusi gerų baltinių, puikų garderobą ir pamažu 
susitvarkiusi puikų sąvo ūkį. Ir kas žino, galbūt po penkerių 
ar šešerių metų aš būčiau galėjusi ištekėti, verstis smulkia 
prekyba, gyventi savo būste nepatirdama nepriteklių ir nelai- 
mių, būti laiminga, jaustis kaip dama... O dabar manęs laukia 
skurdas, aš vėl būsiu priklausoma nuo atsitiktinumų... Buvau 
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labai nusivylusi ir siaubingai pykau ant savęs, ant Viljamo, ant 
Eženi, ant šeimininkės, ant viso pasaulio. Keistas dalykas: užuot 
kabinusis į tą vietą, nes tai daryti nebuvo sunku, kai namuose 
tokia šeimininkė, aš iškrėčiau kvailystę - elgiausi įžūliai. To, kas 
įvyko, ištaisyti nebebuvo galima. 

Kokių keistų dalykų kartais nutinka žmogui!.. Ir negali su- 
prasti, kodėl!.. Nežinia kodėl tampi it beprotis, imi šaukti, įžeidi- 
nėti... Kai mane apėmė beprotybė, ėmiau įžeidinėti šeimininkę. 
Apkaltinau ją dėl jos tėvo, motinos elgesio, dėl jos pačios mela- 
gingo, kvailo gyvenimo, riejausi su ja kaip su kekše, apjuodinau 
jos vyrą... Darosi baisu, kai apie tai pagalvoju... man gėda, kad 
imu elgtis niekšiškai, kad murkdausi purve, kuris sudrumsčia 
mano protą ir verčia viską griauti, žudyti... Dar gerai, kad nenu- 
žudžiau jos tą dieną... Kad nepasmaugiau... O juk Dievas žino, 
kad nesu piktavalė. Šiandien ji, toji vargšė moteris, ir vėl iškyla 
man prieš akis, prisimenu netvarkingą ir liūdną jos gyvenimą 
su niekšingu vyru, tikru pabaisa... Imu siaubingai jos gailėtis... 
norėčiau, kad jai pakaktų jėgų su juo išsiskirti ir kad ji būtų 
laiminga... 

Po tos klaikios scenos aš greitai nulipau laiptais ir atsidūriau 
šeimyninėje. Viljamas, rūkydamas rusišką papirosą, tingiai bliz- 
gino sidabrinius indus. 

- Kas tau? - ramiu tonu paklausė jis. 

- Aš išeinu... šį vakarą išeinu iš šių namų, - dusdama atsakiau. 

Man buvo sunku kalbėti. 

- Kaip tai išeini? - kuo ramiausiai paklausė Viljamas. - Kodėl 
išeini? 

Buvau labai susijaudinusi, todėl trumpais sakiniais papasa- 
kojau jam apie kivirčą, kilusį tarp manęs ir šeimininkės. Viljamas 
abejingai, lyg nieko svarbaus nebūtų įvykę, gūžtelėjo pečiais... 
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- Tai labai kvaila! - tepasakė. - Neįtikėtina, kad galima taip 
kvailai pasielgti! 

- Ir tai viskas, ką tu ketini man pasakyti? 

- O ką dar turėčiau sakyti? Sakau, kad tai kvaila. Daugiau 
neturiu ko pridurti... 

- O tu?.. Ką tu ketini daryti? 

Viljamas pažiūrėjo į mane iš padilbų... Jo veide buvo matyti 
pašaipa. Ak, koks nedoras buvo jo žvilgsnis tą akimirką, kai mane 
taip slėgė sielvartas, kokia niekinga ir šlykšti buvo jo burna!.. 

- Aš? - paklausė jis apsimesdamas, kad nesupranta, jog mano 
klausime slypi prašymas. 

- Taip, tu... Aš klausiu, ką tu ketini daryti?.. 

- Nieko... Aš nieko neketinu daryti... Aš lieku čia... Bet tu, 
mano mieloji, išprotėjai... Argi tu tikėjaisi ko nors kito?.. 

Aš pratrūkau: 

- Ir tu drįsi likti tuose namuose, iš kurių mane išvarė? 

Jis atsistojo, prisidegė užgesusį papirosą ir lediniu balsu at- 
sakė: 

- Prašyčiau nekelti scenų!.. Aš nesu tavo vyras... Tu padarei 
kvailystę... Aš už tai neatsakau... Ko tu nori? Reikia susitaikyti 
su savo poelgių padariniais... Toks yra gyvenimas. 

Aš pasipiktinau: 

- Vadinasi, tu mane išleidi?.. Tu niekšas, tu padugnė, ar žinai, 
tu toks kaip visi... Ar aišku? 

Viljamas nusišypsojo... Jis iš tikrųjų buvo nepaprastas žmo- 
gus... 

- Prašyčiau nekalbėti niekų... Kai mudu suėjome, aš tau nieko 
nežadėjau... Tu irgi man nieko nežadėjai... Žmonės susitinka... 
suartėja, tai puiku... Išsiskiria... išeina... irgi gerai... Toks yra gy- 
venimas... - Ir dar pamokė mane: - Matai, Celestina, gyvenime 
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reikia mokėti elgtis tinkamai... reikia mokėti, kaip aš sakau, tvar- 
kyti savo reikalus... Tu netramdai nervų... O mūsų profesijos 
žmonėms taip elgtis nedera... Gerai įsimink šiuos žodžius: „Toks 
yra gyvenimas!“ 

Matyt, būčiau puolusi ir nagais apdraskiusi to abejingo ir 
niekšiško ištvirkėlio veidą, bet staiga man iš akių pasipylė ašaros, 
atsipalaidavo įtempti nervai... Įniršis atlėgo, aš ėmiau maldauti: 

- Ak, Viljamai!.. Viljamai!.. Mano Viljamėli!.. Brangus mano 
Viljamėli!.. Kokia aš nelaiminga!.. 

Viljamas bandė pakelti man nuotaiką, nes aš buvau visiškai 
sugniuždyta... Turiu pasakyti, kad jis pasitelkė gyvenimiškąją 
filosofiją ir kaip įmanydamas ėmė mane įtikinėti... Visą dieną 
žarstė pakilias frazes, citavo rimtus ir paguodžiamus aforizmus... 
ir kaip priedainis skambėjo šie ausį erzinantys žodžiai: „Toks 
yra gyvenimas!“ 

Beje, negaliu nepasakyti, kad tą paskutinę dieną Viljamas 
buvo gal kiek ir nenuoširdus, bet itin mielas, jis labai daug man 
padėjo. Vakare, po pietų, jis nunešė mano lagaminus į fiakrą 
ir palydėjo pas savo pažįstamą, kuris nuomojo kambarius, su- 
mokėjo jam iš savo kišenės aštuonis frankus ir paprašė, kad 
pasirūpintų manimi... Norėjau, kad tą naktį Viljamas praleistų 
su manimi... : 

Bet jis buvo susitaręs susitikti su Edgaru!.. 

- Tu supranti, aš negaliu nenueiti pas Edgarą... O gal pas jį 
atsirastų vieta ir tau?.. Gal Edgaras ras tau vietą?.. Ak, tai turėtų 
būti kas nors nepaprasta! 

Išsiskirdamas su manimi, jis pasakė: 

- Aš ateisiu pas tave rytoj. Būk protinga... nebekrėsk daugiau 
kvailysčių... Tai geruoju nesibaigia... Ir, Celestina, įsigilink į šiuos 
žodžius: „Toks yra gyvenimas!“ 
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Veltui jo laukiau rytojaus dieną... Jis neatėjo... 

Pasakiau sau mintyse: „Toks yra gyvenimas...“ 

Kitą dieną pati nuėjau į tuos namus, nes labai norėjau pa- 
matyti Viljamą. Virtuvėje susidūriau su aukšta šviesiaplauke 
mergina - gražia, nors ir įžūloka... ji buvo gražesnė už mane... 

- Ar Eženi nėra namie? - paklausiau aš. 

- Ne, nėra, - sausai atsakė dilba. 

- O Viljamo?.. 

- Viljamo irgi nėra... 

- O kurjis? 

- Iš kur aš galiu žinoti? 

- Aš noriu jį pamatyti... Nueikite, pasakykite jam, kad aš 
noriu jį matyti... 

Dilba pažiūrėjo į mane iš aukšto ir pareiškė: 

- Tik pamanykite!.. Kas aš jums, jūsų tarnaitė? 

Viską supratau... Nebeturėjau jėgų kovoti, todėl išėjau. „Toks 
yra gyvenimas...“ 

Šie žodžiai persekiojo mane, nuolatos sugrįždavo į atmintį 
kaip kokio nors kavinėje girdėto romanso leitmotyvas... Išeida- 
ma su kartėliu prisiminiau, kaip džiaugsmingai buvau sutikta 
tuose namuose... Tikriausiai ta pati scena buvo suvaidinta ir 
dabar... Tikrai buvo iššautas šampano butelis... Viljamas pasi- 
sodina ant kelių šviesiaplaukę ir šnabžda jai į ausį: „Su manimi 
reikia elgtis maloniai...“ Jis sako jai tokius pat žodžius... taip 
pat gestikuliuoja... taip pat glamonėja... o Eženi, rydama akimis 
durininkės sūnų, tempia jį į kaimyninį kambarį: „Tavo veidelis... 
tavo rankytės... didelės tavo akys!..“ 

Ėjau gatve apkvaišusi, mintyse kaip kokia kvailė kartodama: . 
„Toks yra gyvenimas“, „Toks yra gyvenimas“... 
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Daugiau kaip valandą vaikštinėjau šaligatviu už šimto žings- 
nių nuo namo, vildamasi, kad Viljamas įeis pro duris arba išeis 
projas. Mačiau, kaip į vidų įėjo bakalėjininkas... skrybėlininkės 
pasiuntinė su dviem didelėmis kartoninėmis dėžėmis... prekių 
pristatytojas iš Luvro... Mačiau, kaip išėjo vandentiekio tvarkyto- 
jai... nebežinau, kas dar... šešėliai... šešėliai... šešėliai... Nedrįsau 
užeiti pas kaimyninio namo durininkę... Ji tikriausiai nebūtų 
apsidžiaugusi... Ir ką ji galėtų man pasakyti?.. Nuėjau, persekio- 
jama mane erzinančių žodžių: „Toks yra gyvenimas...“ 

Gatvės buvo nepakenčiamai liūdnos... Praeiviai — kaip vai- 
duokliai. Man imdavo daužytis širdis, kai tolumoje išvysdavau 
kokio nors pono kepurę - blizgančią kaip švyturys naktį ar kaip 
saulėje tviskantis paauksuotas kupolas... Bet tai būdavo ne Vil- 
jamas... Žemai kabančiame alaviniame danguje nespindėjo nė 
viena žvaigždelė... 

Viskuo bjaurėdamasi grįžau į savo kambarį... 

- Ak, taip, vyrai!.. Kad ir kas būtų - vežikai, liokajai, dabitos, 
klebonai ar poetai - jie visi vienodi... Ištvirkėliai!.. 


Maniau, kad atgaminau visus pastarųjų metų prisiminimus, 
bet paaiškėjo, kad ne, nes tų prisiminimų tiek daug. Jie tokie pa- 
našūs vieni į kitus, pavargau nuolat aprašinėti tas pačias istorijas, 
suktis monotoniškoje tų pačių veidų, tų pačių sielų, tų pačių šmė- 
klų galerijoje. Be to, jaučiu, kad nebegaliu susikaupti, nerimas 
dėl ateities vis dažniau atitolina mane nuo praeities. Galėčiau 
dar papasakoti apie tai, kaip gyvenau pas grafienę Farden. Bet 
kam to reikia? Persisotinau, viskas man įsipyko. Iš visų socialinių 
reiškinių itin bjaurus reiškinys yra literatūrinė tuštybė... o iš visų 
kvailysčių pati didžiausia yra politinė kvailystė... 
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Ten susipažinau su tuo metu šlovę išgyvenančiu Buržė, ir tuo 
viskas pasakyta... Ak, kaip tik šis filosofas, poetas, moralistas ge- 
bėjo geriausiai perteikti niekingą manieringumą, intelektinį įno- 
rį, melą žmonių, priklausančių tai aukštuomenės kategorijai, kur 
viskas dirbtina: geras skonis, meilė, virtuvė, religiniai jausmai, 
patriotizmas, menas, labdaringumas, net nedorybė, dangstoma 
padorumo ir literatūriškumo kauke... Tie žmonės nuoširdžiai ir 
karštai troško tik vieno dalyko - turėti kuo daugiau pinigų ir dėl 
to buvo dar niekingesni ir nuožmesni. Jeigu ne šis troškimas, tie 
vargšai būtų ne gyvos būtybės, o vaiduokliai... 

Ten aš susidūriau su ponu Žanu - šeimyninės ir salono psi- 
chologu bei moralistu, nė kiek ne blogesniu ir ne kvailesniu už 
tą, kuris karaliaudavo salonuose... Ponas Žanas rausdavosi po 
namų sąšlavas... Ponas Polis Buržė tą patį darė su sielomis. Ir 
šeimyninės, ir salono vergovė skiriasi ne taip labai, kaip mano- 
ma!.. Bet pono Žano nuotrauką aš padėjau pačiame lagamino 
dugne, tad ir su juo susiję prisiminimai tegul nugrimzta giliai 
mano širdyje... 

Antra valanda ryto... Mano židinys gęsta, lempos dagtis an- 
glėja, neturiu nei malkų, nei aliejaus. Einu miegoti... Bet mano 
smegenys karščiuoja, nepavyks užmigti. Galvosiu apie tai, kas 
manęs laukia... kas nutiks rytoj... Naktis rami ir tyli... Žemę su- 
kaustė šaltis, danguje spindi žvaigždės. O Žozefas šią naktį kaž- 
kur kelyje... Jis vėl iškyla man prieš akis... Matau jį sėdintį vagono 
kupė rimtą, užsisvajojusį, didžiulį... Jis šypsosi man... Pagaliau 
jis suteiks man ramybę, laisvę ir laimę... Laimę?.. 

Rytoj jį pamatysiu... 


XVII 


Jau aštuoni mėnesiai, kai neparašiau nė eilutės šiame dieno- 
raštyje, nes buvau užsiėmusi kitais reikalais, ir mano mintys 
sukosi apie ką kita. Prieš tris mėnesius mudu su Žozefu išvy- 
kome iš Priorė ir įsikūrėme nedideliame restoranėlyje, netoli 
uosto Šerbūre. Mes susituokėme; mūsų reikalai klostosi gerai; 
darbas man patinka, esu laiminga. Aš gimiau prie jūros ir grįžau 
prie jos. Nors aš jos nesiilgėjau, man buvo malonu čia atsidurti. 
Peizažas skiriasi nuo skurdaus Odjerno peizažo, kurio kalvos 
kelia begalinį liūdesį, kur nuo smėlėtų krantų girdėti tik mirtį 
pranašaujantis, siaubą keliantis šniokštimas. Čia nėra nieko, kas 
mane liūdintų, priešingai, viskas džiugina... Čia justi linksmas 
karinio miesto šurmulys, čia verda spalvingas, margas karinio 
uosto gyvenimas. Meilė šiame mieste vaidina svarbų vaidmenį, 
ji skatina karo jūrininkus audringai šėlti. Čion mėgautis malonu- 
mais skuba minios iš toli atvykusių ir į tolimas šalis išvykstančių 
žmonių; čia gali išvysti nuolat besimainančius linksmus reginius, 
kvėpuoti taip gerai pažįstamais ir mėgstamais anglių ir dumblių 
kvapais, nors vaikystėje tokie kvapai man nebuvo malonūs... 
Mačiau vietinius jaunuolius, atliekančius tarnybą valstybės karo 
laivuose... Aš niekada nesikalbėdavau su jais ir neklausinėda- 
vau apie savo brolį... Prabėgo tiek daug laiko nuo tos dienos, 
kai mes išsiskyrėme!.. Man jis tarytum mirė... „Labas...“ „Gero 
vakaro...“ „Sėkmės...“ Kai jie blaivūs, būna labai nejautrūs... O 
kai jie nejautrūs, būna itin šiurkštūs... Su manimi jie elgiasi labai 
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neutraliai... Beje, Žozefas nenori, kad aš flirtuočiau su paprastais 
jūrininkais, bjauriais bretonais, kurių kišenėse švilpauja vėjai 
ir kurie apgirsta po vienos trisdešimt šešių laipsnių stiprumo 
degtinės taurelės... 

Bet aš dar turiu papasakoti apie įvykius, susijusius su mūsų 
išvykimu iš Priorė. 


Priminsiu, kad Žozefas, gyvendamas Priorė, miegodavo ūki- 
niame pastate, virš pakinktų sandėlio. Ir žiemą, ir vasarą jis 
kasdien keldavosi penktą valandą. Gruodžio dvidešimt ketvir- 
tos dienos rytą, praėjus mėnesiui po to, kai grįžo iš Šerbūro, jis 
pastebėjo, kad virtuvės durys praviros. 

„Ką tai galėtų reikšti? - nustebo jis. - Nejaugi visi jau atsi- 
kėlę?“ 

Netoli užrakto, ant įrėminto stiklo, Žozefas pamatė rėžtuku 
stiklui rėžti išpjautą skylę, pro kurią buvo galima įkišti ran- 
ką. Ant grindų buvo pribirę drožlių, metalo nuolaužų ir stik- 
šeimininkei, buvo atviros. Be jokios abejonės, nutiko kažkas 
siaubinga... Labai susijaudinęs, Žozefas (perpasakoju žodžius, 
kuriuos jis sakė teismo pareigūnams) išėjo pro virtuvės duris 
ir patraukė dešinėn - koridoriumi, vedančiu į vaisių saugyklą, 
vonios kambarį ir prieškambarį; kairėje pusėje buvo sandėliukas, 
valgomasis, nedidelė svetainė, o pačiame gale - didžioji svetai- 
nė. Valgomajame buvo baisi netvarka, būdinga apiplėšimams... 
baldai išstumdyti, bufetas iškraustytas nuo viršaus iki apačios; 
jo stalčiai, kaip ir stalčiai, kuriuose buvo laikomos lėkštės ir tušti 
buteliai, gulėjo ant kilimo, o ant stalo tarp tuščių dėžių, tarp ant 
grindų išmėtytų nevertingų daiktų buvo ir brangi varinė žvakidė 
su žvake. Daugiausia siautėta sandėliuke... Jo gilumoje (regis, 
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jau buvau apie tai užsiminusi) buvo įrengta sieninė spinta, raki- 
nama sudėtingomis spynomis, kurių atrakinimo paslaptį žinojo 
tik šeimininkė. Toje spintoje buvo saugomas senovinis sidabras, 
sudėtas į tris sunkias dėžes; šios buvo sutvirtintos skersiniais, 
ojų kampai - plieniniais apkaustais, geležinėmis veržlėmis dė- 
žės buvo pritvirtintos ir prie grindų, ir prie sienos. Visos trys iš 
saugyklos ištrauktos dėžės stovėjo kambario viduryje. Jos buvo 
tuščios. Tai pamatęs, Žozefas sukėlė aliarmą. Jis nubėgo prie 
laiptų ir iš visos gerklės suriko: 

- Ponai!.. Greičiau lipkite žemyn... Mus apvogė!.. Mus ap- 
vogė!.. 

Netrukus laiptinėje pasigirdo žingsniai, kažkas griausmingai 
nubildėjo į apačią. Palaidine vilkinti šeimininkė pečius buvo 
apsigaubusi plona skara, šeimininkas bėgdamas segėsi kelnių, iš 
kurių lindo marškiniai, antuką... Susivėlę, veidai labai išblyškę, 
iškreipti grimasų, galėjai pamanyti, kad šeimininkai pabudo iš 
košmariško sapno. 

- Kas atsitiko?! Kas atsitiko?! - šaukė jie. 

- Mus apvogė... Mus apvogė!.. 

— Ką pavogė?.. Ką pavogė?.. 

Valgomajame šeimininkė sudejavo: 

- Dieve mano!.. Dieve mano!.. 

Šeimininkas staugė: 

- Ką pavogė?.. Ką? 

Kai Žozefas nuvedė šeimininkę į sandėliuką, ji, išvydusi tris 
praviras dėžes, skėstelėjo rankomis ir garsiai sušuko: 

- Mano sidabras!.. Dieve mano!.. Ar gali būti?.. Mano sida- 
bras!.. 

Pamačiusi, kad dėžės tuščios, išsigandusi, pakraupusi iš siau- 
bo šeimininkė krito ant parketo... Vaikišku balseliu suvapėjo: 


359 


- Jie paėmė viską!.. Jie paėmė viską... viską... net Liudviko 
XVI stiliaus prieskoninę. 

Kol šeimininkė žiūrėjo į dėžes, kaip motina žiūri į mirusį savo 
vaiką, šeimininkas, kasydamas pakaušį ir vartydamas paklaiku- 
sias akis, dusliai virkavo it pamišėlis: 

- Po perkūnais!.. Ak, po perkūnais!.. Kad tave griausmas! 

Žozefas, nutaisęs siaubingą grimasą, irgi šaukė: 

- Liudviko XVI stiliaus prieskoninę!.. Liudviko XVI stiliaus 
prieskoninę!.. Ak, banditai!.. 

Visi buvo sukrėsti, minutę truko mirtina tyla: tokia būna mir- 
ties tyla, tokia būna gyvų būtybių ir daiktų prostracija, ištinkanti 
po didelių griūčių, po baisių katastrofų... Nuo Žozefo rankose 
siūbuojančio žibinto ant išblyškusių veidų ir tuščių dėžių krito 
raudona, virpanti, pikta pranašaujanti šviesa... 

Aš nulipau laiptais žemyn drauge su šeimininkais, kai tik 
išgirdau Žozefo riksmą. Matydama, kokia neganda įvyko, žvelg- 
dama į komiškus šeimininkų veidus, pajutau jiems užuojautą. 
Atrodė, kad ši nelaimė asmeniškai palietė ir mane, kad esu šios 
šeimos narė ir dalijuosi skausmu. Norėjau pasakyti keletą paguo- 
dos žodžių ant grindų susmukusiai šeimininkei. Bet solidarumo, 
tikriau, vergiškumo jausena netrukus išgaravo. 


Nusikaltimo brutalumas, iškilmingumas, teisingumas, reli- 
gingumas visada baugina mane ir tuo pačiu metu - nežinau, kaip 
geriau pasakyti - kelia susižavėjimą. Ne, ne susižavėjimą, nes 
susižavėjimas - moralinis jausmas, o dvasinę egzaltaciją, ir tai, ką 
jaučiu aš, jaudrina tik mano kūną... Tai tarsi brutalus postūmis, 
kurį juntu visa fizine savo esybe, - ir kankinamas, ir teikiantis 
džiaugsmo, ir liguistai prievartaujantis mano lytį... Be jokios 
abejonės, tai keista, tai nepaprasta, galbūt net siaubinga, bet aš 
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negaliu paaiškinti tų nesuprantamų ir stiprių pojūčių priežasties, 
tik žinau, kad bet koks nusikaltimas, ypač žmogžudystė, man 
paslaptingai siejasi su meile... Na taip!.. Nedoras nusikaltimas 
aistrina mane kaip dailus patinas... 

Turiu pasakyti, kad po to, kai šiek tiek pamąsčiau, pavo- 
jingas, žiaurus, visa apimantis pasitenkinimas išstūmė mane 
užvaldžiusį gailestį ir peraugo į baisų linksmumą, vaikėzišką 
pasitenkinimą. Svarsčiau taip: 

„Štai dvi būtybės, gyvenančios kaip kurmiai, kaip lervos... 
Gyvenančios kaip kaliniai, savanoriškai užsidarę tarp nesvetin- 
gų kalėjimo sienų... Viską, kas teikia gyvenimui džiaugsmo, o 
namams linksmumo, jie sunaikino kaip atliekas. Užuot naudojęsi 
savo turtais ir darę gerus darbus, jie užsisklendė. Tie kietašir- 
džiai nieko neduoda nuo šykštaus savo stalo badaujantiems, 
kenčiantiems žmonėms. Jie taupo netgi aukodami savo laimę. 
Ir kodėl turėčiau jų gailėti?.. Ak, ne!.. Tai, kas jiems nutiko, tėra 
įvykdytas teisingumas. Ištuštinę dėžes, tai yra atėmę dalį tur- 
to, gerieji vagys tik atkūrė pusiausvyrą... Apmaudauju, kad tie 
piktavaliai žmonės neliko pliki nuogi, skurdesni už valkatas, 
daugybę kartų bergždžiai prašiusius prie durų išmaldos, kad - 
jiems neteks patirti visų apleisto žmogaus dalios, žmogaus, iš- 
leidžiančio paskutinį kvapą vos už kelių žingsnių nuo tos vietos, 
kur slepiamos prakeiktos brangenybės.“ 

Vaizdas, kaip mano šeimininkai - su maišais ant pečių, vil- 
kintys skarmalais, kruvinomis kojomis — traukia akmenuotu 
keliu ir tiesia ranką prašydami išmaldos prie nepermaldaujamo 
ir pikto turčiaus namų slenksčio, sužavėjo ir pralinksmino mane. 
Bet netrukus linksmumas peraugo į neapykantą, kai įsižiūrėjau į 
prie tuščių dėžių parkritusią šeimininkę. Ji atrodė kaip negyvėlė, 
buvo negyvesnė už numirėlę. Neįmanoma sugalvoti baisesnės 
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mirties tokiai būtybei, kuri nemylėjo nieko, tik pinigus, ir kuriai 
buvo nusispjauti į tokius dalykus kaip mūsų džiaugsmai, geri 
mūsų darbai, mūsų meilė - dieviška sielos ištaiga... Koks gėdin- 
gas sielvartas, kokia negarbinga neviltis - atlygis už žeminimą ir 
nejautrumą, kurį patirdavau iš jos lūpų, įžvelgdavau jos akyse... 
Dabar aš mėgavausi, išgyvenau žiaudrų džiaugsmingumą. No- 
rėjau šaukti: „Puikiai padaryta... puikiai pasidarbuota!“ Rūpėjo 
sužinoti, kas tie nuostabūs, šaunūs vagys, ir padėkoti jiems visų 
vargšų vardu... išbučiuoti juos kaip brolius... Ak, gerieji vagys, 
atlikę teisingumo ir gailestingumo aktą, jūs privertėte mane iš- 
gyventi tokius stiprius ir nuostabius jausmus! 

Šeimininkei netrukus pavyko susitvardyti... Kovingas, agre- 
syvus jos charakteris atsiskleidė visa jėga. 

- Okątučia veiki? - metė ponui piktu, niekinamu tonu. - Ko- 
dėl tu čia?.. Storas, išburkęs tavo veidas, iš kelnių išlindę marš- 
kiniai kelia juoką... Gal manai, kad tai padės susigrąžinti mūsų 
sidabrą? Klausyk... pagaliau atsipeikėk... daryk ką nors... susivok. 
Eik ieškoti žandarų, taikos teisėjo... Jau seniai jie turėjo čia būti!.. 
Ak, Dieve mano, na ir žmogus! - Šeimininkas pastatė kuprą irjau 
ketino eiti. Ji šiurkščiai paklausė: - Kaip galėjo nutikti, kad nieko 
negirdėjai?.. Apšvarina namus... išlaužia duris, spynas, ištuština 
spintas ir dėžes... O tu nieko negirdi?.. Ak, netikėli drimba! 

Šeimininkas ryžosi atsakyti: 

- Bet ir tu, širdele, nieko negirdėjai. 

- Aš?.. Tai visai kas kita... Argi ne vyras turėtų tuo pasirūpin- 
ti? Beje, tu mane erzini... Nešdinkis. 

Kai šeimininkas lipo laiptais aukštyn ketindamas persirengti, 
šeimininkė visą savo įniršį nukreipė į mus ir ėmė burnoti: 

- Ojjūs... Ko vėpsote į mane, ko stovite įbesti kaip kuolai?..- 
Jums nerūpi, kad apvogė jūsų šeimininkus, ar ne?.. Jūs irgi nieko 
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negirdėjote?.. Visi lyg susitarę... Kaip puiku turėti tokius tarnus... 
Jums terūpi pavalgyti ir pamiegoti... Gyvulių banda! - Paskui 
kreipėsi į Žozefą: - Kodėl nelojo šunys?.. Atsakykite... kodėl? 

Regis, šis klausimas sutrikdė Žozefą, bet jo ramybė buvo 
sudrumsta ne ilgiau kaip sekundę. Jis greitai atsitokėjo... 

- Nežinau, ponia, - atsakė ramiu tonu. - Bet iš tikrųjų... šunys 
nelojo. Ak, labai keista!.. 

- Arjūs buvote juos paleidęs? 

- Žinoma, buvau, aš kas vakarą juos paleidžiu... Keista!.. Ak, 
iš tikrųjų keista!.. Tikriausiai vagys buvo gerai susipažinę su 
namu ir su... šunimis. 

- Betjūs, Žozefai, ištikimas, visada tvarkingas žmogus... Ko- 
dėl nieko negirdėjote? 

- Teisybė... aš nieko negirdėjau... Tai irgi įtartina... Turiu pa- 
sakyti, kad aš miegu jautriai... Net girdžiu, kaip sode bėgioja 
katė... Neįtikėtina... Ir dar tie prakeikti šunys... Ak, kad juos kur!.. 

Šeimininkė nutraukė Žozefo žodžius: 

- Liaukitės! Užsičiaupkite... Jūs gyvuliai, visi, visi! O Ma- 
riana?.. Kur Mariana?.. Kodėl jos čia nėra?.. Be jokios abejonės, 
miega kaip užmušta. 

Ji išėjo iš sandėliuko ir prie laiptų suriko: 

- Mariana!.. Mariana!.. 

Žiūrėjau į Žozefą, nenuleidžiantį akių nuo dėžių. Jis buvo 
nusiteikęs rimtai. Žvelgė labai paslaptingai... 


Neaprašinėsiu visų šios dienos nesusipratimų, visų kvailys- 
čių. Respublikos prokuroras, iškviestas telegrama, atvyko po 
dvylikos valandų ir pradėjo apklausą. Žozefą, Marianą ir mane 
apklausė vieną po kito, pirmuosius du formaliai, o su manimi 
bendravo priešiškai, tai nuteikė labai nemaloniai. Apieškojo kam- 
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barį, išrausė komodą ir lagaminus. Kruopščiai buvo patikrinta 
visa mano korespondencija... Atsitiktinumas, bet, dėkui Dievui, 
šio dienoraščio rankraštis nepakliuvo policininkams į rankas. Kai 
iki šių įvykių buvo likusios kelios dienos, aš išsiunčiau rankraštį 
Klėklė, parašiusiai man nuoširdų laišką. Teismo pareigūnai, su 
juo susipažinę, tikriausiai būtų radę dingstį apkaltinti Žozefą 
arba bent įtarti jį... Ir dabar suvirpa širdis, kai apie tai pagalvoju. 
Žinoma, jie apžiūrėjo visas sodo alėjas, visas lysves, sienas, visas 
gyvatvorės landas, visus tvoros plyšius, mažą kiemelį, išeinantį į 
gatvelę, - ieškojo pėdsakų... Bet žemė buvo sausa ir kieta, nebuvo 
įmanoma aptikti jokių pėdsakų, jokių žymių. Grotelės, sienos, 
tvorų plyšiai slėpė savo paslaptį. Kaip ir tiriant išprievartavimo 
bylą, atėjo daug vietos gyventojų, norinčių duoti parodymus. 
Vienas esą matęs kažkokį šviesiaplaukį, kuris „jam nepatikęs“, 
kitas - tamsiaplaukį, kuris „atrodęs baisiai“. Trumpiau tariant, 
apklausa nedavė jokių rezultatų. Neaptikta jokių pėdsakų, ne- 
pareikšta jokių įtarimų... | 

- Reikia palaukti, - vakare išvykdamas paslaptingai pasakė 
prokuroras. - Galbūt Paryžiaus policijai pavyks aptikti nusikal- 
tėlių pėdsakus. į 

Diena buvo sunki, reikėjo sutvarkyti daug reikalų, nebuvo 
kada galvoti apie niūrų Priorė gyvenimą sukrėtusios dramos pa- 
darinius. Šeimininkė nedavė mums jokio atokvėpio. Reikėjo bėgti 
šen... bėgti ten... beje, be jokios priežasties, nes ponia visai pametė 
galvą... O Mariana elgėsi taip, tarytum nieko sukrečiamo šiuose 
namuose nebūtų nutikę... Ji man priminė Eženi, kurios mintys 
buvo nutolusios nuo to, kas rūpėdavo kitiems. Kai į virtuvę atei- 
davo šeimininkas, Mariana staiga tarytum apkvaišdavo ir neveik- 
davo nieko kita, tik vėpsodavo į jį susižavėjusiomis akimis... „O,- 
mėsingas tavo veidelis... storos tavo rankos... didelės tavo akys!..“ 
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Vakare, po pietų, kurie praėjo visiems tylint, galėjau šiek tiek 
pamąstyti. Jau iš pat pradžių man į galvą buvo atėjusi mintis, 
kad prie šios vagystės nagus yra prikišęs Žozefas, dabar ši nuo- 
jauta dar labiau sustiprėjo. Manau, esama sąsajų tarp jo kelionės 
į Šerbūrą ir pasirengimo šiam drąsiam ir nuostabą keliančiam 
sumanymui. Prisiminiau man jo pasakytus žodžius išvykimo 
išvakarėse: „Tai priklauso... nuo vieno labai svarbaus reikalo...“ 

Nors Žozefas ir stengėsi neišsiduoti, iš jo gestų, laikysenos, iš 
tariamo ramumo mačiau, kad jaučiasi nejaukiai... niekam kitam, 
be manęs, tai nekrito į akį... 

Nė neketinau nuvyti tokių minčių, nes man jos buvo malo- 
nios. 

Priešingai, džiūgaudavau, kai apie tai pagalvodavau... Kai 
Mariana trumpam išėjo iš virtuvės ir mes likome vieni, priėjau 
prie Žozefo ir švelniai, lipšniai, susijaudinusi paklausiau: 

- Sakykite, Žozefai, ar ne jūs išprievartavote miške mažąją 
Klarą?.. Sakykite, ar ne jūs pavogėte šeimininkės sidabrą? 

Užspeistas į kampą, sutrikęs nuo tokių klausimų, Žozefas 
pakėlė į mane akis... Staiga, nieko nepasakęs, prisiglaudė ir pabu- 
čiavo man į pakaušį; jo bučinys nuplikė kaip verdantis vanduo. 

- Nebekalbėk apie tai, - pasakė jis, - tu važiuosi su manimi 
į restoranėlį... tu - mano sielos dvynė!.. 

Prisiminiau ponios Farden salonėlyje matytą kažkokį Indi- 
jos stabą - jo grožis buvo siaubingas, žudikiškas... Tą akimirką 
Žozefas buvo panašus į jį... 


Slinko dienos ir mėnesiai... Savaime suprantama, teismo tar- 
nautojai pamiršo tyrimą nieko neišsiaiškinę... Anot jų, tai Pary- 
žiaus vagių darbas... O žmonių Paryžiuje daug... Pabandyk ką 
nors rasti tokioje minioje!.. 
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Bylos tyrimo rezultatai papiktino šeimininkę. Ji paskutiniais 
žodžiais koneveikė teismo tarnautojus, nesugebėjusius sugrą- 
žinti jai sidabro. Kad ir kaip būtų, ji vis dar vylėsi, jog bus rasta, 
pasak Žozefo, Liudviko XVI stiliaus prieskoninė. Šeimininkė 
kasdien sugalvodavo naujų keistų argumentų ir pateikdavo juos 
teismo tarnautojams; šiems tos nesąmonės taip įkyrėjo, kad jie 
apskritai liovėsi su ja bendrauti... Pagaliau aš nusiraminau dėl 
Žozefo... visą laiką būgštavau, kad jį gali ištikti katastrofa... 

Žozefas irgi nusiramino ir toliau ištikimai tarnavo šeiminin- 
kams. Šis žmogus - tikras lobis. Negaliu nepratrūkti juoku, kai 
prisimenu pokalbį, kurį išgirdau prie svetainės durų. Šeimi- 
ninkė kalbėjosi su Respublikos prokuroru, neaukštu storalūpiu 
sudžiūvėliu; jo veidas buvo pageltęs, profilis aštrus kaip kardo 
ašmenys. 

- Ar neįtariate nė vieno iš savo tarnų? —- paklausė prokuro- 
ras. - Pavyzdžiui, vežiko? 

- Žozefo! - pasipiktinusi sušuko šeimininkė. - Šis žmogus 
mums labai atsidavęs... jis tarnauja čia daugiau kaip penkiolika 
metų!.. Pone prokurore, Žozefas - doras žmogus... tikras lobis! 
Dėl mūsų jis pultų į ugnį... - Susirūpinusi, suraukusi kaktą šei- 
mininkė kažką mąstė, paskui pareiškė: - Galėčiau įtarti nebent 
mergiotę, mūsų kambarinę. Tos mergiotės aš visiškai nepažįstu. 
Galbūt Paryžiuje ji turi blogų pažinčių... ji dažnai rašo į Paryžių... 
Keletą kartų esu aptikusi ją geriančią vyną nuo mūsų stalo ir 
valgančią džiovintas slyvas... Jeigu tarnaitė geria šeimininkų 
vyną, iš jos galima tikėtis visko... - Ir tyliai pridūrė: - Niekada 
nereikia samdyti tamų iš Paryžiaus... Ji iš tikrųjų kažkokia keista. 

Matote, kokia nenaudėlė!.. 

Kaip visi nepatiklūs žmonės, ji irgi niekuo nepasitiki, ne-. 
bent tais, kurie ją apvagia. Kuo toliau, tuo labiau įsitikinu, kad 
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Žozefas yra šios vagystės įkvėpėjas ir pagrindinis dalyvis. Aš 
ilgai stebėjau jį, kaip jūs teisingai manote, ne todėl, kad būčiau 
jautusijam priešiškus jausmus, o todėl, kad man buvo smalsu ir 
kad buvau įsitikinusi, jog šis ištikimas ir atsidavęs tarnas, visų 
gerbiamas tarnas, šiuose namuose gvelbė viską, ką tik galėjo 
nugvelbti. Jis vogė avižas, anglis, kiaušinius, įvairius smulkius 
daiktus, kuriuos galima parduoti nebijant, kad bus išsiaiškinta, 
iš kur jie. Jo draugas zakristijonas vakarais ateidavo pas jį į pa- 
kinktų sandėlį ne šiaip sau, ne tik pasikalbėti apie antisemitizmo 
pranašumus. Žozefas, nuovokus, kantrus, protingas, pedantiš- 
kas žmogus, žinojo, kad iš kasdienių nedidelių vagysčių per 
metus galima sukaupti nemenką sumelę, ir aš esu įsitikinusi, 
kad jis patrigubindavo, keturis kartus padidindavo savo algą, 
o tai jau šis tas. Žinau, kad tokios smulkios vagystės visai ne 
tas pat, kas drąsus apiplėšimas, įvykdytas gruodžio dvidešimt 
ketvirtąją... Tai tik įrodo, kad jis mėgo ir šitaip darbuotis... Kas 
žino, gal Žozefas buvo kokios nors gaujos bendrininkas?.. Ak, 
kaip norėjau anuomet ir kaip noriu dabar sužinoti, kaip viskas 
yra iš tikrųjų! 

Nuo to vakaro, kai Žozefo man parodytas pasitikėjimas susi-- 
liejo su aistra, jo bučinį išsiaiškinau kaip savotišką prisipažinimą 
padarius nusikaltimą, bet jis neigė mano įtarinėjimus. Veltui 
kamantinėjau, veltui spendžiau jam spąstus, švelniais žodžiais 
ir glamonėmis bandydama išprovokuoti, kad man išsipasakotų, 
jis nė karto taip ir neišsidavė... Žozefas, kaip ir šeimininkė, dėl 
akių neva nuoširdžiai vylėsi, kad vagys bus surasti. Žozefas 
kūrė planus, apgalvojo visas vagystės detales; jis primušė šunis, 
kad tie nelojo, grūmodavo kumščiais nežinomiems plėšikams, 
tariamiems vagims, tarsi iš tikrųjų būtų regėjęs juos bėgančius 
horizonte. Nebežinojau, nė ką galvoti apie tą nenuspėjamo el- 


gesio žmogų. Vieną dieną manydavau, kad jis yra nusikaltėlis, 
kitą - kad ne. Tai mane siaubingai nervino. 

Mes kaip ir anksčiau vakarais susitikdavome pakinktų san- 
dėlyje. 

- Na, Žozefai?.. 

- Ak, tai jūs, Celestina! 

—- Kodėl liovėtės su manimi kalbėtis?.. Kodėl manęs ven- 
giate?.. 

- Vengiu jūsų?.. O Dievulėli! 

- Taip... po ano įsimintino ryto... 

- Nekalbėkite apie tai, Celestina... Jūs nusiteikusi labai 
niūriai. 

Ir jis liūdnai palingavo galva. 

- Žozefai, juk žinote, kad pasakiau juokais. Argi galėčiau 
jus mylėti, jei būtumėte padaręs tokius nusikaltimus? Mielas 
Žozefėli... 

- Taip, taip... jūs gundote mane... Tai negerai... 

— O kada mes išvyksime?.. Aš nebegaliu ilgiau čia gyventi. 

- Ne dabar... Reikia dar palaukti... 

- Bet kodėl? 

- Todėl, kad negalima... dabar negalima... 

Šiek tiek įsižeidžiau, tad įpykusi pasakiau: 

- Tai nežmogiška!.. Jūs nenorite, kad mes kuo greičiau susi- 
eitume... 

- Aš?.. - aistringai sušuko Žozefas. - Jeigu tik būtų įmanoma... 
Aš degu... degu iš nekantrumo!.. 

- Tuomet išvažiuokime.... 

Nesileisdamas į tolesnius aiškinimus, jis ir toliau priešgy- 
niavo... 

— Ne... ne... dabar dar negalima... 
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Žinoma, aš pagalvojau: „Beje, iš tikrųjų taip ir turi būti... Jei 
sidabrą pavogė jis, be abejonės, negali staiga išeiti ir įsikurti 
restoranėlyje... Iš karto kiltų įtarimas... Reikia, kad praeitų šiek 
tiek laiko ir kad šis paslaptingas nusikaltimas būtų pamirštas.“ 

Kitos dienos vakare aš jam pasiūliau: 

- Paklausykite, Žozefėli, aš žinau, ką reikia daryti, kad kuo 
greičiau iš čia išeitume... reikia taip susipykti su šeimininke, kad 
ji išvytų mus abu iš namų... 

“ Betjis ryžtingai paprieštaravo: 

— Ne, ne... Nereikia to daryti, Celestina. Ak, ne... Aš myliu 
savo šeimininkus... Jie geri šeimininkai... Derėtų geruoju su jais 
išsiskirti... Turėtume išvykti nesusipykę, kaip rimti žmonės. Rei- 
kia, jog šeimininkai dėl to krimstųsi... - Rimtai ir liūdnai, be jo- 
kios ironijos pridūrė: - Juk žinote, kaip man bus liūdna išvykti... 
Gyvenu čia jau penkiolika metų... Po galais, aš prisirišau prie 
šių namų!.. O jums, Celestina, ar nebus gaila palikti šios vietos? 

- Ak, ne! - juokdamasi sušukau. 

- Tai negerai... tai negerai... reikia mylėti savo šeimininkus... 
šeimininkai yra šeimininkai... Paklausykite, ką aš jums patarsiu... 
Būkite maloni, švelni, nuolanki, atsidavusi... uoliai dirbkite... - 
Vykdykite visus paliepimus... Celestina, su jais reikia išsiskirti 
gražiuoju... ypač su šeimininke... 

Paklausiau Žozefo patarimo ir daviau sau žodį, kad tuos 
mėnesius, kol mes gyvensime Priorė, aš tapsiu pavyzdinga kam- 
barine ir pelnysiu šeimininkų palankumą. Iš visų jėgų stengiausi 
elgtis protingai, būti paslaugi, švelni... Šeimininkė su manimi irgi 
elgėsi švelniau, po kurio laiko netgi ėmė bendrauti draugiškai. 
Nemanau, kad šeimininkės charakterio pasikeitimą lėmė mano 
paslaugumas. Šeimininkės puikybei, jos gyvenimo sampratai 
buvo suduotas skaudus smūgis. Ji jautėsi taip, lyg būtų išgy- 
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venusi didžiausią gyvenimo nelaimę, siaubingą vienintelio jai 
brangaus žmogaus netektį; ji, romi, kelianti graudulį, jau nebe- 
kovojo, tik baisiausiai nusiminė. Jos nervai pairo, pasipūtimas 
išgaravo, dabar ji, matyt, ieškojo vien paguodos, užuojautos ir 
pasitikėjimo. 

Priorė, dar taip neseniai buvęs pragaru, dabar visiems tapo 
tikru rojumi. Kaip tik tuo metu, kai tarp šeimynykščių įsivyra- 
vo ramybė, vieną rytą aš pareiškiau šeimininkei, kad turiu ją 
palikti. Sugalvojau romantišką istoriją... pasakiau, jog vykstu į 
gimtinę ir kad ten ištekėsiu už jaunuolio, kuris seniai manęs lau- 
kia. Graudžiais žodžiais kalbėjau, kaip liūdna, kaip gaila palikti 
tokią gerą šeimininkę, ir panašiai. Šeimininkė buvo priblokšta... 
Ji bandė mane sulaikyti, stengėsi sužadinti mano jausmus ir įgyti 
palankumą, žadėjo pridurti algos, apgyvendinti gerame antro 
aukšto kambaryje. Bet matydama, kad esu neperkalbama, buvo 
priversta pasiduoti. 

- Aš taip pripratau prie jūsų!.. - atsidususi pasakė ji. - Ak, 
sėkmė apleido mane... 

O kai po kelių savaičių pas ją atėjo Žozefas ir pasakė, kad jis 
jau visai suseno, labai pavargo, todėl nebegali toliau tarnauti, 
nes jam reikia pailsėti, šeimininkė reagavo dar skausmingiau. 

- Jūs, Žozefai?.. - sušuko ji. — Ir jūs?.. Negali būti!.. Priorė 
persekioja prakeikimas... Visi mane palieka... visi mane palieka... 

Šeimininkė verkė. Žozefas verkė. Šeimininkas verkė. Mariana 
verkė... 

- Žozefai, išeidamas iš šių namų, jūs išsinešate mūsų šird- 
gėlą!.. 

Deja, Žozefas išsinešė ne tik širdgėlą... jis išsinešė irjų sidabrą!.. 

O aš iš tų namų išėjau sutrikusi... Galėjau be jokios sąžinės - 
graužaties naudotis Žozefo pinigais, vogtais pinigais (ne tai 
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svarbu, nes nežinia, ar apskritai esama švarių pinigų), bet aš 
būgštavau, ar jausmas, kurį jam jutau, nėra trumpalaikis susi- 
žavėjimas. Gali būti, kad jėga, su kuria Žozefas užvaldė mano 
protą ir kūną, netrukus praras galią... Gal tai tik laikinas mano 
jausmų pakrikimas?.. Būdavo akimirkų, kai klausdavau savęs, 
ar tik ne laki mano vaizduotė sukūrė tokį Žozefo paveikslą, o iš 
tikrųjų jis tėra paprasčiausias storžievis kaimietis, nesugebantis 
nei prievartauti, nei įvykdyti gudriai sumanyto nusikaltimo... 
Pasijusdavau nejaukiai, kai imdavau svarstyti, kuo viskas baig- 
sis... Be to, ar ne keista, bet mintis, kad aš niekada nebetarnausiu 
svetimiems žmonėms, mane truputį liūdino... Anksčiau maniau, 
kad žinia apie įgytą laisvę suteiks daug džiaugsmo... Na ir ką?... 
Nesuteikė... Matyt, mano lemtis - būti tarnaite... Aš įsivaizdavau, 
kad turėsiu gyventi nedideliame, niūriame ir šaltame kambarė- 
lyje, panėšinčiame į darbininko kambarį, gyventi be visokiausių 
puikių, gražių, minkštų daikčiukų, viso to, kas skatina malonias 
ydasir ką aš taip mėgdavau čiupinėti, glamžyti, tvarkyti - panirti 
kaip į kvapnią vonią... Bet trauktis nebebuvo kur. 

Ak!.. Ir kas tą pilką, lietingą dieną, kai atvykau į Priorė, galėjo 
pamanyti, jog aš pritapsiu prie to keisto, niūraus tylenio, kuris- 

Taigi mes įsikūrėme nedideliame restoranėlyje... Žozefas at- 
jaunėjo. Atsitiesė, nebebuvo toks drimba kaip anksčiau. Grakš- 
čiai, nesivaržydamas žingsniuodavo nuo vieno stalo prie kito, iš 
vienos salės į kitą. Kvadratiniai, taip mane gąsdindavę jo pečiai 
suapvalėjo, o pakaušis, kartais toks bauginantis, tėviškai ramino. 
Gerai nusiskutęs, įdegęs, kaip raudonmedis švytinčia oda; ant 
viršugalvio užsidėjęs beretę, apsivilkęs mėlynais jūrininko marš- 
kiniais, jis panėšėjo į seną jūrininką, seną jūrų vilką, susidūrusį 
su neįtikėtinais dalykais, pabuvojusį keisčiausiuose kraštuose. 
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Labiausiai mane stebina Žozefo ramybė... Dabar jo akyse nebe- 
įžvelgiu jokio nerimo... Aišku, kad jis stato savo gyvenimą ant 
tvirto pamato. Jis didesnis fanatikas, nei buvo anksčiau, jis pasi- 
sako už šeimą, už privačią nuosavybę, už religiją, už jūreivystę, 
už armiją, už tėvynę... Jis visada mane stebina! 

Kai mes susituokėme, Žozefas padėjo mano vardu dešimt 
tūkstančių frankų... Neseniai jūros komisariatas skyrė jam sudu- 
žusio laivo daiktų už penkiolika tūkstančių frankų; jis sumokėjo 
už tuos daiktus grynaisiais ir pardavė juos pelnydamas daug 
naudos. Jis atlieka nedideles pinigines operacijas, tai yra skolina 
pinigus žvejams. Jau kuria planus, kaip praplėsti ūkį, ir ketina 
įsigyti kaimyninį namą. Galbūt Žozefas įrengs jame kavinę, ku- 
rioje visada skambės muzika... 

Labai norėčiau sužinoti, kur jis gavo tiek daug pinigų ir koks 
yrajo turtas... Aš nieko nežinau. Jam nepatinka, kai imu apie tai 
kalbėti; nenori, kad šnekėčiau su juo apie tuos laikus, kai mes 
tarnavome... Trumpiau tariant, Žozefas viską pamiršo, tikras 
jo gyvenimas prasidėjo tik tada, kai jis tapo restoranėlio šeimi- 
ninku... 

Kai aš užduodu jam kokį nors mane kamuojantį klausimą, 
dedasi nesuprantąs, ką sakau. Tada jo akyse, kaip ir anksčiau, 
užsidega pikti žiburėliai... Man niekaip nepavyksta ko nors 
"daugiau sužinoti apie Žozefą, negaliu išsiaiškinti jo gyvenimo 
paslapties... 

Žozefas gerai tvarkosi mūsų namuose, ir mums puikiai se- 
kasi. Mes pasamdėme tris padavėjus, aptarnaujančius mūsų 
klientus, moterį, atliekančią virtuvės ir namų ruošos darbus, 
taigi viskas eina kaip sviestu patepta... Tiesa, per tris mėnesius 
pakeitėme keturias tarnaites... Kokios reiklios Šerbūro tarnaitės, 
kokios jos vagilės, kokios ištvirkėlės!.. Neįtikėtina ir šlykštu... 
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butelių. Sėdžiu visiems matomoje vietoje ir šnekučiuojuosi su 
klientais... Žozefas reikalauja, kad būčiau tinkamai apsirengusi, 
ir niekada neatsisako nupirkti to, kas mane puošia; jam patinka, 
kai vakarais vilkiu gundomą dekoltuotą suknią... 

Reikia vilioti lankytojus, nuolat kurti pakilią nuotaiką, kurs- 
tyti geismą... Man kaip įmanydami jau asistuoja du ar trys sto- 
ri kvartirmeisteriai, du ar trys labai apsišvietę mechanikai. Be 
jokios abejonės, jie išleidžia daug pinigų, kad tik man patiktų. 
Žozefas skiria jiems ypač daug dėmesio, nes jie baisūs girtuo- 
kliai. Taip pat priėmėme tris kampininkus. Jie pietauja su mumis 
ir kiekvieną vakarą nusiperka vyno ir likerio, tai yra gėrimų, 
kuriuos geria visi... Kampininkai elgiasi su manimi labai man- 
dagiai, o aš kiek galiu, tiek jiems pagelbsčiu... Bet aš žinau, kad 
nereikia peržengti ribos, tad apsiriboju palankiais žvilgsniais, 
dviprasmiškomis šypsenomis ir nevykdomais pažadais... Beje, 
dėl to aš nesuku galvos... Man pakanka Žozefo, neiškeisčiau jo 
netį admirolą, nes, manau, praradusi jį, daug ko netekčiau... Po 
galais, jis stiprus vyras... Nedaug yra jaunų žmonių, kurie gebėtų 
patenkinti moterį kaip jis... Tai iš tikrųjų stebina... Gal kitiems 
Žozefas ir nedailus, užtat man jis gražiausias iš visų vyrų... Su 
juo jaučiuosi puikiai!.. O, senas pabaisa!.. Kaip jis mane užval- 
dėl!.. Jis ne tik moka visus žinomus meilės žaidimus, bet dar ir 
naujų prisigalvoja... Kai susimąstai, jog jis visą laiką gyveno 
provincijoje... Ir kada Žozefas, būdamas mužikas, išmoko visų 
tų nedorybių?.. 

Bet geriausiai Žozefas išmano politiką. Jo dėka restoranėlis, 
kurio iškabos „Prancūzų armijai“ raidės tviska visame kvartale 
dieną aukso, o vakare ugnies spalvomis, tapo oficialia įtakingų 
antisemitų ir triukšmingų miesto patriotų susibūrimo vieta. 
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Pastarieji čia ateina bičiuliautis su armijos puskarininkiais ir 
jūrų laivyno seržantais. Čia jau vyko muštynės, per kurias buvo 
pralieta kraujo; daugybę kartų dėl kokios nors menkos dingsties 
puskarininkiai traukė iš makštų kardus ir kėsinosi nužudyti iš- 
davikus. Tą vakarą, kai Dreifusas atvyko į Prancūziją, aš maniau, 
kad restoranėlis sugrius nuo šūksnių „Tegyvuoja armija!“ ir 
„Mirtis žydams!“ Tą vakarą Žozefas, jau spėjęs tapti populiariu 
šio miesto žmogumi, turėjo didžiulį pasisekimą. Jis užlipo ant 
stalo ir sušuko: 

- Jei išdavikas kaltas, tegul jį išsiunčia iš čia... Jei nekaltas, 
tegul sušaudo... 

Iš visų pusių pasigirdo garsūs šūksniai: 

- Taip, taip! Tegul jį sušaudo! Tegyvuoja armija! 

Toks siūlymas sukėlė audringą visų čia susirinkusiųjų re- 
akciją. Restorane buvo girdėti tik kardų žvangesys ir kumščių 
trinksėjimas į marmurinius stalviršius. Kažkoks žmogus norėjo 
prieštarauti, bet to padaryti jam neleido, Žozefas puolė prie jo 
ir trenkė kumščiu - perskėlė lūpą, išmušė penkis dantis... Nelai- 
mingąjį daužė kardais, plėšė nuo jo drabužius; kruviną, leisgyvį 
kaip šiukšlę išmetė į gatvę rėkdami: „Tegyvuoja armija!“, „Mirtis 
žydams!“ Būna akimirkų, kai man darosi baisu gyventi tarp 
sužvėrėjusių, nuo degtinės ištinusių, žmones žudančių vyrų. 
Bet Žozefas ramina mane: 

- Nieko baisaus, taip ir turi būti... 

Vakar, kai grįžome iš turgaus, Žozefas, trindamas rankas, 
labai linksmai pareiškė: 

- Blogos naujienos. Kalbama apie karą su Anglija. 

- Ak, Dieve mano! - sušukau aš. - O jeigu bombomis apmėtys 
Šerbūrą? 
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- Taigi!.. Taigi!.. - pašaipiai atsakė Žozefas. - Visos mano 
mintys sukasi apie vieną dalyką... tik apie tai tegalvoju... apie 
vieną svarbų dalyką... 

Aš ėmiau drebėti... Tikriausiai Žozefas sukūrė kokį nors baisų 
planą. 

- Juo ilgiau į tave žiūriu, - pasakė jis, - juo labiau įsitikinu, 
kad tu mąstai ne kaip bretonė... Ne, ne kaip bretonė... Greičiau 
kaip elzasietė. A?.. Kai sėdėsi prie prekystalio, tai visiems kris 
į akį. 

Nusivyliau... Tikėjausi, kad Žozefas pasiūlys man ką nors 
baisaus... Per anksti ėmiau didžiuotis, kad būsiu drąsaus jo su- 
manymo dalyvė... Kiekvieną kartą, kai matau, kad Žozefas kažką 
svarsto, laki mano vaizduotė įsismagina... Įsivaizduoju ką nors 
tragiška: naktinius šturmus, plėšimus, kovą su peiliais, miško 
viržyne gulinčius gargiančius žmones... O Žozefo mintys sukosi 
tik apie vulgarią reklamą... 

Susikišęs rankas į kišenes, šauniai ant galvos užsidėjęs mėly- 
ną kepurę, jis juokingai mindžikavo nuo vienos kojos ant kitos... 

- Ar supranti? - paklausė jis. - Kai vyksta karas, labai daili, 
labai gražiais drabužiais apsirengusi elzasietė uždega širdis, - 
žadina patriotizmą... Niekas neskatina tiek daug gerti, kaip pa- 
triotiški jausmai... Ką apie tai manote?.. Aš įdėsiu jūsų portretą 
į laikraščius... gal net į afišas... 

- Jau geriau aš liksiu dama! - atsakiau sausu tonu. 

Mes dėl to susipykome ir pirmą kartą piktai apsižodžiavome. 

- Tu taip nesilaužydavai, kai miegodavai su visais! - šaukė 
Žozefas. 

-Otu... kai tu... Klausyk, palik mane ramybėje, kitaip išgirsi, 
ko dar nesi girdėjęs... 

- Ištvirkėlė! 
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- Vagis! 
Įėjo lankytojas... Daugiau ta tema nebekalbėjome. Vakare, 
karštai bučiuodamiesi, susitaikėme... 


Aš užsisakysiu gražų elzasietės kostiumą iš aksomo ir šilko... 
Iš tikrųjų, negaliu pasipriešinti Žozefo užgaidoms. Nors šį kartą 
ir pratrūkau, Žozefas tvirtai laiko mane savo rankose, valdo kaip 
demonas. Ir aš esu laiminga, kad priklausau jam... Jaučiu, jog, 
padarysiu viską, ko tik jis iš manęs pareikalaus, ir tikrai eisiu 
ten, kurjis lieps man eiti... net jei reikės nusikalsti!.. 


1900 metų kovas 


Didysis demaskuotojas 


Prieštaringo likimo rašytojo, „teisybės ieškotojo“ ir demistifikuotojo 
Octave'o Mirbeau (1848-1917) talentas bei kūrybos aktualumas net ir 
pačioje rašytojo gimtojoje Prancūzijoje iš naujo buvo pripažintas tik 
po kelių ignoravimo, menkinimo ir šmeižto dešimtmečių. Įkvėptas 
Auguste'o Rodino ir Claude'o Monet gyvenimo bei darbų meninin- 
kas stengėsi revoliucionalizuoti savo amžininkų požiūrį į pasaulį, 
atverti jiems akis ir priversti pamatyti vertybes bei institucijas tokias, 
kokios jos yra iš tikrųjų, o ne tokias, kokias šio pasaulio galingieji 
mums jas norėtų parodyti. Mirbeau teigimu, rašytojo pareiga - pri- 
versti praregėti tuos, kurie „savo noru akli“, ir pažvelgti „tiesiai į 
pačią Medūzą“. Pamfletininkas, meno ir literatūros kritikas, drama- 
turgas pirmiausia buvo didysis demaskuotojas. Pasak Ėmile'io Zola, 
jis „atidavė savo širdį šio pasaulio vargšams ir kenčiantiesiems“. 
„Tinkamai mąstantieji“ ir įvairiaplaukiai šio pasaulio tartiufai di- 
džiausiu jo nusikaltimu laikė tai, kad jis sugebėjo nuplėšti nuo vi- 
suomenės apsimetėlės kaukę ir pakišti jai veidrodį. Galingųjų - tų, 
kurie po rašytojo mirties privertė jį sumokėti užmarštimi - akyse 
jis tebuvo paprastas skandalistas ir ekscentrikas. Suprantama - juk 
savo kūryboje Mirbeau demaskavo, vainojo ir niekino tuščiagalvių 
visuomenės per tą patį savanorišką aklumą neretai išaukštintus 
ir išgarbintus demagogus, politikos perėjūnus, spekuliantus, ma- 
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chinatorius, rinkos „ryklius“, „nuolankiuosius“ Bažnyčios tarnus, 
„Skaisčiąsias paneles“ ir „dorybingąsias ponias“. Nemenka visuo- 
menės dalis - dažnai rašytojo kūriniuose įžvelgdama savo pačios 
portretą - ilgai negalėjo jam atleisti. 

Dabar, po Mirbeau mirties praėjus kone šimtmečiui, galime drą- 
siai pasakyti - šio kūrėjo talentas išlaikė laiko egzaminą, ir jo vardą 
neabejodami galime įrašyti greta Zola, Marcelio.Prousto, Franco 
Kafkos, Fiodoro Dostojevskio vardų. 

Mirbeau gyveno įvykių kupinais Prancūzijos istorijos - vadi- 
namosios Belle Epogue - metais ir buvo aistringas bei įtakingas jų 
dalyvis. Jis regėjo, kaip monarchijas keičia respublikos, kaip kyla 
karai ir liepsnoja revoliucijos, kaip kuriasi, plėtojasi ir nyksta įvai- 
rūs politiniai judėjimai bei teorijos, kaip skelbiami, išaukštinami ir 
pamirštami literatūriniai bei estetiniai manifestai. Kad ir kaip būtų 
paradoksalu, Mirbeau, kaip konkrečiu savo biografijos laikotarpiu 
gerbiamas šalies rašytojas ir pilietis, buvo išrinktas į Goncourt'ų 
akademiją - reikia atminti, kad ją sudarė vos dešimt narių. Tačiau 
tuo pat metu jo nemėgo nei kairieji, nei dešinieji, o „doruosius“ 
visuomenės sargus rašytojas negailestingai erzino nežabotų aistrų 
aprašymais. Tamsiąją tikrovės pusę jis vaizdavo taip, kad ši drauge 
ir viliojo nepatirtomis nuodėmingo pasaulio paslaptimis, ir gąsdino 
savo neapsakomu žiaurumu. 

Mirbeau laikėsi originalių ir drąsių tiek etinių, tiek estetinių 
pažiūrų. Kaip meno ir literatūros kritikas jis gyrė anuo metu nere- 
tai peikiamus Camille'į Pissarro, Paulį Cėzanne'ą, Paulį Gauguiną, 
Auguste'ą Renoirą, atrado tokius rašytojus kaip Maurice'as Maeter- 
linckas ir Alfredas Jarry. 

Mirbeau gimė 1848 m. vasario 16 d. Trevjere, Prancūzijos šiaurė- 
je. Jo šeimoje buvo laikomasi konservatyvių religinių pažiūrų, todėl 
sūnų buvo nuspręsta atiduoti į Jėzuitų koležą. Mokykloje tvyranti 
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kalėjimo atmosfera laužė mokinių gyvenimus. Vėliau sukurtame 
autobiografiniame romane Sebastjanas Rošas (1890) rašytojas papa- 
sakojo apie mokslo metais įgytą negyjančią dvasinę žaizdą. Knygoje 
pateikiama šokiruojanti trylikamečio Sebastjano istorija — jį moky- 
kloje išprievartauja kunigas ir padaro jam neatitaisomą žalą. 

Šiaip ne taip pabaigęs Jėzuitų koležą Mirbeau nieko nelauk- 
damas išvyko į Paryžių ieškoti savo gyvenimo kelio. Trejus metus 
mokėsi Paryžiaus universiteto Teisės fakultete, tačiau studijas metė 
ir kilus karui su Prūsija įstojo į nacionalinę gvardiją. 1970-aisiais 
jaunasis leitenantas buvo sužeistas ir hospitalizuotas (įspūdžiai iš 
ligoninių, kurias jam teko aplankyti, vėliau buvo vaizdingai aprašyti 
romane Kalvarija, 1886). Išėjęs į atsargą Mirbeau ėmėsi žurnalisto 
plunksnos - iš pradžių kaip teatro ir meno kritikas. Tuo metu ra- 
šytojas susipažino su tokiais Paryžiaus menininkais kaip Guy de 
Maupassant'as, Zola, Monet, Pissaro, Rodinas ir kt. Išgarsėjęs kaip 
žurnalistas, Mirbeau pradėjo rašyti politinėmis temomis. Mėgino 
laimę Paryžiaus fondų biržoje. Nesėkmingai bandė dirbti admi- 
nistracinį darbą. Keitėsi jo politinės pažiūros: buvo monarchistas, 
paskui radikalas, o 1885-aisiais, nusivylęs tariama Vakarų demo- 
kratija, kaip mažesnį blogį Mirbeau pasirinko anarchizmą ir tapo . 
karštu jo šalininku. 

Netrukus rašytojas nutolo nuo savo šeimos bei daugelio anks- 
tesnių draugų, pamilo ir vedė moterį, ryšys su kuria buvo laikomas 
nederamu bet kokiam save gerbiančiam buržua - tai buvo varjetė 
artistė Alice Regnault. Jo žmona turėjo literatūrinių ambicijų ir 
parašė kelias šiokios tokios sėkmės sulaukusias knygas. Turbūt 
tai Mirbeau ir paskatino žurnalisto plunksną iškeisti į rašytojo. 
1886 m. buvo išleistas jo autobiografinis romanas Kalvarija ir iš- 
syk tapo bestseleriu. Vien per 1887-uosius pasirodė keliolika jo 
leidimų, rašytojas plačiai išgarsėjo. 1888 m. išėjo antiklerikalinis 
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autoriaus romanas Abatas Žiulis; šis kūrinys kritikų vadinamas 
pirmuoju „prefroidiniu“ romanu prancūzų literatūroje, manoma, 
kad įtakos jam turėjo Dostojevskio kūryba. Mirbeau šlovė augo. 
1889 m. jis paskelbė Sebastjaną Rošą ir... rašytoją ištiko skausminga 
egzistencinė bei kūrybinė krizė. Tačiau šiuo periodu jam vis dėlto 
pavyko išleisti, vėlgi, tariant kritikų žodžiais, „preegzistencialis- 
tinį“ romaną Danguje - jį sukurti paskatino Vincento Van Gogho 
gyvenimo drama. Kitas romanas gimė su didžiuliu vargu, Mirbeau 
abejojo ir blaškėsi, daug dirbo ir pagaliau 1899-aisiais skaitytojus 
pasiekė nakties košmarą primenantis, rytietiško kolorito kupi- 
nas alegorinis Kankinimų sodas (vėliau jis smarkiai paveikė Kafkos 
vaizduotę). Šiam ir neilgai trukus, 1900-aisiais, išleistam romanui 
Kambarinės dienoraštis - jie abu laikomi vienais geriausių autoriaus 
kūrinių - nemenkos įtakos turėjo garsioji Alfredo Dreyfuso byla, 
dar pagilinusi Mirbeau pesimizmą. Rašytojas, beje, buvo aktyvus 
melagingai apkaltinto kapitono gynėjas, pasirašė jo palaikymo laiš- 
ką, dalyvavo visuose teismo posėdžiuose, sakė kalbas mitinguose, 
rašė straipsnius į spaudą, aplankė tremtyje gyvenantį Zola. Dėl to 
rašytoją ėmė sekti policija ir užvedė jam slaptą bylą (po Mirbeau 
mirties jo dosjė buvo rasta daugiau kaip 180 „kompromituojančių“ 
dokumentų, kuriais remiantis buvo paprasčiau nustumti rašytojo 
kūrybą į užmarštį). 

Kurdamas pastaruosius romanus autorius galutinai priėjo prie 
išvados, kad žudymas - vienas iš pamatinių valstybės ir žmonių 
bendrijos principų. Visuomenė sukurta taip, kad ji skatina žudikiš- 
kus instinktus, žiaurumą, godumą ir melą. 

Pagrindinė Kankinimų sodo herojė Klara, kol gyvena Vakaruose, 
yra jauna paprasta mergina. Tačiau dėl likimo užgaidų atsidūrusi 
Rytuose ji neatpažįstamai pasikeičia - čia laisvę gauna jos tikrie- 
ji, sielos gilumoje slypintys sadistiniai polinkiai, ji ima mėgautis 
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rafinuotu žiaurumu ir su malonumu stebi nežmoniškus ilgai besi- 
tęsiančius kankinimus. 

Autoriaus alegorija aiški: kankinimų sodas - tai beviltiškas as- 
menybės, protestuojančios prieš kančių, prievartos ir išnaudojimo 
pasaulį sukūrusią visuomenę, šauksmas. Nenuostabu, kad romane 
aiškiai atsiskleidžia anarchistinės autoriaus pažiūros. 

Apie visuomenės sugedimą, žiaurumą bei purvą, nors ir pasi- 
rinkus kitą požiūrio tašką, kalbama ir Kambarinės dienoraštyje. Dvi 
puikios garsių režisierių Jeano Renoiro ir Luiso Buūuelio romano 
ekranizacijos lėmė tai, kad šis kūrinys išgarsėjo labiau už Kankinimų 
sodą. Pagrindinei knygos herojei kambarinei Celestinai R. tenka susi- 
durti su gausybe vienaip ar kitaip iškrypusių, bet iš pažiūros „labai 
dorybingų“ ir mokančių gražiai pašnekėti žmonių. Asmeninio die- 
noraščio forma leidžia autoriui gana atvirai vaizduoti anuometinėje 
literatūroje netoleruotas erotines scenas. Tačiau ir pati visuomenės 
neva nuskriaustoji kambarinė anaiptol nėra nekalta avelė - cinizmu 
ir principų neturėjimu ji gali drąsiai varžytis su savo ponais. Galų 
gale panelė Celestina R. „išeina į žmones“ - ištekėjusi už savo šei- 
mininkus apvogusio tarno tampa turtinga ir „dorybinga“ ponia. 

Kambarinės dienoraštyje ir Kankinimų sode autorius panaudojo : 
koliažo techniką ir atsisakė tikroviškumo kodo, jis ne tik peržengė 
tam tikrus savo epochos visuomenės tabu, bet ir sulaužė tradicines 
romano konvencijas, skindamas kelią naujoms literatūros formoms 
bei turiniui. 

Dar po metų buvo išleistas aštraus satyrinio pobūdžio, kupi- 
nas ironijos rašytojo romanas Dvidešimt viena diena iš neurasteniko 
gyvenimo. 

Dviejuose paskutiniuose romanuose - Automobilis 628-E8 (1907) 
ir Šuo dingo (1913) - Mirbeau dar labiau nutolo nuo realizmo, pasi- 
telkė vaizduotės žaismą ir kūrybinius eksperimentus - pagrindiniais 
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kūrinių herojais tapo automobilis ir šuo. Pastarasis kūrinys, kad ir 
koks novatoriškas bei nekonvencinis, buvo itin palankiai sutiktas 
kritikų, bet greitai pamirštas. 

Mirbeau mirė 1917 m. vasarį Paryžiuje, įsiplieskiant Pirmajam 
pasauliniam karui. Nemažai rašytojo kūrinių (apsakymai, publicis- 
tika, laiškai) buvo paskelbti tik praėjus kuriam laikui po jo mirties. 

Šiuo metu dauguma Europos tautų jau turi išsivertusios kone 
visą šio ilgai užmaršty skendėjusio, bet neabejotinai didžio savo 
epochos rašytojo palikimą. Ypač jis buvo ignoruojamas totalitarinėse 
visuomenėse. Tad nenuostabu, kad sovietų blokui priklausiusiose 
šalyse, tarp jų ir Lietuvoje, jo kūryba buvo beveik nežinoma. Lie- 
tuviškai XX a. pirmojoje pusėje tebuvo išleisti vos keli smulkūs 
rašytojo kūriniai, o sovietų laikotarpiu ji mums visai neegzistavo. 

Kambarinės dienoraštis - pirmas stambus ir reikšmingas rašytojo 
kūrinys lietuvių kalba. 
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Goncourt'ų akademijos narys, Alfredo Dreyfuso gynėjas, pasak Ėmile'io Zola, „teisybės 
ieškotojas, atidavęs širdį šio pasaulio kenčiantiesiems“, karo su Prūsija dalyvis, anarchistas, 
ne vieną dešimtmetį ignoruotas ir šmeižtas prieštaringo likimo rašytojas Octave'as Mirbeau 


(Oktavas Mirbo, 1848-1917) pagaliau užėmė garbingą literatūros klasiko vietą tarp tokių 


autorių kaip Marcelis Proustas, Franzas Kafka, Fiodoras Dostojevskis... 


Mirbeau teigimu, rašytojo pareiga - priversti praregėti tuos, kurie „savo noru akli“, ir pažvelgti 
„tiesiai į pačią Medūzą“. „Deramai mąstantieji“ ir įvairiaplaukiai šio pasaulio veidmainiai 
didžiausiu jo nusikaltimu laikė tai, kad jis sugebėjo nuplėšti nuo visuomenės apsimetėlės kaukę 
ir pakišti jai veidrodį. 

Viename geriausių savo kūrinių Kambarinės dienoraštis tamsiąją tikrovės pusę autorius: 
pavaizdavo taip, kad ji drauge ir viliojo nepatirtomis nuodėmingo pasaulio paslaptimis bei 
pikantiškomis detalėmis, ir kėlė pasibjaurėjimą. Kurdamas šį romaną rašytojas galutinai priėjo 
prie išvados, kad prievarta, godumas ir melas - vienas pamatinių žmonių bendrijos principų. 
Pagrindinė romano herojė — aukštuomenės pasaulį pro rakto skylutes reginti kambarinė 
Celestina R. Pirmasis tarnaitės šeimininkas jos batus paverčia savo fetišu. Neilgai trukus ji 
aptinka šį pagyvenusį žmogų mįslingai mirusį, o jo burnoje styro jos batas... Celestina R. keliauja 
per įvairius namus ir susiduria su gausybe melagių, vienaip ar kitaip iškrypusių, bet iš pažiūros 
„labai dorybingų“, „aukštus idealus“ puoselėjančių žmonių. Asmeninio dienoraščio forma leidžia 
autoriui atvirai vaizduoti anuometinėje literatūroje netoleruotas erotines scenas. Tačiau ir pati 
visuomenės neva nuskriaustoji kambarinė nėra nekalta avelė — cinizmu ir principų neturėjimu ji 
gali drąsiai varžytis su savo ponais. Galų gale panelė Celestina R. „išeina į žmones“ - ištekėjusi už 
savo šeimininkus apvogusio tarno tampa turtinga ir „dorybinga“ ponia, engiančia savo tarnus. 


Kambarinės dienoraštį ypač išgarsino dvi puikios talentingų režisierių Jeano Rėnoiro ir Luiso 
Bufiuelio ekranizacijos 


Šis romanas - pirmas stambus ir reikšmingas rašytojo kūrinys lietuviškai. 
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